

শ্রেয়ধর্ম

‘গীতায় ঈশ্বরবাদ’, ‘কর্মবাদ ও জন্মান্তর’

‘অবতারতত্ত্ব’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা

শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত, এম, এ, বি, এল, বেদান্তরত্ন

প্রণীত

সন '১৩৪৫' সাল

[মূল্য ২৫০ টাকা]

প্রকাশক :

শ্রীহরীশ্র নাথ দত্ত

১৩২-বি, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,

কলিকাতা



প্রিণ্টার—শ্রীশচীশ্র প্রসাদ বসু

ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস

৯-৩ রমনাথ মজুমদার স্ট্রীট

কলিকাতা



বিজ্ঞপ্তি

বিগত ১৩৪২ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয় তত্ত্ববিজ্ঞা-ইলে আমি প্রেমধর্ম সম্পর্কে একাদিক্রমে অনেকগুলি বক্তৃতা দিয়াছিলাম। ঐ সকল বক্তৃতা বৈষম্যভাবে ভাবিত ছিল এবং উহাদিগের লক্ষ্য ছিল, এদেশের ভক্ত-ভাবুকের অহুভূতির সহিত বিদেশীয় মিষ্টিকদিগের অহুভূতির ঐক্যমত প্রদর্শন করা। আমার মৌখিক ব্যাখ্যান শ্রবণ করিয়া সাধারণের মধ্যে বেশ আগ্রহ ও জিজ্ঞাসা জাগরিত হইয়াছিল এবং অনেকে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, বক্তৃতাগুলি যেন লিপিবদ্ধ হইয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তদনুসারে আমার প্রদত্ত বক্তৃতাগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশ জ্ঞাত্র গ্রথিত করিয়া ‘ব্রহ্মবিজ্ঞা’ ও ‘পরিচয়ে’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করি। এক্ষণে ঐ সকল প্রবন্ধ আবশ্যক মত পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত করিয়া এবং তাহাদের মধ্যে যোগসূত্র রচনা করিয়া এই প্রেমধর্ম প্রকাশ করিলাম।

• বিগত শ্রাবণ মাসে আমার ‘রাসলীলা’ গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। রাসলীলার সহিত প্রেমধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—কারণ, প্রেমধর্মের মুখ্য কথা হৃদয়ঙ্গম না করিলে রাসলীলার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করা অসম্ভব। অতএব যাহারা রাসলীলার আশ্বাদন করিতে চান, এই প্রেমধর্মের সহিত তাহাদের পরিচয় প্রার্থনীয়।

‘প্রেমধর্ম’ গ্রন্থের পরিশিষ্ট-রূপে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত তিনটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করিলাম—‘শবরীর শ্রীরাম মিলন’, ‘গোপীপ্রেম’ ও ‘ভক্তের অভিযান’। পাঠক প্রেমধর্মের সারকথা ঐ পরিশিষ্টে প্রাপ্ত হইবেন।

৩০শে কাশ্বন

১৩৪৩ বঙ্গাব্দ

}

শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত

গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ

গীতায় ঐশ্বরবাদ	মূল্য	১১০
উপনিষদ্ (ব্রহ্মতত্ত্ব)	”	১১০
বেদান্ত পরিচয়	”	১১০
কর্মবাদ ও জন্মান্তর	”	১১০
অবতার-তত্ত্ব	”	১২
যান্ত্রবজ্রের অষ্টৈতবাদ	”	১১০
বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা	”	১২
রাসলীলা	”	১২
মেঘদূত	”	৫০
সাংখ্য পরিচয় (মঞ্জস্ব)		

তুচীপত্র

অধ্যায়	বিষয়	পত্রাঙ্ক
	উপক্রম	১—১০
	প্রথম খণ্ড	১১—১২৪
প্রথম	— মধু ব্রহ্ম	১৩
দ্বিতীয়	— ত্রিধারা	২২
তৃতীয়	— ভক্তির শ্রেষ্ঠতা	৩০
চতুর্থ	— সগুণ ও নিগুণ	৪৭
পঞ্চম	— ঐশ্বর্য ও মাধুর্য	৬২
ষষ্ঠ	— ঐশ্বর্য-মাধুর্যের সমন্বয়	৭৬
সপ্তম	— শবলা না কেবলা	৯৬
অষ্টম	— শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব	১১৫
নবম	— দার্শনিক ভিত্তি	১৩৫
দশম	— বৈষ্ণব দর্শন (১)	১৫২
	ঐ (২)	১৬৪
	ঐ (৩)	১৭৩
একাদশ	— সগুণ ও নিগুণ সাধনা	১৮০
—		
	দ্বিতীয় খণ্ড	১২৫—২৬২
প্রথম	— ভক্তি ও প্রেম—বৈধী	১২৭
দ্বিতীয়	— ঐ —রাগানুগা	২০৬
তৃতীয়	— রতির তারতম্য	২১৬
চতুর্থ	— মধুরা রতি	২২৮

অধ্যায়		বিবরণ	পত্রাঙ্ক
পঞ্চম	—	পরকীয়া-তত্ত্ব-স্বকীয়া	২৪০
ষষ্ঠ	—	ঐ — পরকীয়া	২৫০

—

		তৃতীয় খণ্ড	২৬৩—৩৭৩
প্রথম	—	পূর্বরাগ	২৬৫
দ্বিতীয়	—	অভিসার ও সঙ্গম	২৮৭
তৃতীয়	—	মান ও মানাস্ত	৩০৫
চতুর্থ	—	মাথুর	৩২২
পঞ্চম	—	মাথুরের পর মিলন	৩৩৮
ষষ্ঠ	—	মহামিলন (১)	৩৪৮
সপ্তম	—	ঐ (২)	৩৬০

—

		উপসংহার	৩৭৪
		পরিশিষ্ট	৩৭৫—৪৪২
‘ক’	—	শবরীর শ্রীরাম-মিলন	৩৭৭
‘খ’	—	গোপীপ্রেম	৩৮৮
‘গ’	—	ভক্তের অভিযান (১)	৪০২
		ঐ (২)	৪১২
		ঐ (৩)	৪২৬



শ্রেয় ধর্ম



উপক্রম

প্রেমধর্মের সার কথা এই—ভগবান্ প্রেমময়—God is Love—
প্রেম দ্বারাই তাঁহার সঙ্গে মিলন ঘটিত হয়। তিনি রস-রূপ—রসো বৈ সঃ।
অত্বেব ভাগবত-‘রস’ পান কি পরিবেশন করিতে হইলে, ‘রসিক’
হইতে হয়।

পিবত ভাগবতং রসম্ আলঙ্ঘ্য গুহ্যরহো রসিকা ভুবি ভাবুকাঃ

—ভাগবত, ১।১।৩

যিনি ‘রসিক’ ‘ভাবুক’—পৃথিবীর মধ্যে তাঁহারই এ রসে অধিকার।
‘রসিক’ কে ? ষাঁহার মন হরি-স্মরণে স-রস—যদি হরিস্মরণে সরসং মনঃ
(জয়দেব)। ‘ভাবুক’ কে ? যিনি ভাবে উক। ভক্তির যে ঘনীভূত দশা,
উহাই ভাব—উহারই নামান্তর প্রেম। ষাঁহার চিত্ত প্রেমে গদগদ, ভাবে
বিভোর—তিনিই ‘ভাবুক’। বলা বাহুল্য এক্রপ ‘ভাবুক’, এক্রপ ‘রসিক’
জগতে স্ফুর্ন্ত। চণ্ডীদাস বলিতেন—

ভাবিয়া গণিয়া বুঝিয়া দেখিলে

কোটিতে গোটিক হয়।

তা'ই গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা বলেন, রসিক এতই বিরল যে, আজ পর্যন্ত মাত্র নয় জন রসিকের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। এই নয় রসিক কে কে? জয়দেব-পদ্মাবতী, বিদ্যাপতি-লছিমা, চণ্ডীদাস-রামৌ, বিষ্ণুদত্ত-চিন্তামণি এবং রায় রামানন্দ—রামানন্দ একাধারে পুরুষ ও নারী। অর্থাৎ খৃষ্টানেরা যেমন বলেন, এই দুই হাজার বৎসরে এক জন মাত্র খৃষ্টানের উদয় হইয়াছে এবং 'he died with Jesus Christ'—যিশুখৃষ্টের মৃত্যুতেই তাঁহার অন্তর্ধান—এ সেই ধরনের কথা।

রসরূপ ভগবানে যে প্রেম-নিবেদন—বৈষ্ণবেরা বলেন, উহাই জীবের চরম, পরম, পঞ্চম পুরুষার্থ।

পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমানন্দামৃত-সিন্ধু
মোক্ষাদি আনন্দ যার নভে এক বিন্দু

* * *

এই ত' পরম ফল পরম পুরুষার্থ
যার আগে তৃণতুল্য চারি পুরুষার্থ। —চরিতামৃত

অতএব প্রেম সাধন নয়, সাধ্য—উপায় নয়, উপেষ্ট, —গৌণ নয়, মুখ্য
অর্থাৎ End in itself.

তাঁর ভক্তি বিনা জীবের না যায় সংসার
তাঁহার চরণে প্রীতি পুরুষার্থসার

* * *

তৈছে ভক্তিকল কৃষ্ণে প্রেম উপজায়
প্রেমে কৃষ্ণাশ্রয় হৈলে ভব নাশ পায়

* * *

পুরুষার্থ-শিরোমণি প্রেম মহাধন
কৃষ্ণমাধুর্য সেবানন্দ প্রাপ্তির কারণ

* * *

উপক্রম

মোক্ষাদি আনন্দ যার নহে এক কণ
পূর্ণানন্দ প্রাপ্তি তাঁর চরণ সেবন ।—চরিতামৃত

এই মর্মে আমরা শুনিতে পাই—

সুখানি গোপদায়ন্তে ব্রাহ্মণ্যপি জগদ্গুরো ! —হরিভক্তি-সুখোদয়
মৎসেবয়া প্রতীতং তে সালোক্যাদি চতুষ্টয়ং ।
নেচ্ছন্তি সেবয়া পূর্ণাঃ কুতোহন্যৎ কালবিপ্লুতম্ ॥

—ভাগবত, ৯।৪।৪৯

‘অর্থাৎ, ভক্ত ভগবানের সেবা করিয়াই তুষ্ট—নশ্বর স্বর্গাদিতে তাঁহার
লোভ ত’ নাই—অধিকন্তু সালোক্যাদি মুক্তি-চতুষ্টয় উপস্থিত হইলেও
তিনি হেলায় তাহা পরিত্যাগ করেন । সেইজন্য ভক্তভাবে ভাবিত
চৈতন্যদেব বলিয়াছেন—

যথা তথা বা বিদধাতু’লম্পটো

মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥

ইহাই ভক্তের true attitude । ভক্ত বলেন—

কৃষ্ণ মোর জীবন,

কৃষ্ণ মোর প্রাণধন,

কৃষ্ণ মোর প্রাণের পরাণ ।

হৃদয় উপরে ধরো,

সেবা করি স্থখী করো

এই মোর সদা রহে ধ্যান ॥

সেইজন্য প্রকৃত ভক্তের দৃষ্টিতে মোক্ষ-বাহু্যও কৈতব এবং প্রেম-
ধর্ম সেই ধর্ম, যাহাতে কৈতব নিঃশেষে নিরস্ত—‘প্রোজ্জিত’ ।

ধর্মঃ প্রোজ্জিত-কৈতবোহত্র পরমো

নির্মৎসরাণাং সতাম্—ভাগবত, ১।১।২

শ্রীধর স্বামী ইহার টীকায় বলেন, ‘প্রোজ্জিতে’র ‘প্র’-শব্দেই মোক্ষা-
ভিসন্ধিরূপে নিরস্তঃ ।

অজ্ঞানতমের নাম कहিয়ে কৈতব
 ধর্ম-অর্থ-কাম বাঞ্ছা আদি এই সব
 তার মধ্যে মোক্ষ-বাঞ্ছা কৈতব প্রধান
 যাহা হইতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্ধান

* * *

পঞ্চবিধ মুক্তি ত্যাগ করে ভক্তগণ
 ফল করি মুক্তি দেখে নরকের সম

* * *

ভক্তিসুখ-আগে মুক্তি অতি তুচ্ছ হয় ।

অতএব ভক্তগণ মুক্তি নাহি লয় ॥—চরিতামৃত

প্রেমিকের দৃষ্টিতে ব্রহ্মণ্যদেব-ব্রহ্ম নন, পরমাত্মা নন—তিনি ‘ভগবান্’ ।
 জ্ঞানীর কাছে তিনি ব্রহ্ম বটেন—

এতদ্ অমৃতম্ অভয়ম্ এতদ্ ব্রহ্ম—ছান্দোগ্য, ৪।১৫।১

জ্ঞানীর কাছে তিনি নিষ্ক্রিয় নিষ্কল নিরবন্ত নিরঞ্জন বটেন—

নিষ্কলং নিষ্ক্রিয়ং শাস্তং নিরবন্তং নিরঞ্জনম্—শ্বেত, ৬।১২

তিনিই অধে উর্ধ্বে, উত্তরে দক্ষিণে, পশ্চাতে সম্মুখে বটেন—

স এব অধস্তাং স উপরিষ্ঠাং স পশ্চাৎ স পুরস্তাং স দক্ষিণতঃ
 স উত্তরতঃ স এবেদং সর্বম্—ছান্দোগ্য, ৭।২৫।১

যোগীর কাছে তিনি পরমাত্মা বটেন—তিনি ‘হৃৎপদ্মকোশে বিলসৎ-
 তড়িৎপ্রভঃ’ বটেন—তিনি

আহুশ্চ তে নলিন-নাভ ! পদারবিন্দঃ

যোগেশ্বরৈঃ হৃদি বিচিন্ত্যম্ অগাধবোঁধঃ

—ভাগবত, ১।১৮।৪৮

উপক্রম

—কিন্তু ভক্তের কাছে তিনি ভগবান্ । ভক্ত বলেন—আমি সেই
প্রেমময়ের পাদপদ্ম সেবার দ্বারা এই অপার ভব-সাগর উত্তীর্ণ হইব—

অহং তরিয়ামি দুৰন্তপারং

তমো মুকুন্দাশ্রিনিষেবয়ৈব—ভাগবত, ১১।২০।৫৩

সত্য বটে, ভাগবত অদ্বয় একমেবাদ্বিতীয় পরম তত্ত্বকে ব্রহ্ম, পর-
মাত্মা ও ভগবান্—এই ত্রিবিধ শব্দে শব্দিত করিয়াছেন—

বদন্তি তং তত্ত্ববিদঃ তত্ত্বং যং জ্ঞানন্ অদ্বয়ং ।

ত্র্যশ্বেতি পরমাত্মেতি ভগবান্ ইতি শব্দ্যতে ॥

কিন্তু প্রেমিকের নিকট ‘ভগবান্’ই তাঁহার সার্থক ও শ্রেষ্ঠ নাম এবং
ভগবানে প্রেমার্পণই জীবের নিঃশ্রেয়স (Sommum Bonum).
ইহাই প্রেমধর্ম ।

এই প্রেমধর্ম যিনি আশ্রয় করেন, তাঁহার পারিভাষিক নাম—
‘ভাগবত’ বা ‘বৈষ্ণব’ । ‘ভাগবত’ কে ? ভগবান্ যাঁহার পরায়ণ ।
‘বৈষ্ণব’ কে ? বিষ্ণু যাঁহার অনন্ত শরণ । একরূপ ভাগবত স্মৃতি হইবেন
‘কিরূপে ? স্মৃতিভা ভাগবতা হি লোকে । আর বৈষ্ণব ?

বৈষ্ণব হইতে মনে ছিল বড় সাধ

তৃণাদপি স্তনীচেন পড়ে গেল বাদ ।

বৈষ্ণব ‘বৃষ্টম’ নন—বৈষ্ণব হওয়া বড়ই কঠিন ।

এ সম্পর্কে মহাপ্রভুর আদেশ শুভন,—

তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মনদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

তৃণ হৈতে নীচ হৈয়া সদা লবে নাম

আপনি নিরভিমানী অস্ত্রে দিবে মান

তরুসম সহিষ্ণুতা বৈষ্ণব করিব
 তাড়নে ভৎসনে কারে কিছু না বলিব
 কাটিলেও তরু যেন কিছু না বলয়
 শুকাইয়া মরে তবু জল না মাঙ্গয়
 এইমত বৈষ্ণব কারে কিছু না মাগিব
 অঘাচিত বৃত্তি কিবা শাক ফল খাইব ।
 সদা নাম লৈব যথা-লাভেতে সন্তোষ
 এই মত আচার ক'রে ভক্তি-ধর্ম পোষ

পুনশ্চ— উত্তম হ'য়ে আপনারে মানে তৃণাধম
 দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম
 বৃক্ষ যেন কাটিলেও কিছু না বলয়
 শুকাইয়া মৈলে কারে পানী না মাগয় ।
 যেই যে মাঙ্গয়ে, তারে দেয় আপন ধন
 ঘর্ম বৃষ্টি সহে, আনের করমে রক্ষণ ।
 উত্তম হ'ঞা বৈষ্ণব হবে নিরভিমান
 জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান
 এই মত হ'য়ে যেই কৃষ্ণ নাম লয়
 শ্রীকৃষ্ণ-চরণে তার প্রেম উপজয় ।—চরিতামৃত .

বৈষ্ণবের গুণগণ গণনা করিয়া শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন :—

এই সব গুণ হয় বৈষ্ণব লক্ষণ
 সব কথা না যায় করি দিগ্-দরশন ।
 কৃপালু অকৃত-জ্যোহ সত্যসার সম
 নির্দোষ বদান্ত সুহৃ শুচি অকিঞ্চন
 সর্বোপকারক শাস্ত্র কৃষ্ণৈক-শরণ
 অকাম নিরৌহ স্থির বিজিত-মড়্গুণ

উপক্রম

মিতভূক্ অপ্রমত্ত মানদ অমানী
গম্ভীর করুণ মৈত্র কবি দক্ষ মৌনী ।

অনুব্র— যাহার দর্শনে মুখে আসে কৃষ্ণনাম
তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণব প্রধান

* * *

কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার বদনে
সে বৈষ্ণব-শ্রেষ্ঠ, ভজ তাহার চরণে ।

আর যিনি প্রেমিক ভক্ত, তাঁহার ভাব কি ? চৈতন্যদেবের প্রমুখাং
শুন—

প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাসে কান্দে গায়
উন্মত্ত হইয়া নাচে, ইতি উতি ধায়
স্বেদ কম্প রোমাঞ্চাশ্চ গদগদ বৈবৰ্ণ্য
উন্মাদ বিষাদ দৈর্ঘ্য গর্ব হর্ষ দৈন্ত
এতভাবে প্রেমা ভক্তগণেরে নাচার
কৃষ্ণ-আনন্দ-সুখ-সাগরে ডুবায় ।

চৈতন্যদেব এই প্রেমিক ভক্তের ভাব অভিনয় করিয়া কিরূপ আচরণ
করিতেন, কবিরাজ-গোস্বামী-কৃত তাহার বর্ণনা এইরূপ :—

অশ্রু পুলক কম্প প্রস্বেদ হৃকার
প্রেমের বিকার দেখি লোকে চমৎকার
পিচকারির ধারা যেন অশ্রু নয়ানে
চারিদিকের লোক সব করয়ে সিনানে ।

সেই ভাগবতের প্রাচীন কথা—

এবং-বৃত্ত: স্বপ্রিয়-নাম-কীর্ত্যা
জাতাহুবাগো দ্রুত-চিন্ত উচৈঃ ।

হস্যতো রোদিতি রৌতি গায়-

তুন্মত্তবৎ নৃত্যতি লোকবাহুঃ ॥—ভাগবত, ১১।২।৪০

আমি শুদ্ধ তार्কিক—কর্কশ জ্ঞানবাদী—নীরস দর্শন-বিজ্ঞান নিয়া
কাল কাটাই—আমি জানি আমার পক্ষে স্নিগ্ধ নবীন প্রেম-বৃন্দাবনে
প্রবেশ অনধিকার প্রবেশ।

অরসজ্জ কাক চুষে জ্ঞান-নিম্নফলে

রসজ্জ কোকিল খায় প্রেমাত্ম-মুকুলে

অভাগিয়া জ্ঞানী আশ্বাদয়ে শুদ্ধ জ্ঞান

কৃষ্ণপ্রেমামৃত পান করে ভাগাবান

—চরিতামৃত (মধ্যলীলা, নবম অধ্যায়)

—আমি ঐরূপই ‘অভাগিয়া’। আমি মানি প্রাচীনদিগের উপদেশ—
অরসিকেষু রসশ্চ নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ—
‘অরসিকের কাছে রসের প্রসঙ্গ করিও না’—তিন সত্যি দিয়া বারণ
—সঙ্গে সঙ্গে মাথায় দিয়া দিয়া মানা—‘অভক্তের মুখে ভক্তির কথা
শুনিও না’—তথাপি (কালিদাসের ভাষায় বলি)—‘তদ্ভুগৈঃ কর্ণমাগত্য
চাপলায় প্রচোদিতঃ’। আমার এ চাপলোর হেতু এই—কয়েক বৎসর
ধরিয়া প্রাচীন ভক্তিশাস্ত্র ও গোষ্ঠীয় বৈষ্ণবদিগের প্রেমগ্রন্থ এবং
খৃষ্টীয় ও সুফি মিষ্টিকদিগের মিষ্টিক সাহিত্যের একটু নিবিড়ভাবে
অধ্যয়ন ও আলোচনার ফলে এমন সকল অমোঘ ও অমূল্য তত্ত্বরত্নের
সাক্ষাৎ পাইয়াছি যে, চিত্তে অভিলাষ জাগিয়াছে পাঠকের সঙ্গে তাহার
রসাস্বাদ করি, ভাবের আদান প্রদান করি, চিন্তার বিনিময় করি। সেই
জগুই এই দুঃসাহস।

বলা বাহুল্য, প্রেমধর্মের বিবৃতি করিতে আমি ঐ সকল শাস্ত্র ও
সাহিত্যের প্রচুর পরিমাণে প্রয়োগ করিব, এবং আমাদের বঙ্গীয় বৈষ্ণব

পদাবলীর যথেষ্ট সাহায্য গ্রহণ করিব। ঐ পদকর্তাদিগের সার্থক নাম ‘মহাজন’—তঁাহারা মহাজন—আমরা তাঁহাদিগের খাতক। তাঁহাদের ঋণ অপরিশোধ্য। বিশেষতঃ তাঁহারা ভগবানের চারণ—পশ্চিমদেশে অভিজ্ঞ ব্যক্তিরূপে সেইজন্য তাঁহাদিগকে ‘Troubadours of God’, ‘Poets of the Infinite’, ‘Minnie-Singers of the Holy Ghost’, প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহারা নিজেদের মিষ্টক অল্পভূতিকে ভাষায় আকার দান করিয়া চিরস্থায়ী করিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু প্রারম্ভেই একটা বিষয়ে পাঠককে সতর্ক করি। চৈতন্যদেব রূপ-গোস্বামীর নিকট ভক্তিতত্ত্বের বিবরণ করিবার উপক্রমে বলিয়াছিলেন—

পারাপারশূন্য গম্ভীর ভক্তিরসসিন্ধু

তোমা চাখাইতে তার কহি এক বিন্দু—চরিতামৃত

আমাদের আলোচ্য বিষয় (প্রেমধর্ম) অতি ব্যাপক ও বিশাল—
‘ইহার কতটুকু আমার ছুঁইবার সামর্থ্য—‘I can only touch the fringe of this vast and complicated subject’.

সম্বোধিলাভের অনন্তর বুদ্ধদেব অনেক বৎসর ধরিয়া প্রভূত ‘দেশনা’ শিষ্যবর্গকে শুনাইবার পর আনন্দ একদিন তথাগতকে জিজ্ঞাসিলেন—
‘প্রভু! আপনি কি সমগ্র বলিয়াছেন?’ বুদ্ধদেব তখন এক বিশাল বিটপিতলে সমাসীন ছিলেন—তিনি বৃক্ষচ্যুত কয়েকটা পত্র উঠাইয়া লইয়া উত্তরে বলিলেন,— ‘বৃক্ষস্থিত পত্রাবলীর সহিত বৃক্ষচ্যুত এই কয়েকটীর যে সম্বন্ধ, উপদিষ্ট দেশনার সহিত সমগ্র তত্ত্বাবলীর সেই সম্বন্ধ।’
অর্থাৎ, ‘চরিতামৃতে’র ভাষায়—

মোর মন তুচ্ছ—এই সিদ্ধান্তামৃতসিক্ত

মোর মন ছুঁইতে নারে তার এক বিন্দু !

যেখানে বুদ্ধদেবের এই আত্মগানি এত দৈন্য, সেখানে ‘অন্য
পরে কা কথা’—বিশেষতঃ আমার মত অনধিকারীর !

প্রেমভক্তির কথা বলিতে সর্বদা আরও সংকোচ হয়—কেন না,

উষ্ট্রো যথা চন্দনভারবাহী

ভারশ্চ বেত্তা, ন তু চন্দনশ্চ ।

পাছে—সেই পরিচিত উষ্ট্রের দশা ঘটেণ! এই কঠিন কঠোরে সেই
প্রেমময় ‘রসো বৈ সঃ’ আমাদের সহায় হউন !

প্রথম খণ্ড

প্রথম অধ্যায়

মধু ব্রহ্ম

আমরা ‘উপক্রমে’ দেখিয়াছি, প্রেমধর্মের সার কথা—ভগবান্ প্রেমময়। যিশুখৃষ্ট সর্বদা বলিতেন—‘God is Love’—ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া মার্কিন মনীষী এমার্সন বলিয়াছেন—‘The essence of God is Love’; অর্থাৎ তিনি প্রেমঘন—Bubbling Fountain of Love—প্রেমের অজস্র উৎস, অফুরন্ত প্রস্রবণ! তিনি প্রেমময়—তঁাহা হইতে প্রেমধারা অবিরত উৎসারিত হইতেছে। ইহা এ-দেশের প্রাচীন কথা। সেই পুরাতন উপনিষদের যুগে ঋষিরা গভীর রবে প্রচার করিয়াছিলেন—

‘রসো বৈ সঃ, রসং হেবাঘং লব্ধ্বা আনন্দী ভবতি...এষ এব আনন্দয়াতি—তৈত্তিরীয়, ২।৬।১

[অয়ং = অধিকারী—শঙ্করানন্দ]

স এষ রসানাং রসতমঃ (Supremest Delight)—তিনি রসঘন, আনন্দরূপ (Dolce Amore = Sweetest Love)। এই রস হইতেই রাসশব্দ—যেখানে রসের, প্রেমের প্রাপ্তি (acme)।

এই রসতত্ত্ব বিবৃত করিয়া ছান্দোগ্য উপনিষদ্ বলিতেছেন :—

এবাং ভূতানাং পৃথিবী রসঃ, পৃথিব্যা আপো রসঃ, অপাম্ ওষধয়ো রসঃ, ওষধীনাং পুরুষো রসঃ, পুরুষশ্চ বাক্ রসঃ, বাচ ঋক্ রসঃ, ঋচঃ সাম রসঃ, সাম উদগীথো রসঃ।

স এষ রসানাং রসতমঃ পরমঃ পরাঙ্ঘ্যঃ অষ্টমো যদ্ উদগীথঃ ॥

—ছান্দোগ্য, ১।১।২-৩

সামবেদে ওঁকারের প্রতিশব্দ উদগীথ—

অথ খলু য উদগীথঃ স প্রণবঃ যঃ প্রণবঃ স উদগীথঃ—ছা, ১।৫।১
ইহার শব্দ-ভাষ্য এই :—

স এষ উদগীতাথ্য ওঁকারঃ ভূতাদীনাং উত্তরোত্তররসানাং অতিশয়েন
রসঃ রসতমঃ ।

সকলেই জানেন ওঁকার ব্রহ্মের গুহ্য নাম *—তস্ত বাচকঃ প্রণবঃ—
—অতএব উপনিষদ্ ইহার দ্বারা বলিলেন, ব্রহ্মই রসতম, পরম
পরাক্ষ্য রস ।

রস কি ? রস আনন্দের দ্রব, নির্ধাস ।

রসঃ সারোহমৃতং ব্রহ্ম আনন্দো হ্লাদ উচ্যতে ।

নিঃসারং তেন সারেন সারবৎ লক্ষ্যতে জগৎ ॥

—সুরেশ্বরচাৰ্যের দীপিকা

রস আনন্দদ্রবঃ স্বয়ং প্রকাশমানানন্দঃ—শঙ্করানন্দ

অর্থাৎ স্ব-ভাবে যাহা প্রেম, অহুভাবে তাহাই আনন্দ ।

ব্রহ্মই পরমানন্দস্বরূপ—

আনন্দরূপম্ অমৃতং যদ্ বিভাতি ।

বিজ্ঞানম্ আনন্দং ব্রহ্ম

আনন্দং ব্রহ্মেতি ব্যজ্ঞানং

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কূতশ্চন ।

*এই ওঁকারকে লক্ষ্য করিয়া কঠ-উপনিষদ্ বলিয়াছেন :—

সৰ্বে বেদা যৎ পদম্ আমনন্তি

তপাসি সর্বাণি চ যদ্ বদন্তি ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যং চরন্তি

তৎ তে পদং সংগ্রহেণ ব্রতীনি—ওঁ ইত্যেতৎ ।

এতদ্বেবাক্ষরং ব্রহ্ম এতদ্বেবাক্ষরং পরম্ ।

এতদ্বেবাক্ষরং জ্ঞাত্বা যো যদিচ্ছতি তস্ত তৎ ॥—১।২।১৫-৬

অর্থাৎ ব্রহ্ম কেবল আনন্দ নন, তিনি ভূমানন্দ—‘অতিশ্রীম্ (acme) আনন্দস্ত’।

অত্যাভাবে উপনিষদ বলেন, তিনি ‘মধু’—খৃষ্টানের ‘ডোলচি’ (sweet), বৈষ্ণবের ‘মধু হ’তে মধু, তুমি প্রাণ বঁধু—মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং। † বৃহদারণ্যক উপনিষদের ‘মধুবিজ্ঞা’য় এই ‘মধু ব্রহ্মের’ উপদেশ আছে। এই মধুবিজ্ঞা আত্মকরণ দধ্যাঙ্ক ঋষি আদিত্যে অশ্বিনী-কুমারদ্বয়কে দান করিয়াছিলেন—

ইদং বৈ তং মধু দধ্যাঙ্ক আত্মকরণঃ অশ্বিনীভ্যাম্ উবাচ—বৃহ, ২।৫
মধুবিজ্ঞা কি? মধুবিজ্ঞার সার এই যে, ক্ষিতি, অপ, অগ্নি, বায়ু, আদিত্য, দিক্, চন্দ্র, বিদ্যাৎ, বজ্র, আকাশ, ধর্ম, সত্য, মনুশ্রু, আত্মা—প্রভৃতি সমস্ত আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারের পশ্চাতে সেই তেজোময় অমৃতময় মধুময় পুরুষ, সেই ‘মধু ব্রহ্ম’ বিরাজমান।

‘ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাং ভূতানাং মধু, অশ্রৈ পৃথিব্যৈ সর্বাণি ভূতানি মধু, যশ্চায়ম্ অস্ত্রাং পৃথিব্যাং তেজোময়ঃ অমৃতময়ঃ পুরুষঃ, যশ্চায়ম্ অধ্যাত্মাং শারীর স্তেজোময়ঃ অমৃতময়ঃ পুরুষঃ, অয়মেব স যোহয়ম্ আত্মা, ইদম্ অমৃতম্, ইদং ব্রহ্ম, ইদং সর্বম্ ॥

ইমা আপঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু, আসাম্ অপাং সর্বাণি ভূতানি মধু, যশ্চ অয়ম্ আত্ম অঙ্গ তেজোময়ঃ অমৃতময়ঃ পুরুষঃ, যশ্চ অয়ম্ অধ্যাত্মাং রৈতসঃ * তেজোময়ঃ অমৃতময়ঃ পুরুষঃ অয়মেব স যোহয়ম্ আত্মা, ইদং অমৃতম্, ইদং ব্রহ্ম, ইদং সর্বম্ ॥ ইত্যাদি ইত্যাদি
—বৃহদারণ্যক, ২।৫।১-১২

† মধু হইতেই মধুর শব্দ ‘র’ প্রত্যয় দ্বারা সিদ্ধ—যেমন ‘বিদু’ হইতে বিদুর এবং ‘দ্রো’ হইতে দ্রীর। মধুর শব্দ উপনিষদে নাই, কেবল গর্ভোপনিষদে আছে,—মধুরান্ন-তিক্তকটুকায়রসান্ বিস্মতি।

* রৈতসঃ-রৈতঃ-সবন্ধী

সেইজন্ত ঋষিদিগের প্রেমপূত দৃষ্টিতে নিখিল বিশ্ব মধুময় বোধ হইত। ঋগ্বেদের ‘মধু’ মন্ত্র স্মরণ করুন—

মধু বাতা ঋতায়ন্তে, মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ। মাধ্বীর্গঃ সন্তোষধীঃ।
মধু নক্তম্ উতোষসৌ মধুমং পার্থিবং রজঃ। মধু দৌরন্ত নঃ পিতা।
মধুমান্ নো বনস্পতির্মধুমান্ অস্ত সূর্যঃ। মাধ্বীর্গাবো ভবন্ত নঃ ॥ †

এই মধু কে ক্ষরণ করেন? মধু-ব্রহ্ম।

মধু ক্ষরতি তদ্ ব্রহ্ম—মহানারায়ণ, ১৩।১

মধু ক্ষরন্তি যদ্ ধ্রুবম্—অথর্ষশির্ষিঃ, ৬

ধ্রুব কে? সেই মধু ব্রহ্ম—

বিরজঃ পর আকাশাদ্ অজ্র আত্মা মহান্ ধ্রুবঃ—বৃহ, ৪।৪।২০
যিনি প্রেমময়, আনন্দময়, মধুময়,—যিনি ‘রসো বৈ সঃ’—‘প্রিয়’ ‘প্রেমসু’*
তাহার সার্থক সংজ্ঞা।

প্রিয়ম্ ইতোনং উপাসীত---বৃহ, ১।৪।৩

আত্মানমেব প্রিয়ম্ উপাসীত---বৃহ, ১।৪।৮

ব্রহ্ম কেবল নিজে প্রিয় নন, যে কেহ—বস্তু বা ব্যক্তি, আমাদের প্রিয় হয়—তাহাদের প্রিয়তার কারণ এই যে, ঐ মধু ব্রহ্ম তাহাদিগের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকেন। যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে এই কথাই বুঝাইয়াছেন—
ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি, আত্মনস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি। ন বা অরে জায়াত্মৈ কামায় জায়া প্রিয়া ভবতি, আত্মনস্ত কামায় জায়া প্রিয়া ভবতি। ন বা অরে পুত্রাণাং কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবন্তি আত্মনস্ত কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবন্তি। * *
ন বা অরে সর্বশ্চ কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি আত্মনস্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি—বৃহ, ২।৪।৫

† এই মন্ত্র বৃহদারণ্যকের ষষ্ঠ অধ্যায়ে উদ্ধৃত হইয়াছে (বৃহ, ৬।৩।৬)।

* ‘প্রেমসু’ হইতে প্রেমসী—যেমন ‘বণিত’ হইতে বণিতা।

অর্থাৎ ‘পতির কামনায় পতি’ প্রিয় হয় না—আত্মারই কামনায় পতি প্রিয় হয়। জায়ার কামনায় জায়া প্রিয় হয় না—আত্মারই কামনায় জায়া প্রিয় হয়। পুত্রের কামনায় পুত্র প্রিয় হয় না,—আত্মারই কামনায় পুত্র প্রিয় হয়। কাহারও কামনায় কেহ প্রিয় হয় না—আত্মারই কামনায় সকলে প্রিয় হয়।’ এ আত্মা পরমাত্মা, ঐ ‘মধু ব্রহ্ম’। যজ্ঞবল্ক্যের উক্তির তাৎপৰ্য এই যে, যখনই জীব কোন বিষয়ের সংস্পর্শে আনন্দ অনুভব করিয়া সেই বিষয়ের প্রেমিক হয়, তখন সে বস্তুতঃ পক্ষে সেই মধু-ব্রহ্মের ভূমানন্দের কণিকামাত্র আশ্বাদন করে—কারণ, ‘এই শ্বেব আনন্দরাতি’—তিনিই আনন্দের উৎস। তা’ই কবি ব্রাউনিং বলিয়াছেন—Where pleasure is, there is God. অতএব তিনি শুধু প্রেয়ঃ নহেন—তিনি পুত্রের অপেক্ষা, বিত্তের অপেক্ষা, অস্ত্র সমাপ্তের অপেক্ষা প্রেয়ঃ—প্রেয়ঃ অগ্ন্যশ্বাৎ নর্বশ্বাৎ—বৃহ, ১৭৪৮

অর্থাৎ তিনি প্রিয়-তম—

অশ্বাৎ সর্বশ্বাৎ প্রিয়তমঃ আনন্দঘনঃ হি—বৃসিংহতাপনী
তা’ই রাধা বলেন—‘ডেকেছেন প্রিয়-তম কে রহিবে ঘরে?’

তিনিই পিতম্—

পিতম্বে যব লগন লাগি ক্যা বিছ্যাৎ ক্যা রাশি ছায় (রাশি—উদ্ধা)।
তিনি পরম প্রেমাম্পদ (The Beloved)—

অগ্ন্যাত্মা পরানন্দঃ পরপ্রেমাম্পদঃ যতঃ—পঞ্চদশী

তিনি বামনী (Lord of Love), তিনি সংঘদ্-বাম (Refuge of Love)।

এতৎ সংঘদ্-বাম ইত্য্যচক্ষতে এষ উ এব বামনী—ছান্দোগ্য।
তিনি দয়িত, বণিত—

তদ্ হ তত্বনং নাম—তত্বনম্ ইতু্যপাসিতবাম্—কেন উপনিষৎ
সুফিদ্বিগের ভাষায়, আমরা ‘আসিক’ (Lover), তিনি যাত্নক
(Beloved)—আমরা প্রেমিক, তিনি প্রেমাম্পদ এবং তাঁহার সহিত
আসুনাই বা প্রেম করাই আমাদের চরম পরম পুরুষার্থ।

স। কৈশ্চৈ পরমপ্রেমরূপা—নারদ

এ প্রসঙ্গে সুফি কবি জামির একটি কবিতা শুভুন—

Each speck of matter did He constitute
A mirror, causing each one to reflect
The beauty of His visage.
His beauty everywhere doth show itself,
And through the forms of earthly beauties shines
That heart which seems to love
The fair ones of this world, loves Him alone.
He alike
The treasure and the casket. “I” and “Thou”
Have here no place, and are but phantasies,
Vain and unreal.

কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে—তিনি শুধু প্রিয় নন—তিনি ‘অস্তি’ ‘ভাতি’
‘প্রিয়ঃ’—তিনি ‘ত্রেধাত্মা’—‘Trinity in Unity’—তন্মৈ ত্রেধাত্মানে
নমঃ। তিনি ‘সচ্চিদানন্দরূপায়’—তিনি সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তম্—সৎ, চিৎ,
আনন্দ—সেই অগাধটিনের ভাষায়, He is unchangeably (সৎ),
knows unchangeably (চিৎ) and desires unchangeably
(আনন্দ)।

সচ্চিদানন্দদেহ পূর্ণ স্বরূপ
সর্বাত্মা সর্বজ্ঞ নিত্য সর্বাদি-স্বরূপ
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় তাঁহা হইতে হয়
স্বল সূক্ষ্ম জগতের তিহ সমাশ্রয়
সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বারাধ্য, কারণের কারণ

তাঁর ভক্ত্যে হয় জীবের সংসার-তারণ।—চরিতামৃত

পৃষ্ঠানি ভাষায়—তিনি is ‘the Fount of all Life, the Object of all Love, the Light of a finite World,’

পুনশ্চ ‘God is pre-eminently the Perfect (পূর্ণম্ অদঃ)—Goodness, Truth and Beauty—সত্যং শিবং সুন্দরং *—‘Light, Life and Love’—the Life that is vibrant in every atom, the Light that shines in every creature, the Love that embraces all in oneness.

সেইজন্তু থিয়সফিতে বলা হয়—He is the glorious Trinity of Power, Wisdom and Bliss—‘Omnipotent Power, Entrancing Wisdom and Radiant Love’ (C. Jinarajadasa) ; অর্থাৎ তিনি একাধারে প্রতাপঘন, প্রজ্ঞাঘন এবং প্রেমঘন—তিনি যুগপৎ সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হ্লাদিনী শক্তির উচ্ছল প্রসবণ—প্রতাপ (Power), প্রজ্ঞা (Wisdom) ও প্রেম (Love)-এর অফুরন্ত উৎস—Omnipotent, Omniscient, অথচ All-loving.

তাঁহার অথও প্রতাপ (unshakable Power) লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে All-mighty—সর্বেশ্বর মহেশ্বর বলা হয়—

য ঐশেশস্ত দ্বিপদশতুপদঃ * *

* প্লেটোর ‘The True, the Good, the Beautiful—True to the Sage, Good to the Saint, and Beautiful to the Artist.

সর্বান্ লোকান্ ঈশতে ঈশনীভিঃ—শ্বেতাস্তর, ৩।১

এ ভাবে, তিনি ‘মহদ্ ভয়ং বজ্রমুত্তম—কঠ, ২।৩২

এ ভাবে তাঁহার শাসনে চন্দ্র সূর্য চলিত হয়, নদী প্রবাহিত হয়, স্বর্গ মর্ত্য বিধৃত হয়।

এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি ! সূর্য্যচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ তিষ্ঠতঃ,
এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি ! জ্বাপৃথিব্যৌ বিধৃতে তিষ্ঠতঃ * *
এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি ! প্রচোহিতা নন্তঃ শ্রবন্তে—
বৃহ, ৩।৮২

এ ভাবে তাঁহার ভয়ে,

ভীষাস্মাদ্ বাতঃ পবতে ভীষোদেতি সূর্যঃ

ভীষাস্মাদ্ অগ্নিশ্চেন্দ্রশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ।—তৈত্তি, ২।৮

‘তাঁহার ভয়ে বায়ু প্রবাহিত হন, সূর্য উদ্ভিত হন, অগ্নি ইন্দ্র যম
স্ব স্ব কার্বে প্রবৃত্ত হন।’ †

এইরূপ তাঁহার অতর্ক্য প্রজ্ঞা (unthinkable Wisdom)-কে লক্ষ্য
করিয়া তাঁহাকে ‘সর্বজ্ঞ সর্ববিৎ’ (All-knowing) বলা হয়—

যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিৎ যস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ—মুক্তক, ২।২।৭

প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রসূতা পুরাণী—শ্বেত, ৪।১৮

—যে পুরাণী প্রজ্ঞার বলে, তিনি ‘sweetly and mightily
ordereth all things’

বথাতথ্যতোহর্ধান্ বাদধাৎ শাস্ত্রভীভ্যঃ সমাভ্যঃ—ঈশ-উপনিষদ্

† বুটানও এভাবে বলেন ‘The Fear of the Lord is the beginning of wisdom’. এ Fear প্রাকৃত ভয় নয়—it is a sense of awe—‘an indescribable awe, which stills all thought, while the soul gazes at the Godhead before its vision’. (C. Jinarajadasa’s Mysticism)

এ ভাবে তিনি ‘ভামনী’ ‘Rex Lux’ (Lord of Splendour), ‘স্বর-ভামাম’ (compact of light) (কবীর), ‘Light without measure’ (da Todi), ‘জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ’, ‘the Eternal Light’, যশ ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ‘the Light that lighteth the World’, দাস্তের ‘la luce eterna’, মিল্টনের ‘Hail Holy Light’.

এই ভাবে তিনি কল্পবর্ণ—যদা পশুঃ পশুতে কল্পবর্ণম্—

মৃগুক, ৩।১।৩

তিনি আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং—(শ্বেত, ৩।৮) ‘a Light that knoweth no night’.

God appears and God is Light

To those poor souls who dwell in night.—Blake

—তিনি ‘সকৃদ্-বিভাতো হেব এষ ব্রহ্মলোকঃ’—ছান্দোগ্য, ৮।৪।২

(ব্রহ্ম এব লোকঃ, ন তু ব্রহ্মণঃ লোকঃ—শঙ্কর)

—এবং তাঁহার অজস্র প্রেম (unfailing Love) লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে করুণাময় প্রেমময় (All-loving) বলা হয়। তিনি ‘রসো বৈ সঃ, রসানাং রসতমঃ’, তিনি Dolche Amore—Sweetest Love, তিনি রসামৃতসিদ্ধি, তিনি আনন্দং ব্রহ্ম, তিনি ‘মধু হ’তে মধু’—মধুরং মধুরং মধুরং, তিনি পিতম্, Beloved, বামনী, দয়িত, বণিত।

তবেই দেখিলাম, ভগবান্ কেবল প্রেমঘন নন—তিনি একাধারে প্রতাপঘন, প্রজ্ঞানঘন ও প্রেমঘন। এতএব প্রেমধর্ম যেমন তাঁহার সহিত মিলন মার্গ, তেমনি প্রতাপধর্ম ও প্রজ্ঞানধর্ম;—যেমন Path of Devotion, তেমনি Path of Action and Path of Intuition;—যেমন ভক্তিমার্গ, তেমনি কর্মমার্গ ও জ্ঞানমার্গ। আগামী অধ্যায়ে এ-কথার একটু বিস্তারে আলোচনা করিব।

দ্বিতীয় অধ্যায়

ত্রিধারা

আমরা দেখিয়াছি, ভগবান্ কেবল প্রেমঘন নন—তিনি একাধারে প্রতাপঘন, প্রজ্ঞানঘন ও প্রেমঘন—তিনি ত্রেধাত্মা—Trinity in Unity—এবং তাঁহার সহিত মিলন-মার্গ ত্রিবিধ—কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি। কেন? বিষয়টা বেশ জটিল—একটু নিবিড়ভাবে ইহার আলোচনা করিতে চাই।

গীতায় বিশ্বগুরু অর্জুনকে বলিয়াছেন—

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ

অর্থাৎ জীব ‘মমৈবাংশঃ’ (Divine Fragment)—ব্রহ্মখণ্ড—সেই সচ্চিদানন্দ-সিন্ধুর বিন্দু (‘Drop of the Divine Ocean of Love’), ব্রহ্ম-অগ্নির বিস্ফুলিঙ্গ (Spark of the Divine Flame).

যথা স্নদীপ্তাং পাবকাং—মৃগক

ঈশ্বরের তত্ত্ব যৈছে জলিত জনন

জীবের স্বরূপ যৈছে স্ফুলিঙ্গের কণ—চরিতামৃত

অগ্নিতে ও স্ফুলিঙ্গে, সিন্ধুতে ও বিন্দুতে, ব্রহ্মে ও জীবে তত্ত্বতঃ (essentially) কোন প্রভেদ নাই—কারণ, শব্দের ভাষায়, অগ্নেই বিস্ফুলিঙ্গঃ অগ্নিরেব। ইহাই বৈদিক মহাকাব্যের সার্থকতা—‘তৎ ত্বম্ অসি’ ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’।

ব্রহ্ম যখন ত্রেধাত্মা (Trinity), সচ্চিদানন্দ—তখন ব্রহ্মাংশ জীবও ত্রেধাত্মা। সেইজন্য থিয়সফিতে জীবকে Triune Monad বলা হয়।

পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন—

সতঃ জ্ঞানম্ অনন্তকেতাস্তীহ ব্রহ্মলক্ষণম্।

খৃষ্টান মিষ্টিকের মুখেও শুনিতে পাই—

Our Soul is made trinity, like to the unmade blissful Trinity, known and loved from without beginning, and in the making *oned* to the Maker.
—Julian of Norwich's Revelations of Divine Love.

আমরা দেখিয়াছি, সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম is the glorious Trinity of Power, Wisdom and Bliss—‘Omnipotent Power, Entrancing Wisdom and Radiant Love’; অর্থাৎ তিনি একাধারে সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হ্লাদিনী শক্তির উচ্ছল প্রস্রবণ, যুগপৎ Life, Light and Love-এর, অথও প্রতাপ, প্রজ্ঞা এবং অজস্র প্রেমের অফুরন্ত উৎস।

জীব যখন ব্রহ্মখণ্ড, তখন নিঃসন্দেহ জীবের অভ্যন্তরেও ব্রহ্মের ঐ সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হ্লাদিনী শক্তি, তাঁহার ঐ প্রতাপ, প্রজ্ঞা ও প্রেম নিত্য বিগ্ৰহমান। জীব ও ব্রহ্মে, made-Trinityতে ও unmade-Trinityতে ভেদ এই মাত্র যে, ব্রহ্মে যাহা স্বব্যক্ত, জীবে তাহা অব্যক্ত; ব্রহ্মে যাহা প্রকট, জীবে তাহা প্রচ্ছন্ন; ব্রহ্মে যাহা পূর্ণ-বিকশিত, জীবে তাহা বীজাবস্থা। সেইজগৎ ব্রহ্ম জীব হইতে অধিক—অধিকন্তু ভেদনির্দেশাৎ (ব্রহ্মসূত্র, ২।১।২২)। কিন্তু তথাপি সেই ব্রহ্ম-সিদ্ধুর ভাব জীব-বিশ্বতে বর্তমান—কারণ, God made Man in His image—in His image did He make Man. (Bible)

চিন্তের সতত-সঞ্চরমাণ বহিমুখ গতি প্রত্যাহার দ্বারা স্থগিত করিয়া যদি একবার ‘আবৃত্ত-চক্ষু’ হই এবং অন্তদৃষ্টির (introspec-

tion-এর) সাহায্যে আমাদের ‘অহং’ বা অন্তরস্থ জীবের প্রতি প্রেক্ষকভাবে লক্ষ্যপাত করি, তবে দেখিতে পাই তিনটি শক্তির ধারা ঐ জীব হইতে উৎসারিত হইতেছে—জ্ঞান, ইচ্ছা ও ক্রিয়া—Power of action, Power of emotion, and Power of thought; অর্থাৎ জীব একাধারে কর্তা, ভোক্তা, ও জ্ঞাতা—ক্রিয়াশক্তির ফলে সে কর্তা, ইচ্ছাশক্তির ফলে সে ভোক্তা এবং জ্ঞানশক্তির ফলে সে জ্ঞাতা। এই শক্তিদ্বয় বিবিক্ত নয়, শবলিত (intermingled); কিন্তু তথাপি ‘বৈশেষ্যাং তু তদ্বাদঃ’ এই নিয়মের অঙ্গসরণ করিয়া—জ্ঞানশক্তিতে জ্ঞানের, ইচ্ছাশক্তিতে ইচ্ছার এবং ক্রিয়াশক্তিতে ক্রিয়ার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া এই শক্তিদ্বয়ের ঐরূপ নামকরণ করা হয়। জ্ঞানশক্তির প্রকাশ ভাবনায় (Cognition-এ), ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ বাসনায় (Emotion-এ), এবং ক্রিয়াশক্তির প্রকাশ চেষ্টনায় (Conation বা Action-এ)

একটু গভীরভাবে অন্তর্দৃষ্টি করিলেই ধরা যায় যে, ঐ ক্রিয়া-শক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও জ্ঞানশক্তি—জীবাশ্রয় উচ্চতন ভূমিতে প্রমত্ত সন্ধিনী, হ্লাদিনী ও সন্ধিং শক্তিরই আভাস বা reflection; অর্থাৎ নিম্নতর গ্রামে (on a lower level) বাহ্য ক্রিয়াশক্তি (Power of Action), উচ্চতর গ্রামে (on a higher level) তাহাই সন্ধিনী; নিম্নতর গ্রামে বাহ্য ইচ্ছাশক্তি (Power of Desire), উচ্চতর গ্রামে তাহাই হ্লাদিনী; এবং নিম্নতর গ্রামে বাহ্য জ্ঞান-শক্তি (Power of Thought), উচ্চতর গ্রামে তাহাই সন্ধিং। আর একটু লক্ষ্য করিলেই ধরা যায় যে, জীবাশ্রয় ঐ সন্ধিনীশক্তি প্রতাপ (Power)-রূপে, ঐ সন্ধিংশক্তি প্রজ্ঞা (Wisdom)-রূপে

এবং ঐ হ্লাদিনীশক্তি প্রেম (Love)-রূপে ব্যঞ্জিত ও ব্যাকৃত হয়।*

. আমরা দেখিয়াছি, ব্রহ্মে ঐ সন্ধিনী, সখিঃ ও হ্লাদিনীশক্তি—ঐ প্রতাপ, প্রজ্ঞা ও প্রেম পূর্ণ-বিকশিত কিন্তু প্রারম্ভে ‘মমৈবাংশঃ’ জীবে তাহারা বীজাবস্থ। কালক্রমে ঐ বীজ বৃক্ষে পরিণত হয়—জীবে যে সকল শক্তি ও সম্ভাবনা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা প্রকট হয়; যাহা অব্যাকৃত ছিল, তাহা সুব্যাকৃত হয়। ইহারই নাম ক্রমাভিব্যক্তি—Evolution (E=out and volvo=to roll). ঐ সকল স্থগত শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্ত, ঐ সকল অব্যাকৃত সম্ভাবনাকে ব্যাকৃত করিবার জন্তই জীবকে প্রকৃতির ক্ষেত্রে বপন করা হয়

নম যোনির্মহদব্রক্ষ তস্মিন গর্তঃ দধাম্যহম—গীতা, ১৪।৩

(মহদব্রক্ষ = প্রকৃতি)

বাইবেল এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—He is sown in weakness, to be raised in power. ‘Sown in weakness’—জননীর কৃষ্ণিতে কলল যেমন ধীরে ধীরে বর্দ্ধিত হয়, প্রকৃতির ক্ষেত্রে উপ্ত জীবের প্রচ্ছন্ন শক্তি ঐরূপ ক্রমশঃ বিকশিত হয়। বিবর্তনের স্রোতে ভাসমান হইয়া জীব ধীরে ধীরে জন্মে জন্মে অগ্রসর হয়—স্বাবর হইতে জঙ্গম হয়, পাদপ হইতে পশু হয়—শেষে লক্ষ লক্ষ যোনি অতিক্রম করিয়া মনুষ্য-পদবীতে উন্নীত হয়। প্রতি জন্মের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ফলে জীবের অভ্যন্তরে নিহিত ক্রিয়াশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও জ্ঞানশক্তি অগ্নাধিক বর্দ্ধিত হইতে থাকে। সে জন্তু দেখা যায় অসভ্য মানুষে ঐ তিন শক্তি স্তিমিত, নির্বল থাকে। অর্দ্ধসভ্য অবস্থা অতিক্রম করিয়া সুসভ্য হইলে তবে ঐ সকল শক্তির বিকশিত আকার লক্ষ্য করা যায়।

* এ সম্পর্কে ধাঁহার সবিশেষ দ্বিজ্ঞাসা আছে, তিনি ১৩৪২ কার্তিকের ‘একবিদ্যা’র মংকৃত ‘বেদান্ত ও অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান’ প্রবন্ধ পাঠ করিতে পারেন।

ক্রিয়াশক্তির প্রসঙ্গে হ্যানিবল্, জুলিয়াস্ সিজার, শিবজি, প্রতাপ-সিংহ, ক্রমোয়েল, নেপোলিয়ন্, রঞ্জিৎ সিং প্রভৃতির কথা মনে করুন—ইহাদের কর্মশক্তি কি উদগ্র, কি ক্ষুত্ৰ! কোন বাধাই ইহাদিগকে বিমুগ্ধ করিতে পারে না, বিঘ্ন বিপত্তি ইহাদের ক্রিয়াশক্তিতে ইন্ধন যোগ করে মাত্র। ইহারা Hero-type, বীর।

উচ্চতর ভূমিতে যখন এই ক্রিয়াশক্তি সন্ধিনীতে সংপূর্ণ হয়, তখন আমরা মহর্ষি মরুদেবের সাক্ষাৎ পাই—ঋহাকে থিয়সফিতে Master M. বলা হয়—যিনি আগামী মহাস্তরের ভাবী মনু—আর সাক্ষাৎ পাই আৰ্যজাতির আদি-পিতা বৈবস্বত মনুর এবং পরমর্ষি নর-নারায়ণের।

অর্জুনে চ নরাবশঃ কৃষ্ণে নারায়ণঃ স্বয়ম্।

মহাভারত নর-নারায়ণ ঋষির প্রসঙ্গে ‘দুর্ধর্ষ’ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন—
নরস্বমসি দুর্ধর্ষো হরির্নারায়ণো হুহম্।

কালে লোকমিমং প্রাপ্তৌ নরনারায়ণাবুধৌ ॥—উদ্বোধন-পর্ব

ইহারা অপরাজিত জেতা, প্রকৃত ‘Practical Mystics’—কর্মবীর—অমোঘ অদম্য কর্মিষ্ঠ; ইহাদের কি tremendous driving power—power ‘that makes all things new’! এক কথায়, ইহারা সন্ধিনীশক্তির বিস্ফুর্জিত মতি।

ইচ্ছাশক্তির প্রসঙ্গে নানক, কবীর, তুলসীদাস, বিষ্ণুমঙ্গল, মীরাবাই, Saint Francis, Elizabeth of Sienna, মাদাম্ গিয়ন্ প্রভৃতির কথা মনে করুন। ইহাদের ইচ্ছা বা কামশক্তি কি চমৎকারী, কি কমনীয়! ইহারা অধম কামকে উত্তম প্রেমে উত্তোলিত করিয়াছেন। মৈত্রী করুণা প্রীতি ভক্তি ইহাদের মর্মগত। ইহারা Saint-type, প্রেমিক, পীর। উচ্চতর ভূমিতে যখন এই ইচ্ছাশক্তি স্ফূর্তিনীতে সংপূর্ণ হয়, তখন আমরা শুক, নারদ, মৈত্রেয়দেব, ক্রাইষ্ট, শ্রীচৈতন্তের

।ক্ষাৎ পাই। ইহারা বিশ্বপ্রেমিক—have realised God as love, ভগবান্ ইহাদের পরায়ণ, ‘পিতম্’।

কৃষ্ণময়—কৃষ্ণ যার ভিতরে বাহিরে,

যাহা যাহা নেত্র পড়ে, তাঁহা কৃষ্ণ স্ফূরে।

ইহারা পীরোত্তম—হ্লাদিনীশক্তির ঘনীভূত মূর্তি।

জ্ঞানশক্তির প্রসঙ্গে, শব্দর, রঘুনাথ, হেগেল, প্লেটো, Saint Augustine, Einstein, আয়ভট্ট প্রভৃতির কথা মনে করুন। হাদের কি সূচ্যগ্র ধী, কি বিচিত্র বিচার-বুদ্ধি! ইহাদের স্ফূর্ত জ্ঞান-ক্তির দর্পণে জগতের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম তত্ত্বরাজি অবিকল প্রতিফলিত হয়। হারা Sage-type, ধীর। উচ্চতর ভূমিতে যখন এই জ্ঞানশক্তি স্থিতে সংপূর্ত হয়, তখন আমরা বুদ্ধদেব, যাজ্ঞবল্ক্য, পিথা-গোরাস, জারু-স্ত প্রভৃতির সাক্ষাৎ পাই। ইহাদের বিজ্ঞান প্রজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে—ইহাদের বুদ্ধি বোধি দ্বারা সমুজ্জল—বিশ্বজগৎ ‘করকলিতকুবলয়বৎ’ যবদাত—এক কথায় ইহারা সেই প্রজ্ঞানঘনকে প্রজ্ঞা দ্বারা হৃদয়ঙ্গম রিয়াছেন। ইহারা ধীরোত্তম—সম্পূর্ণ সন্ধিৎশক্তির সাকার রূপ।

বস্তুতঃ জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তির ঐরূপ সম্প্রসারণ— স্থিনী, হ্লাদিনী ও সন্ধিতের ঐরূপ বিস্ফূর্জনই বিবর্তনের চরম লক্ষ্য—Ultimate goal of Evolution—ইহাই জীবের নিয়তি। এ-সম্পর্কে আমি অগ্ৰত এইরূপ লিখিয়াছি :—

The sparks emanated from the Divine Flame are essentially *Sat*, *Chit* and *Ananda* and their destiny is, sooner or later, to be fanned into flames—by fully involving their latent potentialities of Power, Wisdom and Love, until they, Gods in the becoming, actually become Gods.

অর্থাৎ, জীব অব্যক্ত সচ্চিদানন্দ । তাহার নিয়তি ক্ষুণ্ণিকে সমিদ্ধ অগ্নিতে বিকশিত করা, বিন্দুকে মহাসিন্ধুতে সম্প্রসারিত করা—এক কথায় স্বব্যক্ত সচ্চিদানন্দ হওয়া । ইহাই ব্রহ্মসামুদ্রা—ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্ম অপ্যেতি—বৃহাদারণ্যক, ৪।৪।৬

জীব কিরূপে ব্রহ্ম হইবে? সাধনা দ্বারা । সাধনা দ্বারা জীবের মধ্যে অব্যক্ত সং-ভাব, চিৎ-ভাব ও আনন্দ-ভাব, তাহার অব্যাকৃত সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হ্লাদিনীশক্তি স্বব্যক্ত করিতে পারিলে তবেই জীব ব্রহ্ম হইবে—তবেই জীব বৃত্তিতে পারিবে ‘তত্ত্বমসি’—তবেই জীব বলিতে পারিবে ‘সোহং’ ‘চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং’ । এইরূপ সামুদ্রা সিদ্ধির জন্ত—কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি একশঃ কোন মার্গই যথেষ্ট নয় । পরমাত্মার যে চিৎ-ভাব—জীবের বিজ্ঞানময় কোশের সাহায্যে বাহার আংশিক প্রকাশ হয়—জ্ঞানযোগ দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ সাধন করিতে হইবে ; পরমাত্মার যে আনন্দ-ভাব—জীবের আনন্দময় কোশের সাহায্যে বাহার আংশিক প্রকাশ হয়—ভক্তিযোগ দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ সাধন করিতে হইবে ; এবং পরমাত্মার যে সং-ভাব—জীবের হিরণ্ময় কোশের সাহায্যে বাহার আংশিক প্রকাশ হয়—কর্মযোগের দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ সাধন করিতে হইবে । অর্থাৎ জীবকে একাধারে বীর, গীর ও ধীর (Hero, Saint and Sage) হইতে হইবে । এইরূপে যখন জীবের সং-ভাব, চিৎ-ভাব ও আনন্দ-ভাব পূর্ণ বিকশিত হইবে, তখন জীব আর জীব থাকিবে না, শিব হইবে । তখন সে যজুর্বেদের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলিবে—যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহম্ অগ্নি—ক্রাইষ্টের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে পারিবে—‘I and my Father are one’.

ইহাকেই ভগবান্ গীতাতে ‘মম সাধর্ম্যম্ আগতাঃ’ বলিয়াছেন (Attainment of Divine Similitude)—ক্রাইষ্টের ‘Be ye perfect as your Father in heaven is perfect’—পরব্যোমে পরম পিতা যেমন সম্পূর্ণ, ইহা সেইরূপ সম্পূর্ণ হওয়া।

সর্ব মহাশুভগণ বৈষ্ণব-শরীরে

কৃষ্ণভক্তে কৃষ্ণের গুণ সকল সঞ্চারে—চরিতামৃত

কারণ, ‘All love assimilates the Soul to what it loves’. (Browning)

ইহাকেই খৃষ্টান মিষ্টিকেরা ‘Deification’ বলেন—‘The wonder of wonders is the human made Divine’—‘when He and I become One’ (Eckhart)

When is the Human made Divine? When the whole Man is re-made, ‘according to the pattern shewed him in the Mount’—‘when caught and led out of himself, he becomes God, by condition of love.’

এই ‘সাধর্ম্যম্-আগতি’র পথ দেখাইবার জন্যই ভগবান্ গীতাতে ত্রিবেণী রচনা করিয়াছেন। বিশ্বগুরু গীতায় যুগপৎ কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির উপদেশ দিয়া—সমস্যের উচ্চভূমিতে আরুঢ় হইয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, জীবের সম্পূর্ণ বিকাশের জন্য, কেবল কর্ম, কেবল জ্ঞান, কেবল ভক্তি পর্যাপ্ত নয়। জীবকে শিবে বিকশিত হইতে হইলে, ঐ মার্গত্রয়কেই আয়ত্ত করিতে হইবে; এক কথায় কর্মবাদ, জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদের অপূর্ব সামঞ্জস্য করিয়া গীতা যে যুক্ত-ত্রিবেণী রচনা করিয়াছেন, সেই ত্রিবেণীতে নিষ্কাত হইতে হইবে। কিন্তু সে অনেক কথা—আগামী অধ্যায়ে তাহা বলিবার চেষ্টা করিব।

তৃতীয় অধ্যায়

ভক্তির শ্রেষ্ঠতা

দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমরা গীতার ‘ত্রিবেণী’র কথা উত্থাপন করিয়া ছিলাম; কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি—এই ত্রিধারার পুণ্য সঙ্গম সাধন করিয়া বিশ্বগুরু ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অর্জুনকে উপলক্ষ করিয়া ঐ নবতর কল্যাণতর ত্রিবেণী বচনা করিয়াছিলেন। ঐ ত্রিবেণীতে অবগাহন করিলে জীব শিব হয়—ব্রহ্ম-সায়ুজ্য লাভ করে। ভগবান্ অর্জুনকে বলিলেন—

মৎকর্মক্লং মৎপরমো মদভক্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্বৈরঃ সর্বভূতেষু যঃ স মাম্ এতি পাণ্ডব ॥ .

—গীতা, ১১।৫৫

অর্থাৎ সেই ভগবানের সহিত মিলিত হয়—যে তাঁহার কর্ম করে, তিনি যাহার পরম, যে তাঁহার ভক্ত, যে অনাসক্ত, যে সর্বভূতে বৈরহীন। এই শ্লোকে বিশ্বগুরু মিলন-মার্গ কি ভাবে নির্দেশ করিলেন ?

যে ‘মৎকর্মক্লং’—যে আমার নিমিত্তমাত্র হইয়া ‘খোদার দস্তের দস্তানারূপে’ ‘in His Name and for His Sake’ সঙ্গ-বর্জিত অনাসক্ত ভাবে করণীয় কর্ম করে—এক কথায় যে কর্মযোগী;

যে ‘নির্বৈরঃ সর্বভূতেষু’—যে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান অর্জন করতঃ ‘সর্বত্র সমদর্শন’ হইয়া—‘একত্বম্ অনুপশ্যন্’, যে ‘ততো ন বিজুগুপ্সতে’—সর্বজীব বৈরহীন, ‘মৈত্র্যঃ করুণ এব চ’—একথায় যে জ্ঞানযোগী ;

যে ‘মৎপরমঃ মন্তুঃ’ ভগবান্ যাহার পরায়ণ, অনন্তগতি, অধিতীয় আশ্রয়, যে ‘মন্ময়ঃ মদ্যাজী, মচ্ছিত্তঃ মদগতপ্রাণঃ’, ভগবানে যাহার মত্তিরতি, যে ভাগবতোত্তম—এক কথায় যে ভক্তিশোগী ; সেই ভগবান্কে লাভ করে,—নাশ্চঃ অপরঃ ।

গীতা-যুগে কর্মবাদে ও জ্ঞানবাদে বেশ বিরোধ ছিল । কর্মবাদী বলিতেন, সংসার-তরণের, মোক্ষসাধনের একমাত্র উপায় ‘কর্ম’ । কর্ম-অর্থে বেদ-প্রতিপাত্ত যাগযজ্ঞ ।

সর্বান্ লোকান্ জয়তি, মৃত্যুং তরতি যঃ অশ্বমেধেন বজ্রতে—‘যিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন, সেই যজ্ঞমান সমস্ত লোক জয় করেন, মৃত্যু উত্তীর্ণ হন’

অপাম সোমম্ অমৃত্য বভূম—‘সোম-বাগ অমুষ্ঠান দ্বারা অমরত্ব লাভ করিয়াছি’ ইত্যাদি । এমন কি জ্ঞানবাদকে অনাদর করিয়া তাঁহারা সনির্বন্ধে বলিতেন—

আম্নায়শ্চ ক্রিয়ার্হত্বাং আনর্থক্যম্ অতদর্থানাম্—মিমাংসাসূত্র, ১।২।১

‘কর্ম ই বেদের একমাত্র প্রতিপাত্ত—বেদে তদতিরিক্ত যে সকল বচন আছে, তাহা অর্থবাদ মাত্র—নিরর্থক ।’

এ মতের প্রতিবাদ করিয়া জ্ঞানবাদী বলিতেন—প্রবা হেতে অদৃঢ়া যজ্ঞ-রূপাঃ—‘সংসার-তরণের পক্ষে তোমার যজ্ঞরূপ কর্ম অতিশয় ভঙ্গুর ভেলা’—কর্মের ফল কেবল যে অচিরস্থায়ী, তাহা নয় ; কর্ম আবার বন্ধের কারণ—কর্মণা বধ্যতে জন্তুঃ । অতএব নিঃশ্রেয়সের উপায় কর্ম নয়—জ্ঞান । কর্মের অমুষ্ঠান দ্বারা নয়, কর্মত্যাগ দ্বারা ই অমরত্ব অর্জন করা যায় ।

ন কর্মণা ন প্রজয়া ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বম্ আনন্তঃ

অর্থাৎ, এক কথায় জানাৎ মুক্তিঃ। এই মতদ্বৈধ স্থলে গীতা সমন্বয়ের বাণী উচ্চারণ করিয়া বিবাদীদিগের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিলেন। গীতা বলিলেন, কর্মের পরিসমাপ্তি জানে—

সর্বং কর্মাপিলং পার্থ ! জানে পরিসমাপ্যতে—গীতা।

কিন্তু কষাৎপত্তিঃ কর্মভিঃ—কর্ম ভিন্ন চিন্তা-শুদ্ধি অসম্ভব। অতএব জানে পছঁহিতে হইলে কর্মদ্বারে অগ্রসর হইতে হইবে।

গীতা আরও বলিলেন—অকৌশলে কর্ম করিলে কর্ম বন্ধের কারণ হয় বটে, কিন্তু এমনভাবে কর্ম করা যায় যে, কর্মও কৃত হইবে অথচ কর্মজনিত বন্ধন ঘটবে না। ইহাই কর্মের কৌশল,—যোগঃ কর্মণ কৌশলম্।

এইরূপ কর্মের কৌশলকে কর্মযোগ বলে। গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—পর পর তিনটি সোপান অতিক্রম করিলে তবে ঐ কর্ম-যোগে উপনীত হওয়া যায়। সে সোপানত্রয় কি কি ?

(১) ফলাকাজ্জা-বর্জন ;

কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। গীতা, ৩।৪৭

‘কর্মেই তোমার অধিকার ; ফলে কখনও নয়।’ অতএব ফলাকাজ্জা বর্জন করিয়া, সুখ দুঃখ, লাভ ক্ষতি, জয় পরাজয় সমজ্ঞান করিয়া অনাসক্ত নিকামভাবে কর্ম কর।

সুখদুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ো।

ততো যুদ্ধায় যুদ্ধাস্থ নৈবং পাপম্ অবাপ্যসি ॥—গীতা ২।৩৮

তস্মাদ্ অসক্তঃ সততং কার্ণং কর্ম সমাচর—গীতা, ৩।১২

(২) কতৃভাভিমান-পরিত্যাগ ;

প্রকৃত্যেব চ কর্মাণি ক্রিয়মাণানি সর্বশঃ।

যঃ পশ্যতি তথাত্মানম্ অবর্তারং স পশ্যতি ॥—গীতা, ১৩।২২

‘যিনি সকল কর্মকে প্রকৃতির দ্বারাই ক্রিয়মাণ বৃত্তিতে পারেন’
এবং আত্মাকে অকর্তা দেখেন, তিনি ষথার্থদর্শী।

• (৩) ঈশ্বরার্পণ, ঈশ্বরে সমস্ত কর্ম-সমর্পণ ;

যং করোষি যদন্নাসি যচ্ছূহোষি দদাসি যং ।

যং তপস্তসি কৌন্তেয় ! তং কুরুষ মদর্পণম্ ॥

শুভাশুভফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কর্মবন্ধনৈঃ ।

সন্ত্যাসযোগযুক্তাত্মা বিমুক্তো মামুপৈচ্ছসি ॥—গীতা, ৯।২৭-২৮

‘বাহা কিছু কর্ম করিবে,—অশন, যজ্ঞন, দান, তপস্যা, সমস্তই
শ্রীভগবানে অর্পণ করিবে। তাহা হইলে শুভ-অশুভ সমস্ত কর্ম-বন্ধন
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সন্ত্যাসযোগযুক্ত হইয়া ভগবানকে প্রাপ্ত হইবে।’

সর্ব কর্মের ঈশ্বরার্পণ ভিন্ন যখন কর্মযোগ সম্পূর্ণ হয় না, তখন
ভগবদ্ভক্তি যে কর্মযোগের বিশিষ্ট অঙ্গ—এ কথা স্থানিকিত।
সেইজন্য বিশ্বগুরু বলিতেছেন—

ব্রহ্মণ্যাধায় কর্মণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা করোতি যঃ ।

লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তসা ॥—গীতা, ৫।১০

‘ঈশ্বরে কর্মার্পণ করিয়া, আসক্তি-রহিত হইয়া যিনি কর্ম করিতে
পারেন, তিনি পাপে লিপ্ত হন না, যেমন পদ্মপত্র জলে লিপ্ত হয়
না।’ বস্তুতঃ, ভক্ত না হইলে কর্মী কিরূপে সমস্ত কর্ম ভগবানে
অর্পণ করিবেন ?

সর্বকর্মাণ্যপি সদা কুর্বাণো মদ্ব্যপাশ্রয়ঃ ।

মৎপ্রসাদাদবাপ্নোতি শ্বাস্বতং পদমব্যয়ম্ ॥—গীতা, ১৮।৫৬

‘সর্বদা সর্বকর্মের অহুষ্ঠান করিয়াও মৎপ্রায়ণ ব্যক্তি আমার
প্রসাদে অব্যয় নিত্যপদ প্রাপ্ত হন।’

যে তু সর্বাণি কর্মাণি ময়ি সংশ্রুত মংপর্যঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥—গীতা, ১২।৬

কর্মযোগী ‘সমস্ত কর্ম’ ভগবানে সম্ভ্রাস করিয়া তৎপরায়ণ হইয়া অনন্ত-যোগ দ্বারা ধ্যান করতঃ তাঁহার উপাসনা করেন।’

গীতাক্ত কর্মযোগের সহিত জ্ঞানের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, পাঠক তাহা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন। বস্তুতঃ, গীতাপদিষ্ট কর্মযোগে উপনীত হইতে হইলে সাধক কর্মী হইলেই যথেষ্ট নয়, তাঁহাকে জ্ঞানীও হইতে হয়—কারণ, জ্ঞানী ভিন্ন কে কতৃত্বাভিমান পরিত্যাগ করিতে পারে? এ-সম্পর্কে গীতা বলিয়াছেন—

সাংখ্যযোগৌ পৃথগ্ বাল্য প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ ।

একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশুতি স পশুতি ॥—গীতা, ৫:৪-৫

অর্থাৎ অজ্ঞ লোকই জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগকে পৃথক মনে করে—প্রাজ্ঞ করেন না। বস্তুতঃ, যিনি জ্ঞানযোগকে ও কর্মযোগকে অভিন্ন দেখেন, তিনিই যথার্থ-দর্শী। অর্থাৎ গীতার মতে কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ—উভয়ই মোক্ষসাধক।

অবশ্য ঐ জ্ঞান তত্ত্বজ্ঞান—Head-learning নহে—ম্যাডাম্ ব্র্যাড-টুস্কি যাহাকে বলিতেন Soul-Wisdom সেই প্র-জ্ঞান। Head-learning শুষ্ক জ্ঞান (Dry Intellectualism) ‘অভাগিয়া জ্ঞানী আশ্বাদয়ে শুষ্কজ্ঞান’ (চরিতামৃত), বিফল পাণ্ডিত্য—বুদ্ধির পায়তারা, Intellectual Gymnastic । এরূপ পাণ্ডিত্য হইতে নিব্বিন্ন হইতে হইবে—

তস্মাৎ পাণ্ডিত্যং নির্বিজ্ঞ বাল্যেন তিষ্ঠাসেৎ ।—বৃহ, ৩।৫।১

খ্রীষ্টানের মুখেও শুনিয়াছি—‘Cease therefore from an inordinate desire for knowledge—for therein is much distraction and deceit.’

তত্ত্বজ্ঞান (Soul-Wisdom) কি ? ওঁ তৎ-সতের জ্ঞান—প্রজ্ঞান, যদ্বারা সমদর্শন হওয়া যায় (সর্বত্র সমদর্শনঃ)—সর্বজীবকে ঈশ্বরে দর্শন করা যায়—যেন ভূতানুশেষেণ ব্রহ্মানুশ্রুতথো ময়ি—গীতা, ৪।৩৬

অর্থাৎ, It enjoyeth all creatures in God and God in all creatures.—Meister Eckhart.

ইহাকেই প্রাচীন গ্রীকেরা Theophany বলিতেন—‘seeing God in every creature’.

গীতার কথায়, সর্বভূতস্থম্ আত্মানং সর্বভূতানি চাভ্যুনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥—গীতা, ৬।২৯
অর্থাৎ জ্ঞানযোগী ঐ সমদৃষ্টির ফলে

স্বাবর জন্ম দেখে না দেখে তার মূর্তি
সর্বত্র হয় তাঁর ইষ্টদেব স্মৃতি

* * *

ভক্ত আমা বাক্সিয়াছে হৃদয়-কমলে

যাহা নেত্র পড়ে তাঁহা দেখয়ে আমারে—চরিতামৃত

Every living thing is a theophany—to ‘see God in nature’ is the simplest form of illumination—the infinite Life immanent is all living things.’

ঐরূপ জ্ঞান হয় নয়, যে জ্ঞান দ্বারা

বহুনাং জন্মনাম্ অস্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদ্যতে ।

বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা স্ফুটলভঃ ॥—গীতা, ৭।১৯

জন্মজন্মান্তরের সাধনার ফলে ঐরূপ স্ফুটী লাভ হয়—যাহার ফল সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন—যখন Every bush seems afire with God (Browning).

সেই জ্ঞাতৃ বিশ্বগুরু বলিলেন—

ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যতে ।—গীতা, ৪।৩৮
 কারণ, ঐক্য জ্ঞান—সেই ‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং’, সেই ‘বদন্তি ভৎ’
 তত্ত্ববিদঃ তত্ত্বং যদ্ জ্ঞানম্ অদ্বয়ং’ (ভাগবত)—ভগবানের সহিত
 সাক্ষ্য ঘটাইয়া দেয় ।

অতএব, সর্বং জ্ঞানগ্গবেদৈব বুজ্জিনং সন্তুরিষ্যসি—গীতা, ৪।৩৭
 এই যে পরম জ্ঞান (প্র-জ্ঞান), তাহারই চরম পরাভক্তি—নিষ্ঠা
 জ্ঞানস্ত যা পরা (গীতা, ১৮।৫০)—which is the apotheosis
 of wisdom. অতএব প্রকৃত জ্ঞান ও প্রকৃত ভক্তিতে বিরোধ
 হইবে কিরূপ ? প্রকৃত ভক্তি ত’ ‘ভাবকতা’ নয়—ভাবপ্রধান অন্ধ
 নগ্ন ভক্তি নধ—জ্ঞানগন্ধহীন কর্মবিরহিত ‘জ্ঞানকর্মাস্তম্ভবৃত’ রতি
 মাত্র নয়—যেমন প্রকৃত জ্ঞান, ‘Head learning’ মাত্র নয় । সেই
 জ্ঞাতৃ গীতা জ্ঞানের লক্ষণ নির্দেশ করিতে বলিয়াছেন—

যদি চানহযোগেন ভক্তিঃ অব্যভিচারিণী ।—১৩।১১

‘অনন্ত-যোগ দ্বারা অব্যভিচারিণী (unshakable) যে ভক্তি—
 তাহাই জ্ঞান ।’

জ্ঞানী—যিনি সর্বভূতে ভগবদ্-ভাব দর্শন করেন (সর্বভূতেষু যঃ
 পশ্যেৎ ভগবদ্ভাবম্ আত্মনঃ—ভাগবত, ১১।২।৪৩)—গীতার মতে
 তিনিই সকল ভক্তের শ্রেষ্ঠ—

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।—৭।১৭

কেন ? যেহেতু তিনি ভগবানের একান্ত ভক্ত । এক্ষণ জ্ঞানী যেন
 ভগবানের আত্মা—ভগবান্ তাঁহার এতই প্রিয় !

উদারঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী স্বাশ্রয় মে মতম্ ।

আস্থিতঃ স হি যুক্তাশ্চা মামেবাহুস্তমাং গতিম্ ॥—গীতা, ৭।১৮

ঐরূপ জ্ঞানীই ভগবান্কে পরায়ণ করিয়া রাগ-ভয়-দ্বेष-রহিত হইয়া জ্ঞানরূপ তপস্যার ফলে ভগবদ্-ভাব প্রাপ্ত হন।

বীতরাগভয়ক্ৰোধা মন্যয়া মাম্ উপাশ্রিতাঃ।

বহুবো জ্ঞানতপসা পূতা মদ্ভাবমাগতাঃ ॥—গীতা, ৪।১০

জ্ঞান বড় না ভক্তি বড়? ‘বর বড় না কনে বড়?’ এ প্রশ্নের মতই নিরর্থক। দ্বিচক্র নহিলে যান যেমন অচল, দ্বিপক্ষ নহিলে পক্ষী যেমন পক্ষু—তেমনি জীব-বিহঙ্গকে যদি বৈকুণ্ঠের পরব্যোমে উড্ডীন হইতে হয়, তবে জ্ঞান ও ভক্তি এই দুই পক্ষে ভর করিতে হইবে। অতএব আমরা বলি, জ্ঞান ও ভক্তি তুল্যমূল্য।

অবশ্য একথা খুবই ঠিক্ যে—

কেবল জ্ঞান মুক্তি দিতে না পারে ভক্তি বিনে—চরিতামৃত

. নৈকম্যম্ অপ্যচ্যুতভাববর্জিতং

ন শোভতে জ্ঞানম্ অলং নিরঞ্জনম্।—ভাগবত, ১।৫।১২

‘নিরূপাধি নির্মল জ্ঞানও ভগবদ্ভক্তি রহিত হইলে বিন্দুমাত্র শোভা পায় না’—

শ্রেয়ঃ স্মৃতিং ভক্তিম্ উদ্বৃত্ত তে বিভো!

ক্লিষ্টাশ্চি য়ে কেবল-বোধলক্ণয়ে।—ঐ, ১০।১৪।৪

‘যাহারা কল্যাণপ্রদ ভক্তি বিসর্জন করিয়া কেবল শুদ্ধ জ্ঞানের জ্ঞত ক্লেশ করে, তাহাদের পরিশ্রমই সার হয়।’

এক কথায় কর্ম, যোগ, জ্ঞান—

এই সব সাধনের অতি তুচ্ছ ফল

কৃষ্ণ-ভক্তি বিনা তারা দিতে পারে বল—চরিতামৃত

সেইজন্যই গীতা ভক্তির স্তুতি-গীতিতে মুগ্ধরিত—সেইজন্যই বিশ্বগুরু এতভাবে ভক্তির প্রাধান্ত স্মৃতিত করিয়াছেন।

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ! ভক্ত্যা লভ্য স্বনগ্ৰয়া ।

যশ্চাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সর্বমিদং ততম্ ॥—গীতা, ৮।২২

‘হে পার্থ ! সেই পরম পুরুষ—যিনি সর্বব্যাপী, সমস্ত ভূত ঋহাতে অবস্থিত—তঁাহাকে অনগ্র-ভক্তির দ্বারাই লাভ করা যায় ।’

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥—গীতা, ৩।৩১

‘যে যোগী একত্ব অবলম্বন করিয়া সর্বভূতস্থ আমাকে (ভগবান্কে) ভজনা করেন, তিনি যে ভাবেই থাকুন না কেন, আগাতেই অবস্থিতি করেন ।’

এমন কি, (গীতার মতে) সেই যোগীই শ্রেষ্ঠ যোগী, যিনি অঙ্কাস্থিত হইয়া ভগবানে চিত্ত সংযুক্ত করিয়া তঁাহাকে ভজনা করেন ।

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্রয়া ।

অঙ্কাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥—গীতা, ৬।৪৭

অতএব গীতার উপদেশ এই যে, যদি মৃত্যুময় সংসার উত্তীর্ণ হইতে চাও, তবে শ্রীভগবানে মন সমর্পণ কর, তঁাহাতে বুদ্ধি স্থাপন কর—তবেই দেহান্তে নিঃসংশয় তঁাহাতে বাস করিবে—

ময়োব মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।

নিবসিগ্ধাসি ময়োব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥—গীতা, ১২।৮

অধিক কি, সাধন সম্বন্ধে গীতার চরম উপদেশ এই—

সর্বগুহ্যতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্ ॥

মম্বনা ভব মন্তুক্তো মদ্যাজী মাং নমস্করু ।

মামেবৈগ্ধাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥

—গীতা, ১৮।৬৪-৬৫

‘হে অর্জুন! সর্বাপেক্ষা গুহ্যতম আমার পরম বাক্য শ্রবণ কর; তুমি আমার অতি প্রিয়, এজন্য তোমায় হিত বলিতেছি। আমাতে যন অর্পণ কর, আমার ভক্ত হও, আমাকে নমস্কার কর; এরূপ করিলে আমাকেই পাইবে। তুমি আমার প্রিয়, তোমাকে সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি।’

ভাগবত এই সকল কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন—

স বৈ পুংসাং পরো ধর্মঃ যতো ভক্তিরধোক্ক্ষে ।

অহৈতুকী-অপ্রতিহতা যযাত্মা স্প্রসীদতি ॥

‘ভগবানে অহৈতুকী অব্যভিচারী ভক্তি—ইহাই জীবের পরম ধর্ম—ইহার দ্বারা আত্মা স্প্রসন্ন হয়।’

ভক্ত্যাহম্ একয়া গ্রাহ্যঃ শ্রদ্ধয়াত্মা প্রিয়ঃ সতাম্ ।

‘কেবল শ্রদ্ধাষিত ভক্তি দ্বারাই সাধুরা আমাকে প্রিয় আত্মা-রূপে প্রাপ্ত হন।’

ন সাধ্যতি মাং যোগো ন সাংখ্যঃ ধর্ম উদ্ধব !

ন স্বাধ্যায় স্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তির্মমোর্জিতা ॥—ভাগ, ১১।১৪।২০

ভগবান্ বলিতেছেন ‘হে উদ্ধব! উর্জিতা ভক্তি আমাকে যেমন বশ করে, যোগ, জ্ঞান, ধর্ম, তপঃ, ত্যাগ কোন কিছুতেই সেরূপ পারে না।’

পুনশ্চ ভাগবত বলিতেছেন, এমন কি যাহারা আত্মারাম, যাহাদের সমস্ত গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন, যাহারা জ্ঞানের চরম চূড়ায় অধিকৃত—সেই মূনিগণও উরুক্রম ভগবানে অহৈতুকী ভক্তি করেন।

আত্মারামশ্চ মুনয়ো নিগ্রন্থা অপ্যুক্রমে ।

কুর্বন্ত্যহৈতুকীং ভক্তিম্ ইথস্তুতগুণো হরিঃ ॥

অহৈতুকী ভক্তি কি? হেতু-হীন ভক্তি।

হেতু শব্দে কহে ভুক্তি-আদি বাহ্যাস্তরে
ভুক্তি সিদ্ধি মুক্তি মুখ্য এ তিন প্রকারে
এই যাহা নাই সেই ভক্তি অহৈতুকী
যাহা হইতে বশ হয় শ্রীকৃষ্ণ কৌতুকী ।—চরিতামৃত

অতএব

মুক্ত মধ্যে কোন জীব মুক্ত করি মানি ?

কৃষ্ণপ্রেম সাধে সেই মুক্ত-শিরোমণি—চরিতামৃত

ভাগবতের ঐ ‘আত্মারাম’ শ্লোকের মূলও আমরা গীতায় প্রাপ্ত হই।
গীতাও বলিয়াছেন—এমন কি যিনি জ্ঞাননিষ্ঠার চরম পদবীতে
আরোহণ করতঃ দম্ভ দর্প রাগ দ্বেষ অহংকার মমকারের অতীত হইয়া,
শোক-মোহের পরপারে ‘ব্রহ্মভূত’ হইয়াছেন, তিনিও
ভগবানে পরা ভক্তি পোষণ করেন।

অহংকারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্ ।

বিমুচ্য নির্মমঃ শান্তো ব্রহ্মভূয়ায় কল্পতে ॥

চাও

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাক্ষতি ।

ফে

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্ত্রকিং লভতে পরাম্ ॥

—গীতা, ১৮।৫৩-৫৪

ঐরূপ জ্ঞান-সিদ্ধ সাধক ভক্তি দ্বারা শ্রীভগবান্ যে কে ও কিরূপ, তাহা
যথার্থ রূপে অবগত হন এবং ভগবান্কে স্বরূপতঃ জানিয়া অনন্তর
ভগবানে প্রবেশ করেন।

ভক্ত্যা যামভিজ্ঞানাতী যাবান্ যচ্চাস্মি তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতো জাহ্ন্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥—১৮।৫৫

গীতার যুগে ‘নাস্তদ-অস্তি’-বাদীর অভাব ছিল না—যাহারা বলিত
‘No way but this—my ‘ism’ is the only ‘ism.’ ‘কমই

সার কিছু নাহি আর' কিবা 'জ্ঞানই সার, কিছু নাহি আর' অথবা 'ভক্তিই সার, কিছু নাহি আর'। গীতা একদশদশী কৰ্মবাদ, জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদের উল্লেখ উঠিয়া, 'নাত্তদ-অস্তি'-বাদের সংকীর্ণতা পরিহার করিয়া, সাধকের শ্রেয়ের জন্য যুক্ত-ত্রিবেণী রচনা করতঃ দেখাইলেন যে, 'All mystic ways (কৰ্ম, জ্ঞান, ভক্তি) are equal, all are equally roads to God. With you one may be primus (মুখ্য) but remember it is *primus inter pares*'.

here is none first and none last.' (See C. Jinarajadasa's *The Nature of Mysticism*, pp. 3 & 79). নাত্তদ-অস্তি-বাদী এই কথা অনেক সময় ভুলিয়া যান—সেই ভক্ত গীতার সমন্বয়-বাদ সত্ত্বেও কর্মের উপর, জ্ঞানী জ্ঞানের উপর এবং ভক্ত ভক্তির উপর এখনও অত্যধিক নির্বন্ধ করেন, অতিমাত্র বোঁক দেন। তাই দেখি, মহাশক্তি ঈশগন্ধার তিলকের গীতা-রহস্তে কর্মের উপর অতিরিক্ত stress দিয়া যাকেই সারাংসার বলা হইয়াছে। যোগবাসিষ্ঠ মহারামায়ণে জ্ঞানের উপর অতিরিক্ত stress দিয়া জ্ঞানকেই সারাংসার বলা হইয়াছে।

According to Vasistha, there is no other way to self-realisation than Knowledge. Asceticism, pilgrimage, distribution of alms, sacrifices, bathing in the sacred rivers, reading of the Scriptures, and performance of the prescribed duties, etc. are of no avail (VIb. 174, 24 ; VIb. 197, 18). It is through knowledge alone that the individual can realise his Godhead. Knowledge is the only means through which the Divine Consciousness dawns (III. 6. 1, 2). Bhakti

or devotion to any personal God or a Teacher is not required, and is not of much use in Self-realisation.*

আবার কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্যচরিতামৃতে ভক্তির উপর অতিরিক্ত stress দিয়া ভক্তিকেই সারাংশার বলা হইয়াছে।

ভক্তি বিনা কৃষ্ণে কভু নহে প্রেমোদয়

প্রেম বিনা কৃষ্ণপ্রাপ্তি অত্র হৈতে নয়

* * *

মুক্তি ভুক্তি সিদ্ধি-কামী শুবুদ্ধি যদি হয়

গাঢ় ভক্তিযোগে তবে কৃষ্ণকে ভজয়

* * *

কর্ম ত্যাগ কর্মনিন্দা সর্বশাস্ত্রে † কহে

কর্ম হৈতে কৃষ্ণপ্রেম ভক্তি কভু নহে

* * *

অত্র বাঞ্ছা অত্র পূজা ছাড়ি জ্ঞান কর্ম

আনুকূল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণানুশীলন

* * *

পূর্ব আজ্ঞা বেদ কর্ম ধর্ম যোগ জ্ঞান

সব সাধি শেষে এই আজ্ঞা বলবান্

* * *

ঐছে শাস্ত্র কহে কর্ম জ্ঞান যোগ তাজি

ভক্তো কৃষ্ণ বশ হয়. ভক্তো তাঁরে ভজি ॥

* Dr. B. L. Atreya's Deification of Man in Yoga-Vasistha.

† তাবৎ কর্মণি কুর্বাণ ন নিবিদ্যেত যাবত।

মংকথা শ্রবণাদৌ বা যাবৎ শ্রদ্ধা ন জায়তে।—ভাগ, ১১।২০।৮

ইংরাজিতে একটি প্রবচন আছে—Example is better than precept—‘উপদেশ অপেক্ষা উদাহরণ বড়’। অতএব এ-প্রসঙ্গে কয়েক জন বিখ্যাত ভক্তের উদাহরণ দেখা যাউক। প্রথম শুকদেব যিনি আজ্ঞানজ্ঞানী, জন্মসিদ্ধ জ্ঞানী, জ্ঞানীগণের অগ্রগণ্য, যিনি পুং-জ্ঞী ভেদহীন, ষাঁহার পক্ষে বাস্তুদেবঃ সর্বমিতি (All things are full of God.—Thales)

—যিনি

মহাভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম

ষাঁহা তাঁহা হয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণ-স্মরণ

—ষাঁহাকে,

যং প্রব্রজন্তুম্ অহুপেতম্ অপেতকৃত্যং

• দ্বৈপায়নো বিরহকাতর আজুহাব—ভাগ, ১।২।২

—সেই শুকদেব পরম ভক্ত। তিনি বলেন,—

কথং বিনা রোমহর্ষং দ্রবতা চেতসা বিনা।

বিনানন্দাশ্রকলয়া শুধ্যোদ্ভক্ত্যা বিনাশয়ঃ ॥

—তাঁহার মতে, ভগবদ্ভক্তিই চরম পুরুষার্থ---

ক উত্তমশ্লোকগুণাহুবাদাং

পুমান্ বিরজ্যেত বিনা পশুযাং।

তাঁহার শ্রীমুখগলিত ভক্তিরস-ধারা আজিও ভক্ত-ভাবুকের প্রধান উপজীব্য। অন্তর্যমিত্তে ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদের কথা স্মরণ করুন—যিনি ‘জলে হরি স্থলে হরি, অনলে অনিলে হরি’ দর্শন করিতেন, ষাঁহার উন্নয়তা, ভাবময়তা, হাস্ত রোদন, নৃত্যগীত—ভাগবতকার অমর ছন্দে অঙ্কিত করিয়াছেন।

কচিদ্ বদতি বৈকুণ্ঠ-চিন্তাশবলচেতনঃ ।

কচিদ্ হসতি তচ্চিন্তাহ্লাদ উদ্গায়তি কচিং ।

নদতি কচিদ্ উৎকণ্ঠা বিলজ্জো নৃত্যতি কচিং ॥

—যাঁহার রক্ষার জন্ত

ক্ষটিকস্তম্ভ করি বিদার

আধ সিংহ আধ নরাকার

-মূর্তিতে শ্রীহরি স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া বর দিতে চাহিলে,—যিনি
'পরী প্রীতি, অচ্যুতা ভক্তি'-বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।

নাথ ! যোনিসহশ্রেণু যেষু যেষু ব্রজ্যাম্যহম্ ।

তত্র তত্রাচ্যুতা ভক্তিঃ অচ্যুতাস্ত সদা অয়ি ॥

বা প্রীতিরবিবেকিনাং বিষয়েষ্মনপায়িনী ।

স্বাম্ অহুস্মরতঃ সা মে হৃদয়াং মাপসর্পতু ॥

—সেই প্রহ্লাদ শৃঙ্খলিত হইয়া পিতা কর্তৃক সমুদ্রে পাতিত হইলে
সমাধি-অবস্থার জ্ঞানের চরম চূড়ায় চড়িয়া সোহং ভাবে ভাবিত হইয়া
বলিয়াছিলেন—

মন্তঃ সর্বম্ অহং সর্বং ময়ি সর্বং সনাতনে ।

এইবার, ভক্তচূড়ামণি নারদের কথা ধরুন—যিনি, সদাসর্বদা 'আনন্দ
ক্ষণি করি, মুখে বলি হরি হরি, নারদ ঋষি রত স্থললিত নটনে'—হরি
যাঁহার প্রাণধন, হরিনাম যাঁহার মুখের বুলি—যাঁহার

করে বীণা কণ্ঠে বীণা ললিত মধুর

—সেই নারদ ভূমা-বিজ্ঞা লাভের জন্ত পরমর্ষি সনৎকুমারের দ্বারস্থ
হইয়াছিলেন—'অধীহি মে ভগবন্ ইতি সনৎকুমারম্ উপসাদ নারদঃ'
(ছান্দোগ্য, সপ্তম অধ্যায়)—কারণ, নারদ বুঝিয়াছিলেন—ভূমৈব স্বথঃ
নাঙ্গে স্থথমন্তি । ভূমা কি ? ভূমা জ্ঞানের চরম, অষ্টমের একাকার
অবস্থা ।

বজ্র নান্তং পশ্যতি, নান্তং শৃণোতি নান্তদ্ বিজান্নাতি তদ্ ভূম।
ভূমাবিদ্ধা লাভেয় অনন্তর—নারদ তমসের পরপারে উত্তীর্ণ হন। তৎসৈ
দিতকষায়ায় তমসঃ পারং দর্শয়তি ভগবান্ সনৎকুমারঃ (ছা, ৭।২৫।২)

সর্ব শেষ, ঐ ভগবান্ সনৎকুমারের কথা স্মরণ করুন—যিনি ঋষির
মি, পরমর্ষি, ঋষি সঙ্ঘের নায়ক (the Supreme Lord of the
Hierarchy), যাহাকে মাদাম ব্লাভাটস্কি 'Root base of the
Hierarchy of Adepts' বলিয়াছিলেন—যিনি একাধারে বীরোত্তম,
যোদ্ধা ও পীরোত্তম—যাহাতে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি যুগপৎ পরাকাষ্টা
প্রাপ্ত, এক কথায় যিনি 'Pan-mystic' 'who greets with joyous
apture the great Life, as It comes down to him thro-
ugh any road which It chooses for Its coming'.
ই ভগবান্ সনৎকুমারে সঙ্কিনী-শক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ, অথগু প্রতাপ
প্রজ্জ্বলমান—তিনি স্বরাট্ আপ্নোতি স্বারাজ্যং—তিনি সম্রাট্ তিনি
মনন্তাধিপতি' (Supreme Ruler)—অতএব চ অনন্তাধিপতিঃ
রক্ষসুত্র)। সেই জন্ত থিয়সফিতে আমরা সসম্মে তাঁহাকে The King
মি—ছান্দোগ্য সর্গেরবে তাঁহাকে 'স্বন্দ' আখ্যা দিয়াছেন—তৎস্বন্দ
গ্যাচক্ষে তং স্বন্দ ইত্যাচক্ষে (৭।২৬।২) এবং তত্ত্বদর্শিনী শ্রীমতী
সাট্ তাঁহাকে সভক্তি গদগদ স্বরে 'the mighty but myste-
ous Power standing behind human evolution' বলিয়াছেন।

'সঙ্গে সঙ্গে তিনি গুরু গুরু পরম গুরু, পরাংপর গুরু, 'গুরুগাং
রোগুংকঃ' 'আত্মাচার্য'—নহিলে নারদ কি তাঁহাতে শিষ্টভাবে উপসন্ন
হইতেন? তাঁহার প্রসঙ্গে শ্রীশঙ্করাচার্য দক্ষিণা-মূর্তিস্তোত্রে বলিয়াছেন—

চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃশিষ্টাঃ গুরুমূবা।

গুরুস্ত মোনং ব্যাখ্যানং শিষ্টাস্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥

এক কথায়, ভগবান্ সনৎকুমারে সন্নিহিত শক্তিরও সম্পূর্ণ বিকাশ। তিনি জ্ঞানীগণের অগ্রগণ্য—তঁাহাতে অমোঘ প্রজ্ঞা, অমেয় Wisdom দেদীপ্যমান। অধিকন্তু তিনি ‘বৈষ্ণবানাম্ অগ্রণীশঃ’—যাঁহারা বৈষ্ণবের ভাগবতের অগ্রণী, যাঁহারা ভাগবতোত্তম—ভগবান্ সনৎকুমার তাঁহাদেরও শিখামণি। এক কথায়, তঁাহাতে হ্লাদিনী শক্তিরও সম্পূর্ণ বিকাশ, তিনি বিশ্বপ্রেমিক—পরা ভক্তি, পরম প্রেম, অগাধ Love তাঁহাতে প্রকাশমান। তাই বলিতেছিলাম তিনি একাধারে বীরোত্তম, ধীরোত্তম ও পীরোত্তম—কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির তিনি সঙ্গী ও সাকার ত্রিবেণী। বরং পুণ্যতীর্থ প্রয়াগের ত্রিবেণী-সঙ্গমে সরস্বতীর ধারা স্তিমিত, যমুনার ধারা গঙ্গাধারা দ্বারা শবলিত কিন্তু এই পুণ্যতর কল্যাণতর ত্রিবেণী-সঙ্গমে সরস্বতীর কর্মধারা, যমুনার জ্ঞানধারা এবং গঙ্গার ভক্তিধারা গমান উজ্জল, সমশোভে বহমান!

চতুর্থ অধ্যায়

সগুণ ও নিগুণ

প্রেমধর্মের আশ্রয় ও বিষয় শ্রীভগবান্—খৃষ্টানের God, বেদান্তের ব্রহ্ম। কোন কোন আত্যন্তিক (Extremist) ভক্ত ব্রহ্ম-নামে ভীত হন; অপরে অবজ্ঞা করিয়া বলেন, উপনিষদের ব্রহ্ম ভগবানের ‘তনু-গা’ মাত্র—যদ্ অদ্বৈতম্ উপনিষদি ব্রহ্ম তদ্ অশ্রু তনুভা। কিন্তু ব্রহ্ম-শব্দে আপত্তির কি আছে? বিশেষতঃ যখন উপনিষদ্, গীতা ও ভাগবত একবাক্যে ভগবান্কে ব্রহ্মশব্দে শক্তি করিয়াছেন।

সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম—উপনিষদ্

পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্—গীতা, ১০।১২

অহো ভাগ্যং অহো ভাগ্যং নন্দগোপব্রজৌকসাম্।

যন্নিব্রজঃ পরমানন্দং পূর্ণং ব্রহ্ম সনাতনম্ ॥—ভাগবত. ১০।১৪।৩০

কবিরাজ গোস্বামীও চরিতামুতে লিখিয়াছেন—

এই ব্রহ্মশব্দে কহে স্বয়ং ভগবান্

অদ্বিতীয় জ্ঞান, যাহা বিনা নাই আন।

এই ব্রহ্মের স্বরূপ (true Nature) কি? তিনি কি নির্বিশেষ নিরঞ্জন, নিরুপাধি, নির্বিকল্প? অথবা সবিশেষ, সাজ্ঞান, সোপাধি, সবিকল্প? এককথায় তিনি কি নিগুণ, না সগুণ? Transcendent না Immanent?

এ-সম্পর্কে বহুদিন ধরিয়া দার্শনিক সমাজে বাদ-বিবাদ প্রচলিত আছে। এ বিবাদ অদ্বৈত ও দ্বৈতের বিবাদ। অদ্বৈতী বলেন—সমস্ত-বিশেষরহিতং নির্বিকল্পম্ এব ব্রহ্ম প্রতিপত্তব্যং, ন তদ্বিপরীতম্

(৩।২।১১ ব্রহ্মসূত্রের শব্দরত্না)—‘নির্বিশেষ নির্বিকল্প ব্রহ্মই প্রতিপত্তির বিষয়—সবিশেষ সবিকল্প নন’। সবিশেষ সত্ত্ব ব্রহ্ম (যাহার নাম ঈশ্বর) তিনি ত’ মায়ায় বিজ্ঞপ্ত মাত্র—

মায়াখ্যায়াঃ কামধেনোর্বিংসৌ জীবেশ্বরাবুভৌ—পঞ্চদশী

পঞ্চাস্তরে দ্বৈতী বলেন নির্বিশেষে ব্রহ্মণি কিমপি প্রমাণং ন সমস্তি—‘নির্বিশেষ নিগুণ ব্রহ্ম একেবারে অপ্রমাণিত’। তাঁহার মতে পরব্রহ্ম নিরন্ত-নিখিলদোষ এবং সমস্ত কল্যাণগুণের আকর—

পরং ব্রহ্ম নিরন্ত-নিখিল-দোষত্ব-কল্যাণগুণাকরত্ব-লক্ষণোপেতম্ ইত্যর্থঃ—ত্রীভাষ্য, ৩।২।১১

এ মতবৈধবস্থলে যাহারা ব্রহ্মজ্ঞ—ব্রহ্ম জ্ঞানান্তি ইতি প্রকৃত ‘ব্রাহ্মণ’—*Knowers of Brahman*—যাহাদের ব্রহ্মবিষয়ে অপরোক্ষ অমুভূতি আছে—*who can temperamentally react to the Vision of Reality—not hearsay*,—যাহারা বলিতে পারেন—

বেদাহম্ এতং পুরুষং মহাস্তম্ আদিভাবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাং

‘জানিয়াছি আমি সেই পুরুষ মহান্

তমসের পার যিনি চির জ্যোতিমান্’

—এক কথায়, যাহারা ঋষি (*Seer*—ঋষি দর্শনে)—*who have a natural genius for the Absolute*—তা’ সেই ঋষি প্রাচ্যেরই হ’ন, বা প্রতীচ্যেরই হ’ন—সেই প্রত্যক্ষদর্শী ঋষিদিগের শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন উপায় কি আছে? ঐ ঋষিদিগের অমুভূতি যাহাতে সঙ্কলিত, তাহাদের প্রজ্ঞা যাহাতে সুসংকিত, সেই সকল *Records*-এর এ-দেশীয় নাম ‘প্র-স্থান,’ ‘পিটক’ (*receptacle*)। ভারতীয় ঋষিদিগের প্রস্থান-ত্রয় কি কি? উপনিষদ, গীতা ও ব্রহ্মসূত্র। উপনিষদ শ্রুতিশিরঃ—বেদের শিরোভাগ—বেদান্ত—বেদান্তো নাম উপনিষদ। গীতা

উপনিষদ্-গাভীর দুষ্কামৃত—সর্বোপনিষদো গাবঃ * * গীতা দুষ্কামৃতং
মহৎ—অতএব ‘সুগীতা কত’ব্য’—কারণ, শ্রীভগবদ্গীতাস্থ উপনিষৎস্ব
* * ব্রহ্মবিজ্ঞানম্। এবং ব্রহ্মসূত্র—বেদান্ত-কুসুম-গ্রন্থানাং সূত্রানাম্
—যে সূত্রে বেদান্তের বিকচ কুসুমসমূহ গ্রথিত হইয়া স্বর্গীয় সৌরভে
স্বরভিত—সেই ‘ব্রহ্মসূত্রপদৈশ্চৈব হেতুমন্তির্বিনিশ্চিতৈঃ’—ভক্ত ও
জ্ঞানী উভয়েরই সমানসেবা। শ্রীমদ্ভাগবত যে ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্যস্থানীয়—

অতএব সূত্রের ভাষ্য শ্রীভাগবত

ভাগবত-শ্লোক উপনিষদ্ কহে এক মত।—চরিতামৃত
অর্থোহয়ং ব্রহ্মসূত্রাগাং ভারতার্থবিনির্গয়ঃ—গরুড়-পুরাণ।

অধিকন্তু ঐ ভাগবত ‘নিগম-কল্পতরোর্গলিতং ফলং’—বেদরূপ কল্প-
বৃক্ষের পরিপক্ক ফল—অতএব সর্ববেদান্তসার।

সর্ববেদান্তসারং হি শ্রীমদ্ভাগবতমিষ্যতে—গরুড়-পুরাণ।

এই প্রস্থানত্রয়ের আলোচনা করিলে দৃষ্ট হয় যে, দ্বিরূপং হি ব্রহ্ম
অবগম্যতে—নামরূপভেদোপাধিবিশিষ্টং তদ্বিপরীতঞ্চ সর্বোপাধি-
বিবর্জিতম্ (১।১।১১ ব্রহ্মসূত্রের শঙ্করভাষ্য)—

—‘দ্বি-রূপ ব্রহ্ম উপদিষ্ট হইয়াছেন—নামরূপ-ভেদ-উপাধিবিশিষ্ট অর্থাৎ
সবিশেষ, সমুদ্র—এবং সর্বোপাধিবিবর্জিত অর্থাৎ নিবিশেষ, নিগুণ’
এবং ব্রহ্মবিষয়ে দুই প্রকারের ঋতি সংদিষ্ট হইয়াছে—সবিশেষ লিঙ্গ এবং
নিবিশেষ লিঙ্গ।

সন্তি উভয়লিঙ্গাঃ ঋতয়ো ব্রহ্মবিষয়াঃ * * সবিশেষলিঙ্গা নিবিশেষ-
লিঙ্গাশ্চ—শঙ্করভাষ্য।

চরিতামৃতদ্ব্যত হয়লীর্ষ-পঞ্চরাত্রে এ-কথার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই—

যা যা শ্রুতির্জল্লতি নির্বিশেষঃ

স্যা সাভিধন্তে সবিশেষম্ এব ।

নির্বিশেষ 'ও সবিশেষের ভেদ নির্দেশ করিয়া উপনিষদ্ ইহাদিগকে পরব্রহ্ম ও অপব্রহ্ম বর্ণনা করেন—

একদ্ বৈ সত্যায়াম্ ! পরং চ অপবক ব্রহ্ম—প্রশ্ন, ৫১২
নির্বিশেষ তিনি—সাঁতার কোন বিশেষণ বা লক্ষণ নির্দিষ্ট করা যায় না,
কোন চিত্তে পরিচয় নেওয়া যায় না, যদ্বারা তাহাকে চিনিতে পারা
যায়,—কোন স্থানের উল্লেখ করা যায় না, যদ্বারা তাহার দারণা করা যায়
—অর্থাৎ শব্দবের প্রাণায়—তিনি 'সর্বকর্মধর্ম-বিদগ্ধ', যিনি 'অগ্ৰত
ধর্মীয় অগ্ৰত সত্যায়াম্'—তিনি সত্য সত্য সত্যে চিব সমস্ত, সমস্ত বিরুদ্ধের
চিব-সত্যায়াম্—the Supreme Unity of all contradictions.

অতঃপর ব্রহ্ম 'সত্যায়াম্' তিনি 'চ-নেপি পাষণঃ'
'নিজঃখম্ অতঃখম্ বস'—তিনি দূরে অথচ নিকটে—'তদ্ দূরে তদ্ উ
অস্তি'—'present yet absent, near yet far'. তিনি—
'আসীনে দূরে ব্রহ্মের পদক্ষেপে সত্যায়াম্'—তিনি নিমেষ অথচ কল্প—
নিমেষ এবং কঃ কল্পঃ কঃ কল্পোপি নিমেষকঃ

তিনি অগ্ৰ অতঃখম্ মধ্যম্—নো অতঃখম্ মধ্যম্—

কেনাপ্যনুপ্রোক্তেণ পৃথিতা শতযোজনী ।

তিনি Static অথচ Dynamic—তদ্ এজতি তন্নৈজতি—তিনি রিক্ত
বিত্ত ('Rich Naught'), হোতির্ময় তমঃ ('Lightsome Dark-
ness'), তিনি Transcendent অথচ Immanent—তদন্তরঙ্গ
সর্বস্যা তদ্ সর্বস্যাসা বসতি—তাহার সমস্তে 'all affirmative
statements seem to be blasphemous', কারণ, সেই 'Imper-
sonal Transcendence'ক 'no language but of negation can

define.'—সেই উপনিষদের প্রাচীন আক্ষেপ—অথাতো আদেশো নেতি নেতি—বৃহ, ২।৩।৬। 'তাহার পরিচয় এইমাত্র—‘ন’ ‘ন’—তিনি ইহা নন, তিনি উহা নন’।

সেইজন্তু দেখা যায় নিবিশেষ ব্রহ্মের নির্দেশস্থলে ক্রটি ‘নঞ’-এর এত বহুল প্রয়োগ করিয়াছেন—

অস্থূলম্ অনণু, অহ্রস্বম্ অদীর্ঘম্ * * অপূর্বম্ অনপরম্, অসংস্কৃতম্ অবাহম্ (বৃহ), অশব্দম্ অস্পর্শম্ অরূপম্ অব্যাহম্ (বঠ), অচ্যায়ম্ অতমঃ অবায়ু অনাকাশম্ অসঙ্গম্ অরসম্ অগন্ধম্ অচক্ষুসম্ অশ্রোত্রম্ অবাক্ অমনঃ অতেজস্বম্ অপ্রাণম্ হৃদয়ম্ অমাত্রম্ (বৃহ)। তিনি—নাস্তঃ-প্রজ্ঞঃ, ন বহিঃপ্রজ্ঞঃ, ন উভয়তঃ-প্রজ্ঞঃ, ন প্রজ্ঞানঘনঃ, ন প্রজ্ঞাঃ, ন অপ্রজ্ঞম্ (মাণ্ডূক্য)।

এক কথায়, তিনি অজিত, অক্ষিত, অমিত—তিনি অমেদ, অজ্ঞেয়, অজ্ঞেয়,—তিনি অবাচ্য, অতর্ক্য, অদৃশ্য, অনাস্ব্য, অনিকৃত—এতশ্রিন্ অদৃশ্যে অনাস্ব্যে অনিকৃতে অনিলয়নে (তৈত্তি, ২।৭)।

অতএব—ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাক্ গচ্ছতি ন মনঃ, ন বিজ্ঞো ন বিজ্ঞানীমঃ (কেন, ৩)।

অতএব—যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনস্য দনং (তৈত্তি)—
বাক্য মন তাহার লাগ না পাইয়া ‘sinks baffled’—‘the air being too rarified for our lungs’—তিনি, অতঃ এবং তৎ বিদিতাৎ অথো অবিদিতাৎ অধি—Who dare express Him and who profess Him? (Goethe). কারণ, তিনি শাস্যতা যিষ্টিকের ভাষায়, ‘the Unfathomable Abyss’, ‘the Infinite Undifferentiated God-head’ ‘the Divine Darkness’ (Dionysius) ‘the Still Wilderness, where none is at home’, ‘the

Ubiquitary and Omnipresent Essence' (Sir Thomas Browne), 'the Unconditioned and Unknowable One of the Neo-platonist', Who beggars human speech.

অতএব 'to see Him is to enter the cloud of unknowing and to know only that we know not'; অর্থাৎ উপনিষদের ভাষায়, বস্তুমতং তস্মৈ মতং, মতং যন্ত ন বেদ সং * * যদি মন্তসে স্তবেদেতি ইত্যাদি। কারণ, 'To think is to condition, to limit', কিন্তু তিনি অসীম (Unlimited)—আকাশবৎ সর্বগতস্ত নিত্যঃ—The Supreme Atman is unknowable, because He is all-comprehending Unity (Deussen)—is the negation of all our surface-minds have ever known, is the Absolute Reality far beyond the polar circle of the mind and therefore unknowable to man's intellect (Underhill), অর্থাৎ যন্ননসা ন মন্ততে (কেন)।

'God may well be loved but not thought. There is none other God but He that none may know, Which may not be known.'—The Mirror of Simple Souls.

পক্ষান্তরে। যনি সবিশেষ ব্রহ্ম, তাঁহাকে লক্ষণে লক্ষিত, চিত্তে চিত্তিত, বিশেষণে বিশেষিত করা যায়—কারণ, তিনি নিবিকল্প নন—সবিকল্প, নিকৃপাধি নন—সোপাধি, নিগুণ নন—সগুণ। এই সবিশেষ সগুণ ব্রহ্মের বর্ণনা করিয়া পুরাতন ঋষিরা বহু বহু সুন্দর গম্ভীর মন্ত্র রচনা করিয়াছেন—কয়েকটি নিম্নে উদ্ধৃত করি।

নিত্যোনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম্

একো বহুনাং যো বিদধাতি কামান্—কঠ, ৫।১৩

‘মহাচিৎ, চিরনিত্য, সত্য সনাতন

অদ্বিতীয় কামদাতা তিনি জনে জন।’

‘সর্বশ্র বশী, সর্বশ্র ঈশানঃ, সর্বশ্র অধিপতিঃ—স ন সাধুনা কর্মণা ভূয়ান্ নো এবাসাধুনা কর্মণা কণীয়ান্—এষ সর্বেশ্বর এষ ভূতাদিপতিঃ এষ ভূতপালঃ এষ সেতুবিধরণে এষাং লোকানাম্ অসম্ভেদায়—বৃহ, ৪।৪।২২

‘তিনি সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের অধিপতি—সাধু-কর্ম দ্বারা তাঁহার উপচয় হয় না, অসাধু কর্ম দ্বারা তাঁহার অপচয় হয় না—তিনি সর্বেশ্বর, তিনি ভূতাদিপতি, তিনি ভূতপাল—তিনি লোকসমূহের বিভাজক বিধারক সেতু।

তন্ম ঈশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং, তং দেবতানাং পরমং হি দৈবতং

—শ্বেত, ৬।৬

‘তিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর—মহেশ্বর, পরমেশ্বর—তিনি দেবতার দেবতা পর-দেবতা।’

যস্মিন্ ইদং যতশ্চৈদং যেনৈদং য ইদং স্বয়ং ।

যোহস্মাৎ পরস্মাচ্চ পরঃ তং প্রপদ্যে স্বয়ংভুবম্ ॥—ভাগবত, ৮।৩২।৩

‘ঐহাতে এই বিশ্ব, ঐহা হ’তে এই বিশ্ব, ঐহা দ্বারা এই বিশ্ব, যিনি স্বয়ং এই বিশ্ব, যিনি এই বিশ্বের পরাং-পর—সেই স্বয়ম্ভুদেবের শরণ লই।’

সমস্ত কল্যাণগুণাত্মকোহসৌ

অশক্তিলেশাদ্ ধৃতভূতবর্গঃ ।

পরঃ পরাণাং সকলা ন যত্র

ক্লেশাদয়ঃ সন্তি পরাবরেশে—৩।২।১১ সূক্তের শ্রীভাষ্যধৃত

‘তিনি সমস্ত কল্যাণগুণের নিধান—নিজ শক্তির কণিকামাত্রে নিখিল ভূতবর্গের ধারক—তিনি পরাবর, পরাংপর—ঐহাতে পঞ্চ-ক্লেশের তিলার্দ্ধও নাই।’ তিনি—

বিশ্বতশ্চক্ষুঃ কৃত বিশ্বতোমুখো বিশ্বতোবাহুঃ কৃত বিশ্বতঃপাৎ—
শ্বেত, ৩৩

তিনি—

সর্বতঃ পাপপাদং তৎ সর্বতোক্ষিণিরোমুখং ।

সর্বতঃ শ্রুতিমৎ লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥—শ্বেত, ৩১৬

‘তঁাহার সর্বত্র কর-চরণ, সর্বত্র শিরোনয়ন, সর্বত্র শ্রুতি-আনন—
তিনি সর্ববাপক ।’ তিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের গুণাধিত—অথচ সকল
ইন্দ্রিয়-বঞ্চিত—

সর্বেন্দ্রিয়গুণাভাসং সর্বেন্দ্রিয়বিবঞ্চিতম্

অতএব—

অপাণিপাদো জ্বনো গ্রহীতা

পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ—শ্বেত ৩১২

‘অ-চক্ষু দেখিতে পান, অ-পদ সর্বত্র যান, কর নাই করেন গ্রহণ,
নাসা নাই আছে ঘ্রাণ, বিনা জিহ্বা রসাদান, কর্ণ নাই করেন শ্রবণ ।’
—তম্’ আহরগ্রাং পুরুষং মহাস্তম্—তিনি পরাংপর পরম পুরুষ—
পাপহীন, জরাহীন, মৃত্যুহীন, শোকহীন, ক্ষুধা-তৃষ্ণাহীন—

এষ আত্মা অপহত-পাপম্ বিজরো বিমৃত্যুবিশোকঃ বিজিঘৎসঃ
অপিপাসঃ—সত্যকামঃ সত্যসঙ্কল্পঃ—ছান্দোগ্য, ৮।১।৫

বৈদিক ঋষিরা এই সবিশেষ সগুণ ব্রহ্মের দ্বিবিধ লক্ষণ নির্দেশ
করিয়াছেন—তটস্থ-লক্ষণ ও স্বরূপ-লক্ষণ । ‘জন্মানি অশ্রু যতঃ’—
বিশ্বের ‘সৃজন পালন লয়, তঁাহা হ’তে সমুদয়’—তিনি ‘প্রভবাপ্যয়ৌ
হি ভূতানাম্’—ইহা তঁাহার তটস্থ-লক্ষণ—যতো বা ইমানি ভূতানি
জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি—তৈত্তিরি, ৩।১

‘তঁাহা হইতে ভূতগ্রামের উৎপত্তি, তঁাহা দ্বারা স্থিতি, অস্তিমে
তঁাহাতেই বিশ্রান্তি’—সেইজন্ত উপনিষদে তঁাহার ছন্দ-নাম ‘তজ্জলান’

(ছান্দোগ্য, ৩।১৫।১)—তীহা ইহীতে জাত, তীহা দ্বারা স্থিত, তীহাতে সংস্কৃত ।

সবিশেষ সম্পূর্ণ ব্রহ্মের স্বরূপ-লক্ষণ নির্দেশ করিতে বৈদিক ঋষিরা বলিয়াছেন—সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম (তৈত্তিরী, ৩।১), বিজ্ঞানম্ আনন্দং ব্রহ্ম (বৃহ, ৩।২।২৮); অর্থাৎ তিনি সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ—‘সচ্চিদানন্দরূপায়’ তিনি একাধারে অস্তিত্ব-ভাবিত-প্রিয়—তীহাতে সন্ধিনী, সন্ধিৎ ও হ্লাদিনী-শক্তি যুগপৎ দেদৌপ্যমান—

হ্লাদিনী সন্ধিনী সন্ধিৎ তয়োকে সর্বসংশয়ে—বিষ্ণুপুরাণ, ১।১২।৬২

আমরা দেখিয়াছি, যিনি নির্বিশেষ নিগূর্ণ ব্রহ্ম—তিনি বাক্য-মনের অগোচর, অজ্ঞেয়, অমেয় । কিন্তু যিনি সবিশেষ সম্পূর্ণ ব্রহ্ম ? তিনি বিশুদ্ধ মনের, অগ্রা-বুদ্ধির, যোগ-সমাধির বেষ্ঠ ।

দৃশতে অগ্রয়া বুদ্ধ্যা স্মৃন্তয়া স্মৃদদর্শিভিঃ—কঠ, ৩।১২

জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধ সত্ত্বঃ ততস্ত তং পশ্যতে নিষ্কলং ধ্যায়মানঃ

—মুণ্ডক, ৩।১।৮

হৃদা মনীষা মনসাভিক্লিপ্তঃ

য এতদ্ বিদ্রুম্বতাশ্চে ভবন্তি ।—কঠ, ৩।২

‘যিনি জ্ঞান-প্রসাদে বিশুদ্ধচিত্ত, তিনি ধ্যানযোগে সেই নিষ্কল পর-দেবতাকে দর্শন করেন ।’ ‘হৃদয় দ্বারা, মনোযিত মনের দ্বারা তীহাকে জানিলে পর, জীব অমরত্ব প্রাপ্ত হয় ।’

এখন প্রশ্ন এই, নির্বিশেষ নিগূর্ণ ব্রহ্ম এবং সবিশেষ সম্পূর্ণ ব্রহ্ম—ইহারা কি ভিন্ন তত্ত্ব অথবা এক তত্ত্বেরই বিভিন্ন বিভাব (aspects) মাত্র ? এ-সম্পর্কে ঋষিরা সংশয়ের অবসর রাখেন নাই—তীহারা এক-বাক্যে ঘোষণা করিয়াছেন যে, নিগূর্ণ ও সম্পূর্ণ বস্তুতঃ একই বস্তু ।

সর্বং স্বমেব সগুণো বিগুণশ্চ ভূমন্—ভাগবত, ৭।২।৪৮

‘হে ভূমা ! তুমিই সগুণ, তুমিই নিগুণ—তুমি সমস্তই।’

সগুণো নিগুণো বিষ্ণুঃ—বিষ্ণুপুরাণ

দেব বাব ব্রহ্মাণো রূপে—মূর্ত্যু চৈব অমূর্তঞ্চ, মর্তঞ্চ অমূর্তঞ্চ, স্থিতং চ
যৎ চ, সৎ চ ত্যৎ চ—বৃহ, ২।৩।১

‘ব্রহ্ম দ্বি-বিধ—মূর্ত ও অমূর্ত, মর্ত্য ও অমূর্ত, স্থির ও চর, সৎ ও ত্যৎ
অর্থাৎ Formed and formless, mortal and immortal,
abiding and fleeting, the Being and the Beyond.
(Deussen)

নিগুণ কিরূপে সগুণ হন, নির্বিশেষ কিরূপে সবিশেষ মূর্তি গ্রহণ
করেন ? ইহার উত্তরে ভাগবত বলিতেছেন—

লীলয়া বাপি যুঞ্জেরন্ নিগুণস্ত গুণাঃ ক্রিয়াঃ—৩।৭।২

‘লীলাবশে নিগুণ ব্রহ্ম ক্রিয়া ও গুণাবৃত্তি হন’—লীলাবশে নির্বিশেষ
ব্রহ্ম মায়া-উপাধি অঙ্গীকার করিয়া সবিশেষ হন—মায়িনং তু মহেশ্বরং
(শ্বেত, ৪।১০)। তখন কি হয় ? যেমন উর্ণনাভ জাল-রচনা করিয়া
নিজকে সংবৃত্ত করে, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম সেইরূপ মায়া-জালে আপনাকে
আবৃত্ত করেন—

য স্তূর্ণনাভ ইব তন্তুভিঃ প্রধানৈঃ

স্বভাবতো দেব একঃ স্বমাবৃণোৎ—শ্বেত, ৬।১০

The Logos (সগুণ ব্রহ্ম) as One within the *self-imposed*
encircling sphere of subtlest matter, for the purpose of
manifestation shines forth from the Darkness.—Annie
Besant.

তাই ভাগবত বলিতেছেন—

গৃহীতমায়োরুগুণঃ সর্গাদৌ অগুণঃ স্বতঃ—১।৩।২০

‘স্বতঃ নিগুণ ব্রহ্ম মায়া-উপাধির স্বীকারে সর্গাদিতে উরুগুণ, সগুণ হন।’

সর্বজ্ঞং সর্বশক্তি মহামায়ং চ ব্রহ্ম—শঙ্কর

সচ্চিদানন্দতমু শ্রীব্রহ্মেশ্বর-নন্দন

সর্বৈশ্বর্যং সর্বশক্তি সর্বরসপূর্ণ—চরিতামৃত

অতএব জানিলাম, একই ব্রহ্মের দুই বিধা, প্রকার বা বিভাব (aspects)—নির্বিশেষ ও সর্বিশেষ, নিগুণ ও সগুণ—যেমন মহাসমুদ্রের দুই অবস্থা—নিবাত-নিষ্কম্প প্রশান্ত-নিধর অবস্থা (ব্রহ্মের নিগুণ-ভাব) এবং ‘বীচিবিক্ষুব্ধ লহরীসঙ্কুল তরঙ্গিত অবস্থা (ব্রহ্মের সগুণ-ভাব)। প্রশান্ত সমুদ্র বিক্ষুব্ধ হইতেছে, আবার বিক্ষুব্ধ সমুদ্র প্রশান্ত-ভাব ধরিতেছে। নির্বিশেষ ব্রহ্ম মায়ার আবরণে সগুণ—সঙ্কচিত হইতেছেন—আবার মায়ার তিরোধানে নিগুণ-নিষ্কল হইতেছেন—কিন্তু যিনিই মায়া, তিনিই অমায়া—যিনিই ‘static’ তিনিই ‘dynamic’—এক ও অভিন্ন।

যং ন জানন্তি শ্রুতয়ো যং ন জানন্তি সুরয়ঃ।

তং নমামি ভগদ্বক্তৃং মায়িনং তম্ অমায়িনম্ ॥—পদ্মপুরাণ

সেইজগৎ বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন—

সদ অক্ষরং ব্রহ্ম য ঈশ্বরঃ পূমান্

গুণোর্মি সৃষ্টিস্থিতিকালসংলয়ঃ।—১।১।১২

‘যিনিই অক্ষর সং ব্রহ্ম—তিনিই প্রকৃতির কোভজনিত সৃষ্টি স্থিতি লয়ের হেতুভূত ঈশ্বর।’

নিগূর্ণ ও সগুণ যে একই তত্ত্ব, এই কথা বিশদ করিবার জন্য উপনিষৎ একই মন্ত্রে ব্রহ্ম-সম্পর্কে নিগূর্ণের দ্ব্যতক ক্লাবলিজ ও সগুণের দ্ব্যতক-পুংলিজের প্রয়োগ করিয়াছেন—

স পর্যগাং শুক্রম্ অকায়ম্ অবর্ণম্ * * কবির্মনীষী পরিভূঃ

শ্রয়ংভূঃ—ঈশ, ৮

যং তদ্ অদ্রেশম্ অগ্রাহম্ অগোত্রম্ অবর্ণম্ * * নিত্যং বিভূঃ

সর্বগতং স্তস্যক্ষম্—মণ্ডক ১।১।৬

পাশ্চাত্য মিষ্টিকেরাও ব্রহ্মের এই দ্বিবিধ বিভাব লক্ষ্য করিয়াছেন। জার্মান্ মিষ্টিক্ একাটের ভাষায়, they are 'the Unknowable totality of the God-head and the Knowable personality of God'. কবিগুরু দান্তে ইহাদিগকে the 'cercchio' (circle) and the 'imago' (image) আখ্যা দিয়াছেন এবং ঐ Infinite এবং Personal aspects of God যে অভিন্ন, তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন। * মিষ্টিকেরা ভাবপূত দৃষ্টিতে—the limitless Divine Abyss (নিগূর্ণ ব্রহ্ম)—impersonal, indescribable, for ever hid in the cloud of unknowing—is yet the true country of the Soul (তিনিই 'আত্মাশ্রয়' সগুণ ব্রহ্ম)।

এইরূপে মিষ্টিকেরা are able 'to reconcile this way of apprehending Reality (অর্থাৎ ব্রহ্মের সবিশেষ সগুণ বিভাব) with the negative and impersonal perception of the

* Dante knew (see Paradiso, xxxiii) that he had resolved Reality's last paradox—the unity of 'cercchio' and 'imago'—the Infinite and Personal aspects of God.—Underhill's *Mysticism*, p. 523.

Ineffable One,' 'the Absolute which hath no image' 'ন তস্ত্য প্রতিমা অস্তি যস্ত্য নাম মহদ্ যশঃ' (অর্থাৎ ব্রহ্মের নির্বিশেষ নিঃস্পর্শ বিভাব)। Though they seem in their extreme forms to be so sharply opposed, they are yet aspects of the One Thing. Instinctive monists as they are, all the mystics feel that these two planes of being (বিভাব), however widely they *seem* to differ—are *One*.—Underhill's Mysticism.

এই মর্মে চৈতনিক ধর্ম-গ্রন্থ 'ভাওতেচিং' বলিয়াছেন—'Having no name, It is the Originator of heaven and earth. Having a name, It is the Mother of all things. Under these two aspects, It is really the same'.

সেইজন্ত শ্রীযুক্ত জিনরাজদাস নিপুণ মর্ম-দৃষ্টি দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, God is both a Principle and a Personality. 'The Great Reality is viewed (in Theosophy) both as a Transcendence of God and as an Immanence of God—both as an Absolute and as a Creative Logos. * * It is a Being, Who, closer than breathing, 'nearer than hands and feet', reveals Himself to the intuition of man as a wondrous Personality, * * Beyond all personality (নির্বিশেষ)—yet a Person of persons (সবিশেষ)'—The Nature of Mysticism, pp 68&71.

কেন ঋষিরা ব্রহ্মতত্ত্বের পরিচয়ে এই নির্বিশেষ ও সবিশেষ, এই নিঃস্পর্শ ও স্পর্শ—এই দ্বিবিধ বিভাবের উল্লেখ করিয়াছেন? এ প্রশ্নের

উত্তর সহজ—উত্তর এই যে, না করিলে ব্রহ্মের পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না—
 ‘Both are ways of describing that Absolute Truth
 ‘present yet absent, near yet far’. Both are necessary,
 if we are to form any idea of that complete Reality.’—
 Underhill, p. 410. অতএব সগুণ নিগুণ লইয়া বাদবিবাদের
 অবসর আছে কি ?

কেহ কেহ সাকার নিরাকার লইয়া আর একটা বিবাদের সৃষ্টি
 করেন। ভগবান্ কি নিরাকার, না সাকার—অরূপ, না সরূপ ?
 ব্রহ্মসূত্র দৃষ্টান্তে বলিয়াছেন—অরূপবৎ এব হি তৎপ্রধানত্বাৎ—৩।২।১৪,
 পুনশ্চ—আহ চ তন্মাত্রম্—৩।২।১৬

অতএব বৈদান্তিক নিঃসংশয়ে বলেন, ব্রহ্ম নিরাকার, রূপবিবর্জিত।

অন্য পক্ষে বৈষ্ণব নির্বন্ধ সহকার বলেন, ভগবান্ সাকার সরূপ—

ব্রহ্মশব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্
 চিদ্দৈশ্বৰ্য্য পরিপূর্ণ অনুৰূপ-সমান
 তাঁহার বিভূতি দেহ, সব চিদাকার
 চিদ বিভূতি আচ্ছাদি তাঁরে কহে নিরাকার

* * *

ষড়ৈশ্বৰ্য্য পরিপূর্ণ বিগ্রহ যাহার
 হেন ভগবানে তুমি কহ নিরাকার ?

* * *

ঈশ্বরের ত্রীবিগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার
 সে-বিগ্রহে কহ সত্ত্বগুণের বিকার ?

* * *

সর্ব-আদি সর্ব-অংশী কিশোর-শেখর

চিদানন্দ-দেহ সর্বাশ্রয় সর্বেশ্বর—চরিতামৃত

রূপগোস্বামী খেদ করিয়া বলিয়াছেন—

বৃষ্টিপতনে সেই স্থ-ঘন-মূর্তি পরমায়া আত্মারাম-রূপে লীলায়িত
খাকিতেও হয়! বিফলে কাল কাটাইলাম—

অগ্নিন্ স্থ-ঘন-মূর্তী পরমায়ানি বৃষ্টিপতনে ক্ষুরতি ।

আত্মারামতয়া মে বৃথা গতৌ বত চিরং কালঃ ॥—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু
ভগবান্ যখন ‘সর্বেন্দ্রিয়গুণাভাসং’, যখন তিনি অপানিপাদো জবনো
গ্রহীতা—তখন এই সাকার-নিরাকার কলহের কিছু সার্থকতা আছে
কি? সেইজন্ত ভাগবত সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

অরূপায়োরূপায় নম আশ্চর্যকরণে—৮।৩২

অর্থাৎ the immanent God (is) formless but capable
of assuming all forms. (Underhill, p. 347)

কঠোর অদ্বৈতী শ্রীশঙ্করাচার্যেরও ঐ কথা—স্মাৎ পরমেশ্বরস্বাপি
ইচ্ছবশাৎ মায়াময়ং রূপং সাধকানুগ্রহার্থম্—১।১।২০ সূত্রের ভাষ্য

অতএব ভগবান্ সাকার ও নিরাকার—অরূপ হইয়াও সৰূপ—

নিগূর্ণশ্চ নিরাকারঃ সাকারঃ সম্পূর্ণঃ স্বয়ং—ব্রহ্মবৈবর্ত, জন্মখণ্ড, ১৮

এ-ভাবে দেখিলে, সাকার নিরাকার, সম্পূর্ণ নিগূর্ণের বিরোধ-ভঙ্গন
হয়—তখন আমরা বলিতে পারি—‘বিবাদ নয় সম্বাদ, কলহ নয় সন্ধি’।
তা’ই হ’ক—যেন তেজস্বি নৌ অধীতম্ অস্ত—Illuminated may
our studies be—মা বিদ্বিষাবট্‌ই!

পঞ্চম অধ্যায়

ঐশ্বর্য ও মাধুর্য

একটু নিবিড়ভাবে দৃষ্টি করিলেই বুঝা যায় যে, ঐহাকে আমরা সবিশেষ ব্রহ্ম বা শ্রীঃগবান্ বলি—তাহার দ্বি-বিধ ভাব—ঐশ্বর্য বা ঐশ্বর্যভাব এবং মাধুর্য বা মাধুর্যভাব। তিনি একাধারে কুলিশ-কঠোর এবং কুসুম-কোমল—তাহার বাম হস্তে ঋগ্-ঋগ্ণা, দক্ষিণ হস্তে বরাভয়।

ঐশ্বর্য-ভাবে ভগবান্ অদৃষ্টের বিধাতা, পাপের শাস্তা, জগতের নিয়ন্তা, মাধুর্য পরিব্রাতা, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্তা—তিনি মহেশ্বর, পরমেশ্বর অনন্তশক্তিখচিতং ব্রহ্ম সর্বেশ্বরেশ্বরম্—Almighty, Omnipotent—সর্বান্ লোকান্ ঐশতে ঐশনীভিঃ—শাস্তা গোপনাম্—সর্বস্ত ঐশানঃ সর্বস্ত অধিপতিঃ সর্বমিদং প্রশাস্তি। তাহার শাসনে চন্দ্র-সূর্য চলিত হয়, নদ-নদী প্রবাহিত হয়, স্বর্গ-মর্ত বিধৃত হয়—এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি! সূর্য্যচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ তিষ্ঠতঃ, এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি! জ্বাপৃথিব্যৌ বিধৃতৌ তিষ্ঠতঃ X X এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি! প্রাচ্যোহিন্তা নগ্নাঃ শুদন্তে ইত্যাদি—বৃহ, তাতা৷

এ-ভাবে তিনি—মহদ্ ভয়ং বজ্রম্ উত্ততম্, ভয়ং ভয়ানাং ভীষণং ভীষণানাং। তাহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্বলিত হয়, সূর্য উজ্জলিত হয়, ইন্দ্র বায়ু মৃত্যু প্রধাবিত হয়—

ভয়াদস্মাগ্নিস্তপতি ভয়ান্ তপতি সূর্যঃ।

ভয়াদ্ ইন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥—কঠ, ২।৩৩

* Here the revelation concerning the nature of God—the thought of the grandeur and omnipotence of God takes the strange garb of fear—“The fear of the Lord is the beginning of wisdom.” * * It is not indeed fear at all but an indescribable awe—C. Jinarajadasa's Nature of Mysticism, pp. 8-9

এ-ভাবে তিনি—

অশেষ বৈকুণ্ঠজাণ্ড স্ব স্ব নাথ সনে

প্রাকৃতপ্রাকৃত সৃষ্টি কৈল একক্ষণে—চরিতামৃত

X X X

যেমন সমুদ্রে তরঙ্গ, অনিলে ধূলি-কণা—তেমনি কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড
তঁাহাতে আবির্ভূত ও তিরোহিত হয়—

কোটিকোট্যযুতানীশে চাণ্ডানি কথিতানি তু।

X X X X

যথা তরঙ্গা জলধৌ তথেষাঃ সৃষ্টয়ঃ পরে।

উৎপত্যোৎপত্য লীয়ন্তে রজাংসীব মহানিলে ॥

কবি বিদ্যাপতির ভাষায়,—

কত চতুরানন মরি মরি যাওত

ন তুয়া আদি অবসানা

তোহে জনমি পুনঃ তোহে সমায়ত

সাগর-লহরী সমানা—

ঠিক্ যেন বাতায়নস্থ সৌরকরে নতনশীল ত্রসরেণু—like motes
dancing in a ray of sunshine—তঁাহার অগণিত রোমকুপে
অগণ্য বিশ্বের আগমন ও নির্গমন—

তাদৃগ্বিধা অগণিতাঃ পরমাণুচৰ্ছা বাতাস্থরোমবিবরেষু তে মহিষ্ম

—ভাগবত, ১০।১৪।১১

পৃথক্ পৃথক্ বৈকুণ্ঠ নাহিক গণনে

সর্ব স্বরূপের ধাম পরব্যোম-ধামে।

তঁাহার মহিষ্মের—তঁাহার মহিমা-গরিমার কে গণনা করিবে?

এ যে তোমার অনন্ত বৈভবায়ুতসিদ্ধ

মোর বাঙ্মনসের গম্য নহে এক বিন্দু—চরিতামৃত

মনসো বপুসো বাচো বৈভবং নতু গোচরম্—ভাগবত, ১০।১৪।৩৫
 কারণ, তিনি সেই পরাংপর পর তত্ত্ব

—বস্মাৎ পরং নাপরম্ অস্তি কিঞ্চিৎ—শ্বেত, ৩।২

—বীহার পর অপর কিছু নাই। পাপবিদ্ধ পাপকর্মা মনুষ্য কোন্ ছাত্র
 —তীহার ঐশ্বৰ্যের সাক্ষাতে জ্ঞান-ঈশ্বর ব্রহ্মাদিরও সাক্ষর আত্মানি
 (self-abasement)—

কো বেত্তি ভূমন্ ভগবন্ পরাশ্রম্

যোগেশ্বরোত্তীর্ভবতঃ ত্রিলোক্যাম্—ভাগবত, ১০।১৪।২১

‘হে ভূমা! হে ভগবন্! হে পরমাত্মা! হে মহাযোগেশ্বর! আপনার
 অচিন্ত্য লীলার কে ইয়ত্তা করিবে?’

এই মত ষট্ঈশ্বরপূর্ণ অবতার

ব্রহ্মা শিব অস্ত না পায়, ভীষ্ম কোন্ ছাত্র!—চরিতামৃত

তথাপি প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড প্রাকৃতিক ব্যাপারে ভগবানের ঐ ঐশ্বৰ্যের
 কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। বাত্যাবিম্বক মহাসাগর, বনব্যাপী
 দাবানল, আগ্নেয়গিরির আলোড়ন, গগনভেদী বজ্রনির্ঘোষ—এই সকল
 ঘটনায় ভগবানের ঐশ্বৰ্য ঈষৎ হৃদয়ঙ্গম হয়। অসীম আকাশে অসংখ্য
 চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারকার অনন্তকাল সঞ্চরণে,—অবিশেষ নীহারিকার
 বিবিধ বৈচিত্র্যময় জগদ্রূপে বিবর্তনে,—ব্যক্তাব্যক্ত, স্থিরচর, সাক্ষনিরক্ষ,
 স্থলস্থল্লভ, সর্বত্র অমোঘ ক্রমবিকাশ-নিয়মের ব্যবস্থাপনে—ঐ ঐশ্বৰ্যের
 কিঞ্চিৎ অবভাস হয়। আর আভাস পাওয়া যায়, যদি গীতার প্রদর্শিত
 প্রণালীতে সন্মম ও শ্রদ্ধা সহকারে বিশ্বময় ভগবানের অসীম বিভূতির
 অধ্যয়ন করা যায়—

যদ যদ বিভূতিমং সত্তম্ শ্রীমদুর্জিতমেব বা।

তৎতদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥—গীতা, ১০।৪১

ভারতীয় ঋষিরা গরুড়-বাহন মহাবিশ্ব ও সিংহ-বাহিনী মহামায়া
তাব-মূর্তি রচনা করিয়া আমাদের পক্ষে ভগবানের ঐশ্বর্য বখাসম্ভব
আয়ত্ত করিবার উপায় করিয়াছেন। শঙ্খচক্রগদাশঙ্খপাণি বিষ্ণুমূর্তি—
কেশীমথন, মধুসূদন, কৈটভমর্দন, অসুরবিনাশন। আর মহামায়া—
মহিষমর্দিনী, নৃমুণ্ডমালিনী, রক্তবীজবিনাশিনী, করালবদনা কালী—
চামুণ্ডা মুণ্ডমথনা শুভনিশুভঘাতিনী। এ-সম্পর্কে আমি ১৩০৪ সালের
‘পদ্মা’ পত্রিকায় এইরূপ লিখিয়াছিলাম—‘যে-মূর্তিতে তিনি প্রলয়-
পয়োদ্বিজলে বেদের উদ্ধারক, অতি বিপুল ক্ষিতির সংস্থাপক, ত্রিপাদ
পরিমাণে ত্রিভুবনের আচ্ছাদক, সুবিশাল ক্ষত্রিয়কাননের প্রচণ্ড পাবক,
সেই তাঁহার ঐশ্বৰ্যের মূর্তি। যে-মূর্তিতে তিনি দশভুজে দশ প্রহরণ
ধরিয়া পাপাসুরকে নিগড়িত নিপীড়িত বিধ্বস্ত করেন, রণাঙ্গনে ভৈরব
তাণ্ডব করিয়া লেলিহান লোল-রসনায় অরাতির উষ্ণ শোণিত শোষণ
করেন, বিদ্যাবাসিনী বিমোহিনীরূপে সিংহনাদে ভূতল গগন কাঁপাইয়া
শুভ নিশুভ মথন করেন—সেই তাঁহার ঐশ্বৰ্যের মূর্তি। এই মূর্তির
উৎকৃষ্ট প্রকটন গীতার বিশ্বরূপাধ্যায়ে—শশী-সূর্য যাহার নেত্রে, দীপ্তানল
যাহার আননে, ব্রহ্মাণ্ড যাহার লোমকূপে, যাহার অনন্ত বদন, অনন্ত
শন, অনন্ত নয়ন, অনন্ত চরণ, যিনি বিশ্বরূপে জগৎ পরিব্যাপ্ত করিয়া-
ছেন—সেই আদি-অন্ত-মধ্যাহীন, “কালোহস্রি লোকক্ষয়কৃৎ প্রকৃৎ”
মহামূর্তি ভগবানের ঐশ্বৰ্যের চরম দৃষ্টান্ত।

অগ্নিমূৰ্দ্ধা চক্ষুযী চন্দ্রসুযৌ

মিশঃ শ্রোত্রে বাক্ বিবৃতান্ত বেদাঃ ।

বায়ুঃ প্রাণো হৃদয়ঃ বিশ্বম্ অন্ত

পদ্ম্যাং পৃথিবী হেব সর্বভূতান্তরাঙ্গা ॥—মুণ্ডক, ২।১।৪

‘দ্যালোক তাঁহার শিরঃ, চন্দ্র-সূর্য তাঁহার চক্ষুঃ, দিক্ তাঁহার কর্ণ,
বেদ তাঁহার বাণী, বায়ু তাঁহার প্রাণ, বিশ্ব তাঁহার হৃদয়, পৃথিবী তাঁহার
চরণ—তিনি সমস্ত ভূতের অন্তরাঙ্গা।’

কিন্তু ভগবান্ শুধু ঐশ্বর্য-গহন নহেন, তিনি মাধুর্য-সঘন,—কেবল
ঐশ্বর্য-প্রচুর নহেন, তিনি মাধুর্যধূর।

অপরিকলিতপূর্বঃ কন্ঠমংকারকারী

স্কুরতি মম গরীয়ান্ এষ মাধুর্যধূরঃ—ললিত-মাধব

অর্বাং

অদ্ভুত অনন্ত পূর্ব তাঁর মধুরিমা।

ত্রিঙ্গতে ইহার কেহ নাহি পায় সীমা ॥

এ-ভাবে তিনি মধু হ’তে মধু—মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং (বিষমঙ্গল)
—তিনি ‘Dolche Amore’ (Sweetest Love), এ-ভাবে তিনি
রসো বৈ সঃ—রসানাং রসতমঃ (Supremest Delight), তিনি রসা-
যুত-সিদ্ধু—আনন্দরূপ—আনন্দরূপম্ অমৃতং যদ্ বিভাতি—সমস্ত স্রুতের
প্রশ্রবণ—অতিরীম্ আনন্দস্ত (Perfiniteness of joy)—ভূমানন্দ—
আনন্দং নন্দনাতীতম্। তিনি যখন আনন্দময়, মধুময়, প্রেমময়—তখন
তিনি এ-ভাবে প্রিয়—প্রিয়ম্ ইত্যেনদ্ উপাসীত—শুধু প্রিয় নন, তিনি
প্রিয়তম, ‘পিতম্’—প্রেয়ঃ পুত্রাং, প্রেয়ো বিভ্রাং, প্রেয়ঃ অন্তরাং সর্বান্নাং
—অন্নাং সর্বান্নাং প্রিয়তমঃ (নৃসিংহতাপিনী)—পর-প্রেমাম্পদ (The
Beloved)—তিনি বামনী (Lord of Love), দয়িত, বণিত—তদ্ হ
তদ্বনং নাম। তাই ভক্ত বলেন—

মধু হ’তে মধু, তুমি প্রাণধু

চরণের দাসী কর

কিছু নাহি চাব, চরণ সেবিব

যেহ নাথ! এই বর।

আসিকের (Lover-এর) যখন সেই মাস্তকের (Beloved-এর) সঙ্গে
আসুনাইয়ের ফলে মিলনের সম্ভাবনা হয়, তখন সে বলে—

হরি যব আওব গোকুলপুর
ঘরে ঘরে বাজব মঙ্গল তুর।

আর বলে—

সুখের রাতি জ্বাল হে বাতি
মন্দির কর আলা
কুসুম তুলিয়ে বোঁটা ফেলে দিয়ে
গাথহ চিকণ মালা

—আজ সেই ‘বর’ আমাকে বরণ করিবেন—যমেবৈষ বৃণুতে তেন
লভ্যঃ—তিনি ত’ দূরাং স্বদূরে নন, তিনি যে অতি নিকটে (তদ্
ইহাস্তিকে চ), তিনি যে ‘গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং’—হৃদি অয়ম্—

সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দন ফুলহার
তুমি অনন্ত চির-বসন্ত অন্তরে আমার।

আজ যে চির-বিরহের পর যুগল-মিলন হইবে—

তদ্ যথা প্রিয়য়া স্ত্রিয়া সংপরিষক্তো ন বাহুং কিঞ্চন বেদ নাস্তরম্—
এবম্ অয়ং পুরুষঃ প্রাজ্ঞেন আত্মনা সংপরিষক্তো ন বাহুং কিঞ্চন বেদ
নাস্তরম্—বৃহ, ৪।৩।২০-১

লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ঐশ্বর্যে যেমন নিয়মের কঠোরতা, মাধুর্যে
তেমনি করুণার কোমলতা। মধুর-ভাবে তিনি গদাধর নন, চক্রপাণি
নন—তিনি করুণাময়, দয়াময়, স্নেহময়, প্রেমময়। তিনি আল্লা নন,
জিহোবা নন, ঈশ্বর নন—তিনি হরি কৃষ্ণ রাম।

—রাম—যিনি অভিরাম, প্রাণারাম

—কৃষ্ণ—যিনি চিত্তাকর্ষণকারী—

পুরুষ যোষিং কিবা স্বাবর জঙ্গম
সর্বচিত্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মন্যথ-মখন ।

—হরি—যিনি হৃদয়হারী—

হরি শব্দে নানা অর্থ দুই মুখ্যতম
সর্বামঙ্গল হরে, প্রেম দিয়া হরে মন ॥
চারি পুরুষার্থ ছাড়ায় হরে সবার মন ।
হরি শব্দের এই মুখ্য করিল লক্ষণ ॥—চরিতামৃত

এই মধুর-ভাবে তিনি প্রভু পিতা সখা পুত্র পতি কান্ত ! এই ভাবে তিনি বিশ্ব-ষজ্জে প্রজাপতিরূপে আত্ম-বলিদান দিয়া সৃষ্টি-কার্য সম্ভাবিত করেন । এই ভাবে তিনি জীবের দুঃখে কাতর হইয়া জগতের পাপ-ভার বহন করিবার জন্য আপনার প্রিয় পুত্রকে মহুশ্যলোকে প্রেরণ করেন । এই ভাবে তিনি মাতা পিতা পত্নী পরিজন ছাড়িয়া শোভাময় সুখময় সংসার-সুখ বিসর্জন দিয়া, মানবের দুঃখ নির্বাণ করিবার অভি-লাষে মহা-সংক্রমণ করেন । এই ভাবে তিনি ভৃগুর পদাঘাতে বক্ষে তাড়িত হইয়া লক্ষ্মীর উৎসঙ্গ-শয্যা হইতে ঝটিতি উঠিয়া মূনির কোমল চরণে পাছে ব্যথা লাগিয়া থাকে, এজন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন । এই সকল তাঁহার মধুর-ভাব—মাধুর্য ।

এই প্রহেলিকা—একাধারে ঐশ্বর্য ও মাধুর্য—খৃষ্টান মিষ্টিকেরাও লক্ষ্য করিয়াছেন । সেইজন্য তাঁহাদের মুখে—“the paradox of the intimacy (বা humility) and majesty of that all-embracing, all-transcending One”—এর কথা শুনা যায় । ঐ ঐশ্বর্য ও মাধুর্যকে সমন্বয়দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া একজন খৃষ্টান ভক্ত (Angela of Foligno) বলিতেছেন —“Then was I given so deep an insight into the humility of God towards man and all

other things, that when my soul remembered His unspeakable power (ঐশ্বর্য) and comprehended His deep humility (মাধুর্য), it marvelled greatly and did esteem itself to be nothing at all' ; যেমন বৈষ্ণব ভাবুক ভগবানের ঐ humility বা condensation লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

গোপতিভনয়া-কুঞ্জে গোপবধূটিবিটং ব্রহ্ম !

এ-সম্পর্কে সেন্ট অগাস্টাইনের উক্তির প্রতি প্রণিধান করুন :—

What art Thou, then, my God ? Highest, best, most potent, most omnipotent, most merciful and most just, most deeply hid and yet most near. Fairest, yet strongest : steadfast, yet unseizable : unchangeable, yet changing all things : never new, yet never old * * Ever busy, yet ever at rest : gathering, yet needing not : bearing, filling, guarding ; creating, nourishing and perfecting ; seeking, though Thou hast no wants. * *

—Conf, Book I, ch. iv.

মিষ্টিকরা বলেন—There are two types of soul—positive and negative, transcendental and immanent. এই দুই কোটির জীবকে আমরা বলি—জ্ঞানী ও ভক্ত—জ্ঞানীর আলম্বন ঐশ্বর্য, ভক্তের আশ্রয় মাধুর্য ।

জ্ঞানী ভগবানের ঐশ্বর্য-ভাবে সাধক—তঁাহার সমাধি—is 'the awe-struck contemplation of the Absolute, the naked God-head, source and origin of all that is.' আর ভক্ত ভগবানের মাধুর্য-ভাবে ভজক—তঁাহার সংগ্ৰহন is 'the veritable practice of the presence of God, the intimate and

adorable companionship of the Inward Light.' (Underhill, p. 301)

খৃষ্টান-ভক্তের নিকট যিশুখৃষ্টই ভগবানের সাকার প্রতীক—তিনি ঐ প্রতীকে তাঁহার 'sovereign loveliness,' 'inexpressible beauty'—তাঁহার অতুল অরূপম সৌন্দর্য দর্শন করেন। খৃষ্টান ভাবকের অমুভূতির আশ্বাদ গ্রহণ করুন :—

His beauty and adornment cannot be described, and so great was my joy at the sight of Him, that I do think that it will *never* fade, and there was such certainty with it that I do in no way doubt of the truth thereof. (*Angelae de Fulginio*, op. cit., cap xlii. English translation, p. 229)

এ-প্রসঙ্গে 'Mysticism'-এর গ্রন্থকর্ত্রী লিখিতেছেন :—

This concrete vision of Christ has the true mystic quality of ineffability, appearing to the self under a form of inexpressible beauty, illuminated with that unearthly light which is so persistently reported as a feature of all transcendent experiences. The artist's exalted consciousness of beauty as a form of truth, is here seen operating on the transcendental plane. Thus when St. Teresa saw only the hands of God, she was thrown into an ecstasy of adoration by their shining loveliness.* "If I were to spend many years in devising how to picture to myself anything so beautiful," she says of the imaginary (?) vision of Christ, "I should never be able, nor even know how

* এ-প্রসঙ্গে 'পরিচয়ে' প্রকাশিত মনবী ত্রিচারচন্দ্র দত্তের জাগ্রৎ স্বপ্নে অনুভূত ত্রিকূলের কর-কোকনদের অপ্রাকৃত শোভায় বিবরণ উল্লেখযোগ্য।

to do it ; for, it is beyond the scope of any possible imagination here below : the whiteness and brilliancy alone are inconceivable. It is not a brightness which dazzles, but a delicate whiteness, an infused brightness, giving excessive delight to the eyes, which are never wearied thereby nor by the visible brightness which enables us to see a beauty so divine. * * "In short it is such that no man, however gifted he may be, can ever in the whole course of his life arrive at any imagination of what it is. God puts it before us so instantaneously, that we could not open our eyes in time to see it, if it were necessary for us to open them at all. But whether our eyes be open or shut, it makes no difference whatever ; for when our Lord wills, we must see it, whether we will or not."—St. Teresa cited by Underhill, pp. 347-8.

এ-সব বেশ মিষ্ট কথা—তথাপি আমি বলিতে বাধ্য যে, এ-দেশের শৈব, শাক্ত—বিশেষতঃ বৈষ্ণবেরা ভগবানের মধুর-ভাবের বেরূপ আশ্বাদন করিয়াছেন ও করাইয়াছেন, তাহার তুলনা বিরল। নিরাকার নিবিকার শিবশঙ্কু যখন—সমুদ্র-মস্থানে অমৃত উৎখিত হইলে সেই স্থা দেবগণকে বন্টন করিয়া নিজে ‘তিরপিত অন্তরে’ উৎসারিত গরল-প্রবাহ গ্রাস করতঃ ‘নীলকণ্ঠ’ হইয়েন,—যখন শোকাতিগ মোহাতীত মহাদেব দক্ষযজ্ঞে পতিপ্রাণা সতী প্রাণ বিসর্জন করিলে তাঁহার শবদেহে ‘স্বর্গে নিধায় (উন্নতবৎ) নৃত্যতি’,—যখন সেই দেহ বিক্ষুচক্রে ছিন্ন হইলে,—

ছিন্ন হৈল সতীদেহ

শূন্য হৈল শিবগেহ

বামদেব বিরস বদন

চাহেন কৈলাসময়,

দেখেন কৈলাস নয়

অঙ্ককার-বিঘোর ভুবন ।

যখন,—রে সতি ! রে সতি !

কান্দিল পশুপতি

পাগল শিব প্রমথেশ

যোগ-মগন হর

তাপস যতদিন

ততদিন না ছিল ক্লেশ—

যখন, সেই সতী গিরিরাজের গৃহে উমারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া—উমেতি
মাত্রা তপসো নিষিদ্ধা পশ্চাৎ তদাখ্যাঃ স্তম্ভী জগাম (কালিদাস)—
তপস্তার দ্বারা সেই চির-তাপসকে জয় করিলে, সেই ‘ভূতনাথ ভূতসাধ’
বরবেশে পার্বতী গৌরীকে বরণ করেন এবং ভাবী বিরহ-সম্ভাবনা
চিরতরে বিদূরিত করিবার জন্য অর্দ্ধাদী জায়াকে অর্ধেক দেহ অর্পণ
করিয়া (‘কার হেন প্রেম সাধা, জায়াকে করেন আধা’) ‘অর্দ্ধনারীশ্বর’
হয়েন—যখন বিশ্বপতি রত্নেশ্বর রাজরাজ—কুবের ঋষিহার ভাগুরী—
দীনহীন ভিখারীর বেশে অন্নপূর্ণার নিকট এক মুষ্টি অন্ন ভিক্ষা করিয়া
চরিতার্থ হন—ভিক্ষাং দেহি ভগবতি !—তখন আমাদের মনে হয়
ভগবান্ কেবল ঐশ্বর্য-ভীম নহেন, তিনি মাধুর্য-সীম ।

মায়াভীত মহামায়া যখন মায়াবী মাহুষের মত স্নেহ-ভক্তিতে উদ্বেল,
হইয়া পিতা মাতাকে সন্ধ্যাসরাস্ত্রে দেখিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হয়েন, যখন
ছলছল চক্ষে বাশরুদ্ধ কণ্ঠে আগমনীতে বলেন,—

এসেছেন পিতা অচল, আঁখি দুটি ছলছল

কেবল বলছেন চল চল, কি আজ্ঞা হয় পশুপতি ।

সন্ধ্যাসর হইল গত, মা আমার কাঁদিছেন কত,

আসিব হে তরাস্বিত, করি আমি এই মিনতি ॥

যখন জগন্নাথ মায়িক মাতার বিরহ-ভয়ে বিধুর হইয়া সারানিশি আগিয়া
বিষম ও মলিন বদনে রোদন করেন, যখন বিজয়া-দশমীর দিন গিরিরাজী
ভাঁহার উদ্দেশে কাতরে বলেন,—

জাগাওনা হরজায়ায়, জয়া তোমায় বিনয় করি
যাবে বলে সারানিশি কাঁদিয়া পোহাল গৌরী
নিশি জেগে কাতর হ'য়ে, আছেন উমা ঘুমাইয়ে
বিষাদে ও-বিধুবদন মলিন হ'য়েছে মরি

—তখন আমাদের স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, ভগবান্ শুধু ঐশ্বর্যশালী নহেন,
তিনি মধুরতাময়। আর যখন অনাদি অনন্ত নিকৃপাধি নিরঞ্জন অজ্ঞেয়
অমের অচিন্ত্য অদ্বিতীয় পরব্রহ্ম, মায়ার মাহুয সাজিয়া উদ্ধব-অক্রুরের
প্রভু হ'ন, নন্দ-যশোদার পুত্র হ'ন, শ্রীদাম-সুদামের সখা হ'ন,
ব্রজগোপীর নাগর হ'ন;—যখন তাঁহার দাস্ত-ভক্তিতে বিহ্বল হইয়া
তাঁহার লীলাবসানের সহিত মায়িক দেহের অবসান হইবে বুঝিয়া
করুণ-কণ্ঠে উদ্ধব তাঁহার প্রভুকে বলেন—

নাহং তবাস্ত্রি-কমলং ক্ষণাৰ্দ্ধমপি কেশব !

তাস্ত্ৰং সমুৎসহে নাথ ! স্বধাম নম্য মামপি ॥

‘হে কেশব ! আমি তোমার চরণ-কমল অৰ্দ্ধক্ষণও ছাড়িতে পারিব
না; নাথ ! আমায়ও বৈকুণ্ঠে লইয়া চল ।’ যখন বাৎসল্যে বিভোর
হইয়া, তাঁহার বিরহে অব্যোম নয়নে ঝুরিয়া যশোদা তাঁহার নীলমাণির
উদ্দেশে ডাকিয়া বলেন—

অঞ্চলের মণি

এস রে নীলমণি

দেখিতে তোমাতে দেহে আছে প্রাণ ।

পরাণ বিদরে

মা বলে ডাকরে

আয়রে কোলে করি হেরি চাঁদ-বয়ান ।

যখন সখ্য-শ্রীতিতে আকুল হইয়া শ্রীদাম খেলার সাথী প্রিয় সহচর
অভিন্নদম্য রাধাল-রাজার শ্রীমুখে অৰ্দ্ধভুক্ত ফল তুলিয়া দিয়া বলেন—

বড় স্মৃষ্টি এ-ফল খারে কৃষ্ণ ! আমি খেয়েছি ।

মধুর বলে আর না খেয়ে খড়ায় বেঁধেছি ॥

ফল খেয়ে ভাই নাচতে হবে

নাচবে আমরা রাখাল সবে

সব অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া আয় দেখি নাচি ॥

যখন প্রেমে তন্ময় হইয়া শ্রীরাধা জীবনে জীবনে জনমে মরণে তাঁহাকেই
প্রাণেশ্বর ভাবিয়া আপনার সর্বস্ব শ্রীপদে উপহার দিয়া একতান মন-প্রাণে
বলেন,—

ভাবিয়াছিলাম

এ তিন ভুবনে

আর কেহ মোর আছে ।

রাধা বলি কেহ

সুধাইতে নাই

দাঁড়াব কাহার কাছে ॥

এ-কূলে ও-কূলে

গোকূলে দুকূলে

আপনা বলিব কায় ।

শীতল বলিয়া

শরণ লইলু

ও-ছুটি কমল পায় ॥

—তখন আমরা অন্তরে অন্তরে বুঝি যে, ভগবান্ কেবলই ঈশ্বর নহেন,
তিনি মধুময়, মধু হইতে মধুর, মাধুর্যময় ।

ভগবানের যে-ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের আলোচনা করিলাম, তাহার
অপূর্ব সমন্বয় দেখা যায় শ্রীকৃষ্ণ-লীলায় । কুরুক্ষেত্র-লীলায় (যাহা
মহাভারতে বিবৃত) তাঁহার ঈশ্বর-ভাব প্রধানতঃ প্রকটিত এবং বৃন্দাবন-
লীলায় (যাহা ভাগবতে বর্ণিত) তাঁহার মধুর-ভাব প্রধানতঃ প্রক্ষুটিত
মহাভারতে দেখিতে পাই,—তিনি অভূত কোশলে খণ্ড-ভারতে
মহাভারত স্থাপন করিতেছেন, জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখরে সমারুঢ় হইয়

গীতার মহাধর্ম ব্যাখ্যা করিতেছেন, ভারত-যুদ্ধে অর্জুনের রথে আসীন হইয়া অশ্বান-মুখে ক্ষত্রিয়-ক্ষয় সাধন করিয়া ধর্মের গ্লানি নিবারণ করিতেছেন। আর ভাগবতে দেখিতে পাই,—তিনি ভক্তবৎসল প্রভু, করুণাময় স্বামী, প্রীতিময় সখা, স্নেহময় পুত্র এবং প্রেমময় কান্ত। মাহুঘের হৃদয়ে যাহা কিছু পবিত্র, স্নকুমার ও উৎকৃষ্ট ভাব আছে—ভক্তি প্রীতি স্নেহ দয়া প্রেম—তিনি সকলেরই উদ্দিষ্ট। এই ঐশ্বর্য ও মাধুঘের দৈবরাসায়নিক মিশ্রণে শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র। আগামী অধ্যায়ে আমরা এই বিষয়ের আলোচনা করিব।

ষষ্ঠ অধ্যায়

ঐশ্বর্য-মাধুর্যের সমন্বয়

পঞ্চম অধ্যায়ে শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য ও মাধুর্য আলোচনা করিতে আমরা বলিয়াছিলাম, ঐ ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের অপূর্ব সমন্বয়, অগ্নেয়া অচ্ছেদ্য মিলন—এক কথায়, দৈবরাসায়নিক মিশ্রণ (chemical combination) শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রে । তা'ই গোস্বামি-পাদ বলিয়াছেন—

সেই ব্রজরাজ-নন্দন—

করুণা-নিকুরস্ব-কোমলে

মধুরৈশ্বর্য-বিশেষ-শালিনি ।

(নিকুরস্ব = সমূহ)

এ-কথার একটু বিস্তারে আলোচনা করিতে চাই । প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য—

পরম-ঈশ্বর কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্,

তাঁতে বড়, তাঁর সম কেহ নাই আন—চরিতামৃত

ন ত্বংসমোহন্ত্যভ্যধিকঃ কূতোহন্তঃ—গীতা

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥—ব্রহ্মসংহিতা

ব্রহ্মা বিষ্ণু হর—এই সৃষ্টির ঈশ্বর ।

তিনি আজ্ঞাকারী কৃষ্ণের, কৃষ্ণ অধীশ্বরঃ ॥

×

×

×

×

অন্তরঙ্গ পূর্ণৈশ্বর্য পূর্ণ তিন ধাম ।

তিনের অধীশ্বর কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্, ॥

তিনি—‘অসাম্যাতিশয়ঃ ত্র্যধীশঃ’ (ভাগবত, ৩।২।২১), ‘বিশ্বাপনঃ স্বস্যা চ সৌভগর্ভেঃ’ (ভাগবত, ৩।২।১২)—তিনি সৌভাগ্যাতিশয়ের পরাকাষ্ঠা, তাঁহার সমতুল্য বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে নাই।

অতএব,—

কৃষ্ণের ঐশ্বর্য অপার অমৃতের সিন্ধু।

অবগাহিতে নারি তার ছুঁইল এক বিন্দু ॥

এই বিন্দুতে অবগাহন করিয়া চরিতামৃতকার বলিতেছেন—

একদিন দ্বারকাতে কৃষ্ণ দেখিবারে

ব্রহ্মা আইলা, দ্বারপাল জানাইলা কৃষ্ণেরে।

কৃষ্ণ কহেন কোন্ ব্রহ্মা কি নাম তাহার ?

দ্বারী আসি ব্রহ্মারে পুছে আর বার।

বিস্মিত হইয়া ব্রহ্মা দ্বারীরে কহিলা

কহ গিয়া সনক-পিতা চতুর্মুখ আইলা।

অতঃপর ‘চতুর্মুখ’ ব্রহ্মা পুরীতে প্রবেশ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরণে দণ্ডবৎ হইয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন—

কোন্ ব্রহ্মা পুছিলে তুমি কোন্ অভিপ্রায়ে ?

আমা বই জগতে আর কোন ব্রহ্মা হয়ে ?

ব্রহ্মার ভ্রম অপনোদন জন্ত—

শুনি হাসি কৃষ্ণ তবে করিলেক ধ্যানে

অসংখ্য ব্রহ্মার গণ আইল ততক্ষণে।

সনক-পিতা ব্রহ্মা চতুর্মুখ—কিন্তু এ সকল ব্রহ্মার—

দশ বিশ শত সহস্রায়ুত লক্ষ বদন

কোট্যবুদ মুখ, কারো না যায় গণন।

রুদ্রগণ আইলা লক্ষ-কোটি বদন

ইন্দ্রগণ আইলা লক্ষ-কোটি নয়ন।

দেখি—চতুর্মুখ ব্রহ্মা ফাঁপর হইলা—হইবারই ত' কথা—

হস্তিগণ মধ্যে যেন শশক রহিলা ।

কারণ, সেই সকল অদৃষ্টপূর্ব ব্রহ্মা রুদ্র ইন্দ্রগণ—

আসি সব ব্রহ্মাদি কৃষ্ণপাদপীঠ-আগে

দণ্ডবৎ করি পড়ে, মুকুট পীঠে লাগে

কৃষ্ণের অচিন্ত্য শক্তি লিখিতে কেহ নারে

যত ব্রহ্মা তত মূর্তি একই শরীরে ।

× × ×

দেখি চতুর্মুখ ব্রহ্মার লাগে চমৎকার

কৃষ্ণের চরণে আসি কৈল নমস্কার ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—ইহা ত' ঐকপাদ মাত্র বিভূতি দেখিলে—

পাদোহস্ত বিশ্বা ভূতানি—কিন্তু ত্রিপাদ অস্ত্রামৃতং দিবি—

একপাদ বিভূতি—ইহার নাহি পরিমাণ

ত্রিপাদ বিভূতির কেবা করে পরিমাণ ?

দেখ—

এই ব্রহ্মাণ্ড পঞ্চাশৎ কোটি যোজন

অতি ক্ষুদ্র তাতে তোমার চারি বদন ।

কোন ব্রহ্মাণ্ড শত কোটি, কোন লক্ষ কোটি

কোন নিযুত কোটি, কোন কোটি কোটি ।

সেইজন্য কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

অনন্ত ঐশ্বর্য কৃষ্ণের বৈকুণ্ঠাদি ধাম

তার গড়খাই কারণার্ণব নাম

তাতে ভাসে মায়া ল'য়ে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড

গড়খাইতে ভাসে ঘেন রাই-পূর্ণ ভাণ্ড

তার এক রাই-নাশে হানি নাহি মানি

ঐছে এক অণু নাশে কৃষ্ণের নাহি হানি ।

ভাগবতেও দেখি, আমাদের চতুর্মুখ ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণকে পরীক্ষার জন্ত
বুন্দাবনে তাঁহার গোপাল-গোবৎসাদি হরণ করিয়াছিলেন এবং পরে
নিজের ভ্রম তিরোহিত হইলে শ্রীকৃষ্ণকে স্তুতি করিয়া বলিয়াছিলেন :—

কাহং তমোমহদহং খচরাগ্নি বাতুর্-

সংবেষ্টিতাণ্ড ঘট সপ্ত বিতস্তি কায়ঃ ।

কেদৃগ্‌বিধাবিগণিতাণ্ড পরাণুচর্য্য

বাতাশ্বরোমবিবরস্ত চ তে মহিষ্মম—১০।১৪।১১

অর্থাৎ আমি ব্রহ্মা কতই ক্ষুদ্র, তুমি মহেশ্বর কতই মহান !
ক্ষিত্যাদি সপ্ততত্ত্বনির্মিত, সপ্তলোকে বিভক্ত একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড আমার
শরীর। কিন্তু তোমার শরীরের প্রত্যেক লোমকূপে এরূপ অগণিত
ব্রহ্মাণ্ড অসংখ্য প্রবিষ্ট ও নির্গত হইতেছে—বাতায়নের পথে যেন
পরমাণুপুঞ্জ। অহো ! তোমার মহিষ্ম কি মহীয়ান !

একস্তমাত্মা পুরুষঃ পুরাণঃ

সত্যং স্বয়ং জ্যোতিরনন্ত আত্মঃ ।

নিত্যোহক্ষরোহজস্রহৃথো নিরঞ্জনঃ

পূর্ণাঙ্ঘ্রয়ো মুক্ত উপাধিতোহমৃতঃ ॥—১০।১৪।২৩

‘তুমি অদ্বিতীয় পরমাত্মা, পুরুষ পুরাণ, সত্যরূপী স্বয়ং জ্যোতি,
অনাদি, অনন্ত, নিত্য, অক্ষর, নিরঞ্জন, ভূমানন্দ, পরিপূর্ণ, দ্বৈতহীন,
নিরূপাধি, অমৃত (ব্রহ্মস্বরূপ)।’

শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যের কথা কথঞ্চিৎ বলিলাম—এইবার তাঁহার মাধুর্যের
কথা বলি ।

প্রথম তাঁহার রূপ—কি মধুর রূপ !

কি রূপ দেখিছ মধুর মৃতি
পীরিতি রসের সার
হেন লয় মনে, এ তিন ভুবনে
তুলনা নাহিক তার !

সে রূপ—কেবল রস-নিরমাণ (গোবিন্দদাস) ।

কেবল রসময় মধুর মৃতি
পীরিতিময় প্রতি অঙ্গ (নরোত্তম) ।
করপদ্য পাদপদ্য বদনারবিন্দ
সর্ব অবয়ব পূর্ণ নাম গোবিন্দ (তুলভিসার) ।

সেইজন্ত শুকদেব বলিয়াছেন—তাঁহার রূপ (অমুগ্ধ রূপং) ‘লাবণ্যসারম্
অসমোর্দ্ধম্ অনন্তসিদ্ধম্’—লাবণ্যের চরম, অসম, অনূর্দ্ধ, অতুলা, অনন্ত-
সিদ্ধ । সেইজন্ত চৈতন্তদেব বলিতেন—কৃষ্ণাঙ্গ মাধুর্ষসিদ্ধ—

কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন সনাতন !

যে রূপের এক কণ, ডুবায় সব ত্রিভুবন
সর্ব প্রাণী করে আকর্ষণ ।

সেইজন্ত গোপীদের আক্ষেপ—

কোটি নেত্র নাহি দিলা সবে দিলা দুই
তাহাতে নিমেষ—কৃষ্ণ কি দেখিব মূই ?

কারণ,

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে
চাঁদ মুখ না হেরিলে
মরমে মরিয়া যেন রই !

তাই তাঁ'রা বলেন—

নাহি দিল লক্ষ কোটি সতে দিল আঁখি দুটি
তাতে দিল নিমেষ আচ্ছাদনে
বিধি জড় তপোধন রসশ্রুতার মন
নাহি জানে যোগ্য স্বজনে

এবং—

দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যনুসবাতিনবং হুরাপম্
একাস্তধাম যশসঃ শ্রিয় ঐশ্বর্যম্ ।—ভাগবত
কৃষ্ণরূপ-স্বমাধুরী পিবি পিবি নেত্র ভরি *
প্লাঘ্য করে জন্ম তনু মনে
যে মাধুরীর উর্দ্ধ আন নাহি যার সমান
পরব্যোম স্বরূপের গণে ।

শ্রীকৃষ্ণ যখন গোচারণে যান—তাঁহাকে না দেখিয়া তাঁহাদের কাছে নিমেষ
বৃগ্জান হয়—যুগায়িতং নিমেষেণ—তাঁ'রা বলেন—

অটতি যদ্ ভবান্ অহি কাননং

ক্ৰটিঃ যুগায়তে তাম্ অপশ্রুতাম্ ।

কুটিলকুন্তলং শ্রীমুখঞ্চ তে

জড় উদীক্ষতাং পক্ষকৃদৃদৃশাম্ ॥—ভাগবত, ১০।৩১।১৫

ভাগবতের ঐ ‘অটতি যদ্ ভবান্ অহি কাননং’ শ্লোকের উপর নরোত্তম
দাসের সুন্দর পদটি শুদ্ধ—

শ্রীদাম সুদাম সঙ্গ,
যখন বনে বাণ রঙ্গে

তখন আমি দুয়ারে দাঁড়ায়ে

‘Drink me only with thine eyes.’

মনে করি সঙ্গে যাই, গুরুজনার ভয় পাই
আঁখি রৈল তুয়া পানে চেয়ে ।

চাই নবীন মেঘ পানে তুয়া বঁধু পড়ে মনে
এলাইতে কেশ নাহি বাঁধি

রক্ষন শালাতে যাই তুয়া বঁধু গুণ গাই
ধূঁয়ার ছলনা করি কান্দি ।

মণি নও, মাণিক নও, আঁচলে বাঁধিলে রও
ফুল নও যে কেশে করি বেশ

নারী না করিত বিধি তুয়া হেন গুণনিধি
লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ ।

অগুরু চন্দন হইতাম তুয়া সঙ্গে মাথা রইতাম
ঘামিয়া পড়িতাম রাঙা পাখ

কি মোর মনের সাধ বামন হইয়া চাঁদে হাত
বিধি কি সাধ পুরাবে আমার !

এ-সম্পর্কে ভক্ত হরদাসের গোষ্ঠের একটি পদ শুভ্ৰন—

সখিরে ! কাঁহা অটকে গিরিধারী ?

সখীরে ! কাঁহা অটকে বনওয়ারি ?

ঘর ঘর খোঁজত মাতৃ যশোদা পুছত

হুকুরি ফুকুরি—

সাঁজ ভাওয়ে, গৃহ কৃষ্ণ না আওয়ে

কংসকো ডর ভারি !

মতালীলার উপযোগী ঐ অপরূপ রূপ—যাহা সৌন্দর্যের শেষ সীমা
ভূষণের ভূষণ-স্বরূপ ছিল—

বিস্মাপনং স্তম্ভ চ সৌভগন্ধে:

পরং পদং ভূষণ-ভূষণাঙ্গম্—ভাগ, ৩২।১২

—কোটি কাম যিনি রূপ যতপি আমার

অসমোদ্ধি মাধুর্য—সাম্য নাহি যার।

—ভাগবতকার একস্থলে তাহার বর্ণন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—

বর্হাপীড়ং নটবরবপুঃ কর্ণয়োঃ কর্ণিকারং

বিভ্রদ্বাসঃ কনককপিশং বৈজয়ন্তীঞ্চ মালাং ।

রক্তান্ বেণোরধরস্থধয়া পূরয়ন্ গোপবৃন্দৈঃ

বৃন্দারণ্যং স্বপদরমণঃ প্রাবিশদ্ গীতকীৰ্তিঃ ॥

শিখিপুচ্ছ চূড়া শিরে, কর্ণ-যুগে কর্ণিকার

কনককপিশ বাস, গলে বৈজয়ন্তী হার

অধরস্থধায় করি বেণুরন্ধ বিপ্রাবিত

নটবর-বরবপু—গোপ গায় কীৰ্তি-গীত

—স্বপদরমন কৃষ্ণ বৃন্দারণ্যে উপনীত । *

এ-সম্পর্কে ভক্ত ভাবুকের দুইটি গান শ্রবণ করুন :—

গোবিন্দ-মুখারবিন্দ নিরখি মন বিচারে

চন্দ্র কোটি ভান কোটি কোটি মদন হারে

সুন্দর কপোললোল, পঙ্কজদল নয়ন

অধর বিষ, মধুর হাস, কুন্দকলি দশন

* রামকৃষ্ণদেব একবার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের নিকট ত্রীকৃষ্ণের স্নাপের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—

'Behold the countenance of Krishna. Does it resemble a man's face or a woman's? Is there a shadow of sensuality in it? It is a tender female face that Krishna has; in it is the fulness of boyish delicacy and girlish grace.'—The Theistic Quarterly Review for October 1897.

নব জলধর, তড়িতাশ্বর, গলে বনমাল শোহে
নীল চতুর্ভুজ প্রভু, জগজন মন মোহে ।

* * *

অমল কুন্দ, হসমু মন্দ, নটবর ছবি তোরি
নটবর ছবি তোরি, কান্‌হাইয়া ! নটবর ছবি তোরি !

পীত বসন মুরলী অধর

মোর পিছ মুকুট লসিত

চন্দন কী গোর তিলক

দেখত ছবি তোরি

দেখত ছবি তোরি, কান্‌হাইয়া ! দেখত ছবি তোরি !

এই মর্মে চমৎকার-চন্দ্রিকা বলিয়াছেন—

সে ভুরু-ভঙ্গিমা মুখ-কমল মাধুরী

সখীগণ-নেত্র হয় উন্মত্ত ভ্রমরী

জালরঞ্জে ঘুরে সেই সৌরভ পাইয়া

আনন্দ-সাগরে সবে মগন হইয়া ।

তাই গোপী বলেন—

বীক্ষ্যালকাবৃত মুখং তব কুণ্ডলশ্রি

গণ্ডস্থলাধরস্থং হসিতাবলোকং ।

দন্তাভয়ঞ্চ ভুজদণ্ডযুগং বিলোকা

বক্ষঃ শ্রিয়ৈকরমণঞ্চ ভবাম দাস্ত ॥—ভাগবত

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাঁদে

পরান পীরিতি লাগি খির নাহি বাধে

দেখিলে যে স্থখ হয় কি বলিব তা'

দরশ পরশ লাগি আলাইছে গা ।

অর্থাৎ

(তোমায়) না দেখিলে মন, হয় উচাটন

কে জানে কেমন তুমি !

চৈতন্তদেব ভাব-নেত্রে তাঁহাকে দর্শন করিয়া—‘কৃষ্ণের মাধুরী গুণে,
নানা ভ্রম হয় মনে’—বিভোর হইয়া ‘কর্ণামৃত’ের শ্লোক আবৃত্তি
করিতেন—

মারঃ স্বয়ং হু, মধুরহ্যতিমগুলং হু,

মাধুর্যমেব হু, মনোনয়নামৃতং হু ?

বেণীমুজো হু মম জীবিতবল্লভো হু

কৃষ্ণোহয়ম্ অভ্যদয়তে মম লোচনায় !

‘কিবা এ সাক্ষাৎ কাম

হ্যতিবিশ্ব মূর্তিমান্

কি মাধুর্য স্বয়ং মূর্তিমন্ত ?

কিবা মনোনেত্রোৎসব

কিবা প্রাণবল্লভ

সত্য কৃষ্ণ আইলা নেত্রানন্দ !

■ এর এ-রূপের বিশেষত্ব এই যে,—

এ মাধুর্যমৃত পান সদা যেবা করে

তৃষ্ণা-শাস্তি নাহি তৃষ্ণা বাড়ে নিরন্তরে (চরিতামৃত)

সইজন্ত চৈতন্তদেব বলিতেন—

কৃষ্ণের মাধুর্য হয় অমৃতের সিক্ত

মোর মন সন্নিপাতী

সব পিতে করে মতি

হুর্দৈব-বৈদ্যা না দেয় এক বিন্দু !

ইহাকেই বলে ব্রহ্ম-ক্ষুধা—‘Hunger for the Absolute.’

ত্রীকৃষ্ণ—সার্থকনামা—সর্বাধর্ষক—

পুরুষ যোষিৎ কিবা স্বাবর জন্ম

সর্বচিত্তাধর্ষক, হরে সবার মন ।

—শুধু ‘কর্ষন্ বেণুশনৈঃ গোপীঃ’ নয়, শুধু নরনারী নয়—তঁাহার জন্ত
যমুনা উজান বয়, তরুলতা উচ্ছ্বসিত হয়, পশুপাখী আত্ম ভুলিয়া রয় !

কৃষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন—ব্রজের কি দশা ?

তুহঁ রহলি মধুপুর ।

ব্রজকুল আকুল, দুকুল কলরব, কান্ন কান্ন করি রুর ॥

যশোমতী নন্দ, অঙ্কসম বৈঠত, সাহসে উঠই না পার

সথাগণ ধেম্ব বেণু সব বিছুরল, বিছুরল নগর রাজ্যার ॥

আর ত্রীরাধার ?

বিরহিণী-বিরহ কি কহব মাধব

দশ দিশ বিরহ হতাশ

সহজে যমুনাঙ্গল, অবহঁ অধিক ডেল

কহতহি গোবিন্দ দাস !

×

×

×

শীতল তছু অঙ্গ বলি, পরশ-রস-লালসে

করল কুলধরম গুণনাশে

সো যদি সখি ! তেজল, কি কাজ ইহ জীবনে

আনহ সখি ! গরল করি গ্রাসে ।

আর—পক্ষী যুগ বৃকলতা চেতনাচেতন ।

প্রোমে মত্ত করি আকর্ষয়ে কৃষ্ণগুণ ॥—চরিতামৃত

ত্রৈলোক্যসৌভগম্ ইদং চ নিরীক্ষ্য রূপং

যদ্ গোষিদ্ধক্রমযুগাঃ পুলকাত্তবিভ্রন্—ভাগবত, ১০।২৩।৩৭

জলে স্থলে পর্বতে কন্দরে—বৃন্দাবনের সর্বত্র সারস হংস পক্ষী ভৃক
নিমীলিত নেত্রে তাঁহার কলগান শুনিত এবং মৌন মুগ্ধ হইয়া তাঁহার
প্রতি চাহিয়া থাকিত—

সরসি সারসহংসবিহঙ্গাঃ

হস্ত মৌলিতদৃশো বদ্ধ-মৌনাঃ—১০।৩৫।১১

প্রায়ো বতাস্ব বিহঙ্গা মুনয়ো বনেহশ্বিন্

শৃঙ্খ্যামীলিতদৃশো বিগতান্ধবাচঃ—১০।২১।১৪

এতেহলিনঃ তব যশোহখিললোকতীর্থং

গায়ন্ত আদিপুরুষাহুপথং ভজন্তে—১০।১৫।৬

এমন কি, তাঁহার স্পর্শে জড়োও চেতনা সঞ্চার হইত—

অস্পন্দনং গতিমতাং পূলকন্তরুণাং—১০।২০।২০

|ক্রম-লতারা—

প্রণতভারবিটপা মধুধারাঃ

প্রেমহৃষ্টনবো ববৃষুঃ স্ম—১০।৩৫।১২

—প্রেমে যেন হৃষ্টতম্বু হইয়া পুষ্প-ফল হইতে মধুধারা বৃষ্টি করিত।

তাই শুকদেব সহর্ষে বলিতেছেন—

ধন্তেয়ম্ অগ্ন ধরণী, তৃণবিরুদ্ধস্বং

-পাদস্পৃশো, ক্রমলতাঃ করজাভিমুখাঃ ।

নচোহদ্রয়ঃ খগমৃগাঃ সদয়াবলোকৈকঃ

গোপ্যোহস্তরেণ ভুজয়োরপি যৎস্পৃহা ত্রীঃ ॥

‘অহো! আজ এ-ধরণী ধন্ত! তোমার চরণস্পর্শে তৃণশূন্য ধন্ত!
তোমার নখস্পর্শে বৃক্ষলতা ধন্ত! তোমার সদয় দর্শনে নদী গিরি পশু
পক্ষী ধন্ত!—আর ধন্ত গোপিকাগণ—যাহারা লক্ষ্মীর বাহিত্ত তোমার
ভুজবন্ধন অবহেলে লাভ করিল।’

শ্রীকৃষ্ণ যে সর্বাকর্ষক—ইহাতে বিচিত্র কি ? তিনি যে—

মন্থমোহন-কোটি মুরলীবদন

অপার সৌন্দর্যে হরে জগৎ নেত্র মন ।

তিনি যে, ব্রহ্মজনের ‘নয়ন-চকোর’—

ব্রহ্মেকুল দুগ্ধসিন্ধু

কৃষ্ণ তাহে পূর্ণ ইন্দু

জন্মি কৈল জগৎ উজোর

কান্ত্যামৃত যেবা পিয়ে,

নিরন্তর পিয়া জিহ্বে

ব্রহ্মজনের নয়ন-চকোর !

বিশেষতঃ তিনি পঞ্চগুণে পঞ্চেন্দ্রিয়কে সবলে আকর্ষণ করেন—

শ্রীগোপেন্দ্র-সুতঃ স কৰ্ষতি বলাৎ

পঞ্চেন্দ্রিয়াণ্যামি । মে—গোবিন্দ-লীলামৃত

ইহা শ্রীচৈতন্যদেবের অমুভূতির প্রতিধ্বনি । চরিতামৃতকার সে-অমু-
ভূতির সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন—

কৃষ্ণ রূপ শব্দ স্পর্শ,

সৌরভ্য, অধর-রস

যার মাধুর্য কহনে না যায়

দেখি লোভী পঞ্চজন,

এক অশ্রু মোর মন

চড়ি পাঁচে পাঁচ দিকে ধায় !

এই ‘লোভী পঞ্চজন’—পঞ্চেন্দ্রিয়—চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা স্বক । শ্রীকৃষ্ণের
রূপে চক্ষু আকৃষ্ট হয়, শব্দে কর্ণ, গন্ধে নাসিকা, রসে জিহ্বা, স্পর্শে
স্বক । মন অশ্রু আরোহণ করিয়া যখন এই পঞ্চজন পাঁচ দিকে ধায়—
তখন মনের কি সঙ্কট দশা !—‘এক মন কোন্ দিকে যায়’ ?

চৈতন্যদেব বলিতেছেন, কৃষ্ণের সেই মাধুরী আশ্বাদনে আমার
লোভ—

শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী

যার লোভে মোর মন,

ছাড়িলেক বেদধর্ম

যোগী হঞা হইল ভিখারী ।

—কিন্তু আমার সে-ভাগ্য কই ?—এক গোপিকারা সে-সুখা আশ্বাদ
করিয়াছেন—

কৃষ্ণগুণ রূপ, রস

গন্ধ শব্দ পরশ

যে-সুখা আশ্বাদে গোপীগণ ।

সেই সুখার একটুকু পরিচয় লইবে ?

প্রথম রূপ—

কৃষ্ণ-রূপামৃতসিকু

তাহার তরঙ্গ বিন্দু

এক বিন্দু জগৎ ডুবায় ?

শব্দ ?

কৃষ্ণের বচন-মাধুরী

নানারস-নর্মধারী

তার অ-শ্রাব্য কহনে না যায় ।

স্পর্শ ?

কৃষ্ণ-অঙ্গ স্নশীতল

কি কহিব তার বল

ছটায় জিনে কোটীন্দু চন্দন ।

রস ?

কৃষ্ণের অধরামৃত,

তাহে কর্পূর মন্দস্বিত

স্বমাধুর্যে হরে নারী মন ।

গন্ধ ?

কৃষ্ণাঙ্গসৌরভাভর

মৃগমদ-মদহর

নীলোৎপলের হরে গর্বধন

*

*

*

কস্তুরীলিপ্ত নীলোৎপল, তার যেই পরিমল
 তাহা জিনি কৃষ্ণ-অঙ্গগন্ধ
 ব্যাপে চৌদ্দভুবনে করে সর্ব আকর্ষণে
 নারীগণের আঁখি করে অন্ধ !

সেইজন্ত শ্রীকৃষ্ণ—

চড়ি গোপীর মনোরথে মন্মথের মন মথে
 নাম ধরে মদন-মোহন
 জিনি পঞ্চশর-দর্প স্বয়ং নব কন্দর্প
 রাস করে লয়ে গোপীগণ !

(বলা বাহুল্য, গোপী এখানে সমস্ত ভক্ত ভাবুক, প্রেমিক নরনারীর
 প্রতিভূ।) এমন কি সেরূপ ‘বিস্মাপনং স্বস্ত চ’—তাহার নিজেরই
 বিস্ময়াস্পদ !

রূপ দেখি আপনার, কৃষ্ণের হৈল চমৎকার
 আশ্বাদিতে মনে উঠে কাম
 স্বসৌভাগ্য যার নাম, সৌন্দর্যাদি গুণগ্রাম
 এই রূপ নিত্য তার ধাম ।

তা’ই চরিতামৃতে রক্ষিত শ্রীকৃষ্ণের নিজের মুখের বাণী—
 দর্পণাঞ্জে দেখি যদি আপন মাধুরী
 আশ্বাদিতে হয় লোভ আশ্বাদিতে নারি
 বিচার করিয়ে যদি আশ্বাদ-উপায়
 রাধিকা স্বরূপ হ’তে তবে মন ধায় ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা বলেন, ইহাই চৈতন্ত-অবতারের নিগূঢ় অভিসন্ধি ।
 চৈতন্ত কে ? রাধা-ভাবে ভাবিত শ্রীকৃষ্ণ—

রাধা-ভাবহ্যতিসুবলিতঃ

নৌমি কৃষ্ণ-স্বরূপম্ ।

জয় নিজকান্তা-কান্তি-কলেবর

জয় নিজ প্রেয়সী-ভাব-বিনোদ

জয় ব্রজসহচরী-লোচন-মঙ্গল

জয় নদীয়াবধূ-নয়ন আশ্রয় !

এতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণের রূপের কথা বলিলাম । এইবার গুণের কথা বলি । যেই তাঁহার গুণের কথা ভাবিবে, তাহারই ‘গুণে মন ভোর’ হইবে—

রূপ লাগি আঁখি বুঝে, গুণে মন ভোর

প্রতি অঙ্গ লাগি কঁাদে প্রতি অঙ্গ মোর ।

—সেই, কবি নবীনচন্দ্রের ভাষায়, বলিবে—

‘চাহ গুণ ? এই বিশ্ব ধার গুণলীলাভূমি, সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার ?’ শ্রীকৃষ্ণ ‘ইখং-ভূতগুণো হরিঃ’ যে, আত্মারাম মূনি পর্যন্ত তাঁহা দ্বারা আকৃষ্ট হন—

আত্মারামাহি মুনয়ঃ নিগ্রহঁস্থাপি উরুক্রমে

কুর্বাশ্চ্যতৈতুকীং ভক্তিঃ ইখং-ভূতগুণো হরিঃ ।

স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ সর্ব-অংশী সর্বাশ্রয়

বিগুহ্ নিমল প্রেম সর্বরসময়

বিদগ্ধ চতুর ধীর রসিক-শেখর

সকল সদগুণ-বৃন্দ-রত্ন রত্নাকর

× × ×

গুণ শব্দের অর্থ কৃষ্ণের গুণ অনন্ত ।

সং চিৎ রূপ গুণ সর্ব পূর্ণানন্দ ।

ঐশ্বর্য মাধুর্য কারুণ্য স্বরূপপূর্ণতা ।

ভক্তবাৎসল্য আত্মা পর্যন্ত বদান্ততা ॥—চরিতামৃত

শ্রীল রূপগোস্বামী ‘ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি’তে শ্রীকৃষ্ণের গুণের গর্ণনায় বলিয়াছেন—

নায়কানাং শিরোরত্নং কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং ।

যত্র নিত্যতয়া সৰ্বে বিরাজন্তে মহাগুণাঃ ॥

ভগবান্ স্বয়ং কৃষ্ণ নায়ক-শিরোমণি

সদাকাল তিনি সৰ্ব মহাগুণ-খণি ।

তাহার অগাধ অমেয় গুণ-রাশির কে গণনা করিতে পারে? তথাপি,—

অনন্ত কৃষ্ণের গুণ চৌষটি প্রধান

এক এক গুণ শুনি জুড়ায় ভক্ত কাণ ।

স্থিরো দাস্তঃ ক্ষমাশীলো গম্ভীরো ধৃতিমান্ সমঃ

বদান্তো ধার্মিকঃ শূরঃ করুণো মাণ্ড্যমানকঃ

দক্ষিণো বিনয়ী হ্রীমান্ শরণাগতপালকঃ

সুখী ভক্তহৃদয়ং প্রেমবন্তঃ সৰ্বশুভকরঃ ।

—ইত্যাদি প্রভৃতি পঞ্চাশৎ গুণ—

সমুদ্রা ইব পঞ্চাশৎ দুর্বিগাহা হরেঃ অমৌ ।

জীবের মধ্যেও ঐ সকল গুণ ‘বিন্দু বিন্দুতয়া কচিং’—কিন্তু ঐ সকল গুণ পূর্ণভাবে এক পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণেই দৃষ্ট হয়—পরিপূর্ণতয়া ভাস্তি তত্রৈব পুরুষোত্তমে ।

অতঃপর রূপ গোস্বামী বলিতেছেন—মানবীয় গুণের কা কথা, যে দশ দৈব কল্যাণ গুণ ব্রহ্মাবিস্মুশিবাদিতেও মাত্র আংশিকভাবে বিরাজিত—শ্রীকৃষ্ণে তাহারা পূর্ণভাবে দেদীপ্যমান—যথা, তিনি সতত মায়াজয়ী হইয়া স্ব-রূপে অধিষ্ঠিত, তিনি সৰ্বজ্ঞ, নিত্যান্তন, তিনি

সক্তিদানন্দ সাদ্রাঙ্ক, চিদানন্দঘনাকৃতি, অণিমাদি যাবতীয় সিদ্ধি তাঁহার বশীভূত, তিনি অবিচিন্ত্য-মহাশক্তি, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার লোমকূপে, তিনি সমস্ত অবতারের বীজ, নিহত শত্রুকুলের সদগতি-দাতা, এবং আত্মারাম মূনিরও চিত্তাকর্ষক। কিন্তু চারিটি বিশিষ্ট গুণ তাঁহার অ-সাধারণ—অমী কৃষ্ণে কিলাভুতাঃ। কি কি? ‘সর্বাভূত চমৎকারি-লীলা কল্লোল বারিধিঃ’—তিনি অভূত ও আজব লীলাতরঙ্গের মহা-সমুদ্র স্বরূপ; তিনি ‘অতুল্য মধুর-প্রেমমণ্ডিত প্রিয়মণ্ডলঃ’—ভক্তমণ্ডলকে অল্পমম মধুর প্রেমে বিভূষণকারী; তিনি ‘ত্রিজগন্মানসাকর্ষিমুরলীকল-কুজিতঃ’—মুরলীর কলনাদ দ্বারা ত্রিজগতের চিত্তহারী; আর তিনি ‘অসমানোদ্ধরুপশ্রীবিম্বাপিত-চরাচরঃ’—অপূর্ব অনপর রূপশ্রীর সহকারে বিশ্বচরাচরের বিস্ময়-জনয়িতা। ঐ ঐ শ্রীকৃষ্ণের চৌষটি প্রধান গুণ। ঐ সকল গুণের মধ্যে একটি গুণের প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে চাই—সে তাঁহার মহিমার মধ্যে লঘিমা—পাশ্চাত্য মিষ্টিকরা যাহাকে Humility বা Condescension বলেন—যে-গুণে তিনি নন্দের পাছকা ধারণ করেন, বিহ্বলের খুদ ভক্ষণ করেন, শ্রীদামকে স্বক্ষে বহন করেন, গোপীদিগের প্রেম-ভক্তিতে উদ্বেলিত হইয়া আত্মগানি করিয়া বলেন—

ন পারয়েহং নিরবচ্চ সংযুজাং

অ-সাধুকৃত্যং বিবিধায়ুষাপি বঃ—ভাগবত, ১০।৩২।২২

‘হে গোপীগণ! যদি ব্রহ্মারও আয়ু পাই, তথাপি তোমাদের এই ঐকান্তিক অহুরাগের স্বর্ণ শোধ করিতে পারিব না’। তাঁহার এই অভুল লঘিমা লক্ষ্য করিয়া বৈষ্ণবেরা বলেন—

অহমিব নন্দং বন্দে যস্তালিন্দে পরব্রহ্ম—‘সেই নন্দ গোপকে নমস্কার—ঐহার অলিন্দে পরব্রহ্ম আবদ্ধ’—যিনি গোয়ালিনীর

কুঞ্জঘারে বিটরূপে বিরাজিত—গোপতিতনয়াকুঞ্জে গোপবধূটিবিটং ব্রজ ।
তাই এই মাধুর্যনিশ্চন্দ্রী শ্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া বিলম্বদল বলিয়াছেন—

মধুরং মধুরং বপুরুস্ত বিভোঃ
মধুরং মধুরং বদনং মধুরং
মধুগন্ধি মধুস্মিতম্ এতদহো
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং—কর্ণামৃত

তাঁহার সকলই মধুর—চলন-বলন, হাব-ভাব, বিলাস-বিভাস, হাসি-বাঁশি,
নয়ন-বয়ন—সমস্তই মধুর । তাই বল্লভাচার্য মধুরাষ্টকে বলিয়াছেন—

অধরং মধুরং বদনং মধুরং
নয়নং মধুরং হসিতং মধুরং
হৃদয়ং মধুরং গমনং মধুরং
মধুরাধিপতেরখিলং মধুরং ।

বচনং মধুরং চরিতং মধুরং
বসনং মধুরং বলিতং মধুরং
চলিতং মধুরং ভ্রমিতং মধুরং
মধুরাধিপতেরখিলং মধুরং ।

গুঞ্জা মধুরা মালা মধুরা
বমুনা মধুরা বীচি মধুরা
সলিলং মধুরং কমলং মধুরং
মধুরাধিপতেরখিলং মধুরং ।

(এ মধুরাষ্টকে আটটি শ্লোক—প্রত্যেক শ্লোকের ভণিতা ঐ ‘মধুরাধি-
পতেরখিলং মধুরং’), কিন্তু এই মাধুর্য-সম্পর্কে শেষ কথা শ্রীচৈতন্যদেবের
—তাঁহার সমান ঐ মাধুর্য কে আশ্বাসন করিয়াছে ?

কৃষ্ণাঙ্গ লাবণ্যপূর মধুর হৈতে স্তমধুর

তাতে যেই মুখ স্বধাকর

মধুর হৈতে স্তমধুর তাহা হৈতে স্তমধুর

তার যেই স্নিত জোংগা-ভর।

মধুর হৈতে স্তমধুর তাহা হৈতে স্তমধুর

তাহা হৈতে অতি স্তমধুর

আপনার এক কণে ব্যাপে সব ত্রিভুবনে

দশদিক্ ব্যাপে বার পূর !

অতএব শ্রীকৃষ্ণ মধু হ'তে মধু—মধুতম—এবং ঐশ্বরের ঐশ্বর,
ঐশ্বরের চরম ।



সপ্তম অধ্যায়

শবলা না কেবলা ?

আমরা দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণ ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের অর্প সমন্বয়, অশ্লেষ অচ্ছেদ্য মিলন, দৈব-রাসায়নিক মিশ্রণ। তিনি একাধারে মধু হ'তে মধু, মধুতম, মাধুর্যের চরম—আবার ঐশ্বরের ঐশ্বর, সর্বেশ্বর, ঐশ্ব্যের পরম।

সকলেই জানেন, শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা বৃন্দাবনে গোকুলে, মধ্যলীলা মথুরায় কুরুক্ষেত্রে এবং অস্ত্যলীলা দ্বারকায় প্রভাসে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, ব্রজের কৃষ্ণই কেবল মধুর, মথুরা দ্বারকা কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কেবল ঐশ্বর—মধুর নন। সেই জন্ত রূপগোস্বামী বলিয়াছেন—

কৃষ্ণস্ত পূর্ণতমতা ব্যক্তাভূং গোকূলাস্তরে

পূর্ণতা পূর্ণতরতা দ্বারকামথুরাদিষু।

এই কৃষ্ণ ব্রজে পূর্ণতম ভগবান্

আর সব স্বরূপ পূর্ণতর, পূর্ণ নাম।—চরিতামৃত

এমন কি জীবগোস্বামীর মতে যদুপতি শ্রীকৃষ্ণ অর্থাৎ মথুরা দ্বারকার কৃষ্ণ ও গোপপতি শ্রীকৃষ্ণ (যিনি বৃন্দাবনের কৃষ্ণ) এক তত্ত্ব নহেন—

কৃষ্ণোহন্তো যদুসম্ভূতো, যন্ত গোপালনন্দনঃ।

বৃন্দাবনঃ পরিত্যজ্য স কচিৎ নৈব গচ্ছতি ॥

—লঘু ভাগবতামৃত, ৫।৪৬

অর্থাৎ যিনি যাদব-কৃষ্ণ, তিনি বাসুদেব; আর যিনি গোপেন্দ্র-কৃষ্ণ, তিনিই শ্রী-কৃষ্ণ—

তমাল-শ্রামলত্রিষি শ্রীযশোদাস্তনজয়ে
কৃষ্ণনাম্নো রুঢ়িরিতি সর্বশাস্ত্রবিনির্গমঃ—

‘তমাল-শ্রামল যশোদার নীলমণিতেই কৃষ্ণ-শব্দের রুঢ়ি’—এ কৃষ্ণ
বৃন্দাবনের বাহিরে কুত্রাপি গমন করেন না।

এ কথা স্বীকার করি, বৃন্দাবনে মাধুর্যের প্রাচুর্য বটে, কিন্তু তথায়
ঐশ্বর্যেরও অভাব নাই—যেমন দ্বারকা-মথুরায় ঐশ্বর্যের প্রাচুর্য, কিন্তু
মাধুর্যও প্রচুর আছে। কারণ, অনপায়িনী ছায়ার স্নায় মাধুর্য সর্বদা
শ্রীকৃষ্ণে জড়িত—তা কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনেই হউক, আর প্রভাসের
শশানক্ষেত্রেই হউক। তাঁহাতে সর্বত্র প্রতাপ, প্রজ্ঞা ও প্রেম—He is
the glorious Trinity of Power, Wisdom and Love—

স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ বিষ্ণু পরতত্ত্ব

পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহত্ব।

যিনি ঐশ্বর্য-মাধুর্যের একাকার—তিনি এ-স্থলে মধুর, এ-স্থলে
ঐশ্বর্য—এরূপ ভেদ-সিদ্ধি সম্ভব হইতে পারে কি? মহাভারতকার
ও পুরাণকার প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, যিনি বৃন্দাবনে বাল্যলীলা
করিয়াছিলেন, তিনিই মথুরায়-দ্বারকায় মধ্যলীলা ও অন্ত্যলীলা সম্পন্ন
করিয়াছিলেন। অর্থাৎ, একই ব্যক্তি ত্রিবিধ লীলাকারী। অতএব
রূপগোষ্ঠামী যে বলিয়াছেন—

হরিঃ পূর্ণতমঃ পূর্ণতরঃ পূর্ণ ইতি ত্রিধা

অর্থাৎ ব্রজে কৃষ্ণে সর্বৈশ্বর্য, প্রকাশে পূর্ণতম।

পূরীষয়ে পরব্যোমে পূর্ণতর, পূর্ণ ॥—চরিতামৃত

—এ-মতের সমর্থন করা যায় না।

বনবাস ও অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিবার পর পঞ্চ পাণ্ডব দুর্ঘোষধনের

নিকট পাঁচখানি গ্রাম ভিক্ষা করিয়া সন্ধির প্রার্থনা করিলেন—কিন্তু সেই মদাক্ষ দাস্তিক—“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র মেদিনী” বলিয়া সে-অনুরোধ উপেক্ষা করিল। এইরূপে যুদ্ধ অনিবার্য হইলে শ্রীকৃষ্ণ সন্ধির শেষ-চেষ্টায় কৌরবশিবিরে উপনীত হইলেন এবং বিনীত যুক্তিযুক্ত বচনে যুদ্ধের বিষময় ফল প্রতিপন্ন করিলেন। কিন্তু কে তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিবে? কুরুপতি ধৃতরাষ্ট্র কেবল অন্ধ নয়—বধির ছিলেন—তাঁহার উপর পুত্রের বিবম পক্ষপাতী। দুর্ভাগ্যে দুর্বোধন শুধু শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল, তা’ নয়—দূত অবধা হইলেও তাঁহাকে বল-প্রয়োগে অবরুদ্ধ করিবার উদ্যোগ করিল।

অমিমং পুণ্ডরীকাক্ষম্ অপ্রধৃগ্ং দুৰাসদম্ ।

পাটৈঃ সহায়ৈঃ সংহত্য নিগ্রহীতুং কিলেচ্ছসি ॥

তখন শ্রীকৃষ্ণ ঐশ্বর্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া বিরাটরূপ প্রকাশ করিলেন—তাঁহার প্রতি রোমকূপ হইতে সূর্যরশ্মির ন্যায় রশ্মিসমূহ নির্গত হইতে লাগিল—

রোমকূপেষু চ তথা সূর্যশ্চৈব মরীচয়ঃ

এবং তাঁহার ললাটে ব্রহ্মা, বক্ষে ক্রতু, বাহু হইতে দিক্‌পাল, মূৰ্ধ হইতে অগ্নি এবং অন্ত্রাগ্র অঙ্গ হইতে ইন্দ্র, আদিত্যগণ, সপ্তর্ষগণ, মনুগণ, মরুদগণ এবং যক্ষঃ রক্ষঃ গন্ধর্বাদি আবির্ভূত হইলেন—

অস্ত ব্রহ্মা ললাটস্থো ক্রতৌ বক্ষসি চাভবৎ ।

লোকপালা ভূজেষাসন্নগ্নিরাস্তাদজায়ত ।

আদিত্যাশ্চৈব সাধ্যাশ্চ বসবোহথান্বিনাবপি ॥

মরুতশ্চ সর্বেষাং বিশ্বদেবাস্তথৈব চ ।

বভূবুশ্চৈব যক্ষাশ্চ গন্ধর্বোরগরাক্ষসঃ ॥

দুর্ঘোষন ভয়ে নিবৃত্ত হইল। ইহার পূর্বেই দেখি, শ্রীকৃষ্ণ মাধুর্ষের উচ্চচূড়ায় আরোহণ করিয়া তাঁহার পরম ভক্ত দরিদ্র বিদুরের কুটীরে অতিথি হইয়া বিদুরের ক্ষুদ্র ভক্ষণ করিতেছেন।

সর্বমেতন্ন ভোক্তব্যম্ অন্নং দুষ্টাভিগংহিতম্।

ক্ষত্ন রেকশ্চ ভোক্তব্যমিতি মে ধীয়তে মতিঃ ॥

* * *

বিদুরান্নানি বুড়্জে শুচীনি গুণবন্তি চ ॥

ইহার পর কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইল। শ্রীকৃষ্ণ ঐ রণাঙ্গনে—

নিরস্ত্র বসিয়া কৃষ্ণ অর্জুনের রথে

সাধেন অন্নান মুখে ক্ষত্রিয় বিনাশ।

ঐ ধর্মক্ষেত্রে তিনি প্রজ্ঞার সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠিয়া মহাগীতার উপদেশ দিলেন এবং প্রতাপের তুঙ্গতম তোরণে অধিকৃত হইয়া বিরাই রূপ প্রদর্শন করিলেন—

কিরীটিনং গদিনং চক্রিণঞ্চ

তেজোরশিং সর্বতো দাপ্তিমস্তম্

—যে রূপে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তাঁহার লোমকূপে বিভাসিত হইল—

তত্রৈকশ্চং জগৎ কৃৎস্নং প্রবিভক্তমনেকধা।

অপশন্দ দেবদেবশ্চ শরীরে পাণ্ডবস্তদা ॥—গীতা, ১১।১৩

—যে রূপে সংহার-তাণ্ডবে নৃত্য করিয়া তিনি কঠোর কণ্ঠে বলিলেন—

কালোশ্মি লোকক্ষয়কুং প্রবুদ্ধঃ—

Time Who kills, Time Who brings all to doom.

The slayer Time, Ancient of days, come hither to

consume.

সেই কুরুক্ষেত্রেই শরশয্যায় শায়িত ইচ্ছামৃত্যু ভীমের নিকট—সেই

ভীষ্ম যিনি ‘রথীনাং রথীতম,’ অপরাজিত জেতা—‘the hardened hero of a hundred fights’—সেই ভীষ্মের নিকট কি মূর্তিতে দেখা দিলেন? ‘চন্দন-চর্চিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী’র মাধুৰ্য্যময় মূর্তিতে!

ত্রিভুবনকমনং তমালবর্ণং

রবিকরগৌর বরাশ্বরং দধানে ।

বপুর্ললককুলাবৃত্তাননাজং

বিজয়-সথে ! রতিরস্ত্র মে হনবত্যা ॥

ললিতগতিবিলাস বল্গুহাস

প্রণয়নিরীক্ষণকল্লিতোকমানাঃ ।

কৃতম্ অকৃতবত্য উন্নদাঙ্কাঃ

প্রকৃতিম্ অগন্ কিল যশ্চ গোপবধূঃ ॥

—ভাগবত, ১।২।৩৩, ৪০

আবার প্রভাসে—যেখানে প্রচণ্ড ধ্বংস-লীলার অভিনয়—যেখানে স্বজাতি যাদবগণ কামিনী ও বারুণীতে উন্নত হইয়া অন্তর্বিগ্রহে আত্মঘাতী হইবার উপক্রম করিলে—

তেষাং মৈরেষদোষণে বিষমীকৃতচেতসাং

নিম্নোচতি রবাবাসীদ্ বেণুনাম্ ইব মর্দনং

—শ্রীকৃষ্ণ দ্বন্দ্ব-ভাবে বলিয়াছিলেন—

কেমনে নিবারি কেন নিবারিব আমি

নাহ যাদবের আমি জগতের স্বামী

—যেখানে অন্তগামী রবির সহিত বিশাল যদুবংশ অস্তিম শয্যায় শায়িত হইলে, ঘাতকের গুপ্তগণের নশ্বর দেহে আহত হইয়া নরনারায়ণ লীলাসম্বরণের উপক্রম করিলে (কৃষ্ণছামণি নিম্নোচে)—

—ভক্তপ্রবর উদ্ধব Mind-radio দ্বারা সংবাদ পাইয়া দয়িত পতির
অশ্বেষণে উপনীত হইয়াছিলেন—সেখানে লীলাবমানের ঠিক প্রাকৃক্ষণে
শ্রীকৃষ্ণ কি মূর্তিতে উদ্ধবকে দেখা দিলেন?—ঐশ্বৰ্যের মূর্তিতে, না
মাধুর্যের মূর্তিতে? ভাগবতকারের বর্ণনা শুনুন—

অদ্রাক্ষম্ একমাসীনং (বিচিষ্মন্ দয়িতং পতিং) ।

শ্রীনিকেতং সরস্বত্যাং কৃতকেতম্ অকেতনম্ ॥

শ্রামাবদাতং বিরজং প্রশান্তারুণলোচনং ।

দোভিশ্চতুর্ভির্বিদিতং পীতকৌশাঘরেণ চ ॥

বাম উরাবধিশ্রিত্য দক্ষিণাজিম্বুরোরুহং ।

অপাশ্রিতার্তকাস্থম্ অক্লশং তাক্তপিপ্ললং ॥

(অক্লশং = আনন্দপূর্ণং । পিপ্ললং = বিষয়স্বখং । শ্রীনিকেতং =
শ্রীনিবাসং । কৃতকেতং = কৃতবাসং)

সেই ‘মধুর মুরতি, পীরিতি-রসের সার’ দর্শন করিয়া উদ্ধব কাতরকণ্ঠে
বলিয়াছিলেন—

নাহং তবাজি-কমলং ক্ষণাঙ্কমপি কেশব !

তাক্সুং সমুৎসেহে নাথ ! স্বধাম নয় মাম্ অপি ॥

‘হে কেশব ! হে নাথ ! আমি ক্ষণাঙ্কও তোমার চরণ-কমল ছাড়িতে
পারিব না—প্রভু ! আমাকেও স্বধামে লইয়া চল ।’

অত পক্ষে বৃন্দাবন-লীলার উচ্ছ্বসিত রস-মাধুর্যের মধ্যেও আমরা কি
তঁাহার ঐশ্বৰ্যের প্রকাশ দেখিতে পাই না ? পূতনা-ঘাতন, কালীয়-দমন,
খেয়ক-মর্দন, অঘ-বক-প্রলম্ব-নাশন, গোবর্দ্ধন-ধারণ, ইন্দ্রের দর্প-চূর্ণন,
ব্রহ্ম-মোহন—ইত্যাদি লীলায় আমরা কি হৃদয়ঙ্গম করি না—সচ্চিদানন্দ-
তত্ত্ব ব্রহ্মজ্ঞানন্দন, সর্বৈশ্বর্য সর্বশক্তি সর্বরসপূর্ণ ? অত্রে পরে কা কথা—
বাৎসল্য-মূর্তি মা যশোদার নিকটেও প্রয়োজনে তিনি ঐশ্বর্য প্রকাশ

করিয়াছিলেন। ভাগবতের বৃত্তান্ত শুনুন—

একদার্ককমাদায় স্বাক্ষমারোপ্য ভামিনী ।

প্রস্ন তং পায়য়ামাস স্তনং স্নেহপরিপ্লুতা ॥

পীতপ্রায়স্ত জননী সা তস্ত রুচিরস্মিতং ।

মুখং লালয়তী রাজন্ জ্জ্বস্তো দদৃশে ইদম্ ॥

খং রোদসী জ্যোতিরনীকম্ আশাঃ

স্বর্ধেন্দু বহ্নিশ্বসনাস্বধীংস্চ ।

ঈপান্ নগান্ তদ্ হৃহিতৃ বনানি (তদৃহিতৃ = নদী)

ভূতানি যানি স্থিরজঙ্গমানি ॥

সা বীক্ষ্য বিশ্বং সহসা, রাজন্ সঞ্জাত-বেপথুঃ ।

সংমীল্য যুগশাবাক্ষী নৈত্রে আসীৎ স্তুবিস্মিতা ॥

সেইজন্ত ত' মোহাপনোদনের পর ব্রহ্মা নির্বেদ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বলেন—‘অহো! আমি ব্রহ্মা কি ক্ষুদ্র (ক্বাহং)—আর তুমি মহেশ্বর কি মহান্ (তে মহিত্বং)! ক্ষিতি অপ্ প্রভৃতি সপ্ততত্ত্ব-নির্মিত, সপ্ত লোকে বিভক্ত একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাও আমার শরীর—আর তোমার? তোমার শরীরের প্রতি রোমকূপে এরূপ অগণ্য ব্রহ্মাও প্রতিক্ষণ প্রবিষ্ট ও নির্গত হইতেছে—বাতায়ন পথে যেন পরমাণু-পুঞ্জ!’

বস্তুতঃ ঐশ্বর্য ও মাদুর্ঘ্য-সম্পর্কে প্রকৃত কথা এই—যে যথা মাং প্রপঞ্চস্তে তান্ তথৈব ভজাম্যহং—

যে জন যে ভাবে চায়

সে জন সে ভাবে পায় ।

ধনুর্ঘঞ্জে আহুত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ গোপগণের সহিত কংসের রাজসভায় প্রবেশ করিতেছেন—তঁাহাকে কি ভাবে কে দর্শন করিতেছে? শুকদেবের বর্ণনা শুনুন—

মল্লানাম্ অশনির্নাং নরবরঃ, জীণাং শ্বরো মৃতিমান্
গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্ষিতিকৃৎ শাস্তা, অপিজোঃ
শিশুঃ ।

মৃত্যুর্ভোজপতেবিরাড়্ অবিছুষাং, তন্ত্বং পরং যোগিনাম্
বৃক্ষীণাং পরদেবতেতি বিদিতো রত্নং গতঃ সাগ্রজঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৩।১৭

ইহার চীকায় শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন—

তত্র শৃঙ্গারাদি-সর্বরসকদম্ব-মৃতিঃ ভগবান্ তৎতদ্-অভি প্রায়ামুসারেণ
বভৌ ; ন সাকল্যেন সর্বেষাম্ ইত্যাহ মল্লানাম্ । * * দ্রষ্টৃণাম্ অশন্তাদি
রূপেণ দশধা বিদিতঃ সন্ সাগ্রজো রত্নং গতঃ । মল্লাদিষু অভিব্যক্তা
রসাঃ ক্রমেণ শ্লোকেন নিবধ্যান্তে—

রৌদ্রোহিষ্তুতশ শৃঙ্গারো হান্তঃ বীরো দয়া তথা ।

ভয়ানকশ বীভৎসঃ শাস্তঃ সপ্রেমভক্তিকঃ ॥

যখন সর্বরস-কদম্বমৃতি শ্রীভগবান্ রত্নস্থলে প্রবেশ করিলেন, তখন তাঁহার
মধ্যে যুগপৎ দশ রসের আবির্ভাব হইল—মল্লেরা দেখিল বজ্ররূপে
(রৌদ্ররস), নরেরা দেখিল নরবররূপে (অদ্ভুতরস), রমণীরা দেখিল
কন্দর্পরূপে (শৃঙ্গাররস), গোপেরা দেখিল স্বজনরূপে (হান্তরস), দুষ্ট
নৃপেরা দেখিল শাস্তারূপে (বীররস), পিতামাতা দেখিলেন শিশুরূপে
(বাৎসল্য রস), কংস দেখিল মৃত্যুরূপে (ভয়ানক রস), মুখেরা দেখিল
বিকট বিরাটরূপে (বীভৎসরস), যোগীরা দেখিলেন পরমতত্ত্বরূপে
(শাস্তরস) এবং বৃক্ষীরা দেখিলেন পরদেবতারূপে (প্রেমভক্তি রস) । তাই
বলিতেছিলাম যে, ব্রজের কৃষ্ণই মধুর, দ্বারকা মথুরার কৃষ্ণ মধুর নন—
এ মত ভিত্তিহীন ।

আর এক কথা । গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে ঐশ্বর্যগন্ধহীন যে মাধুর্য,
তাহারই প্রশংসা দৃষ্ট হয় ।

কেবলার শুদ্ধপ্রেম ঐশ্বর্য না জানে

ঐশ্বর্য দেখিলে নিজ সম্বন্ধ না মানে—চরিতামৃত

কবিরাজ গোস্বামী প্রমাণস্বরূপ কয়েকটি উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন—

গোপিকোলুখলে দায়্য ববন্ধ প্রাকৃতং যথা—১০।১৮।১৪

‘যশোদা সাধারণ শিশুর গ্রায় শ্রীকৃষ্ণকে উদুখলে রজ্জুদ্বারা বন্ধন করিয়াছিলেন।’

উবাহ কৃষ্ণে ভগবান্ শ্রীদামানং পরাজিতঃ—১০।১৮।২৪

‘কৌড়ারণে পরাজিত শ্রীকৃষ্ণ সখা শ্রীদামকে স্বক্ষে আরোহণ করাইয়া-
ছিলেন।’

কান্ধে চড়ে কান্ধে চড়ায় করে কৌড়ারণ

কৃষ্ণে সেবে কৃষ্ণে করায় আপন সেবন।

স্বয়ম্ বিশ্রাময়ত্যাৰ্যং পাদসম্বাহনাদিভিঃ—ভাগবত, ১০।১৫।১৪

‘বলরাম কৌড়াশ্রান্ত হইলে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং পদমর্দন করিয়া তাঁহাকে বিশ্রাম করাইয়াছিলেন।’

শ্রীরাধিকার স্বপক্ষে গোপিকাদিগের শ্রীকৃষ্ণের নিকট দাসত্ব গ্রহণ
এবং মানিনী রাধার মান-ভঞ্নের জন্য তাঁহার পদপল্লব ধারণ বৈষ্ণব
ইতিহাসে চির-প্রসিদ্ধ। * সেইজন্য চরিতামৃতকার বলিতেছেন :—

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য শৃঙ্গার চারি রস

চারি ভাবে ভক্ত যত—কৃষ্ণ তার বশ।

দাস সখা পিতামাতা কাস্তাগণ লঞা

ব্রজে কৌড়া করে কৃষ্ণ প্রেমাবিষ্ট হঞা।

* ভজন পূজন করে বেই জন

তাহারে সদয় বিধি

আমার ভজন তোমার চরণ

তুমি রসময়ী নিধি।—শ্রীজীবনবালা দেবীর বাণীবির

‘কেবলা ঐশ্বর্য না মানে’ এ কথার সমর্থন জ্ঞান কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

গোপিকাভাবের এই সুদৃঢ় নিশ্চয়
ব্রজেন্দ্রনন্দন ভিন্ন অগ্রত না হয়
ইহা বিনা কৃষ্ণ যদি হয় অগ্রাকার
গোপিকার ভাব না যায় নিকট তাহার ।

প্রমাণ কি ? প্রমাণ ‘ললিত-মাধবে’ উল্লিখিত ঘটনা—

‘আবিস্কৃতি বৈষ্ণবীম্ অপি তত্ত্বং তস্মিন্ ভূজৈর্জিহ্মুভিঃ ।

যাসাং হস্ত চতুর্ভিরদ্ধুতকচিং রাগোদয়ঃ কুণ্ঠতি ॥—৬।১৪

রাধাকৃষ্ণে একদিন আত্মগোপন জ্ঞান শ্রীকৃষ্ণ চতুর্ভুজ নারায়ণ সাজিয়া-
ছিলেন—

চতুর্ভুজমূর্তি ধরি আছে হস্ত দুইয়া
কৃষ্ণে দেখি গোপী কহে নিকট আসিয়া
ইহো কৃষ্ণ নহে, হয় নারায়ণ মূর্তি
এত বলি তাঁরে সবে করে নতি স্তুতি ।

এমন সময় সেখানে শ্রীরাধা উপনীত—তখন কি ঘটিল ?

রাধা দেখি কৃষ্ণ তারে হাস্ত করিতে
সেই চতুর্ভুজমূর্তি চাহেন রাধিতে
লুকাইল দুই হাত রাধার অগ্রেতে
বহুযত্ন কৈল কৃষ্ণ নারিল রাধিতে ।

অর্থাৎ তখন ঐশ্বর্য মাধুর্য কতক তিরস্কৃত হইল ।

তাই চরিতামৃতকার আবার বলিতেছেন—

পুনঃ কৃষ্ণরতি হয় দুই ত প্রকার ।

ঐশ্বর্য-জ্ঞানমিশ্রা, কেবলা, ভেদ আর ॥

গোকুলে কেবলা রতি ঐশ্বর্য জ্ঞানহীন ।
 পুরীষয়ে বৈকুণ্ঠাঙ্গে ঐশ্বর্য প্রবীণ ॥
 ঐশ্বর্য-জ্ঞান প্রাধাত্তে সঙ্কোচিত প্রীতি ।
 দেখিলে না মানে ঐশ্বর্য কেবলার রীতি ॥
 শাস্তদান্সরসে ঐশ্বর্য কাঁহাও উদ্দীপন ।
 বাৎসল্যে সখ্যে মধুর-রসে সঙ্কোচন ॥

ধেমন—

বহুদেব দেবকীর কৃষ্ণ চরণ বন্দিল ।
 ঐশ্বর্য-জ্ঞানে দুঁহার মনে ভয় হইল ॥
 কৃষ্ণের বিস্মরূপ দেখি অর্জুনের হৈল ভঙ্গ ।
 সখা-ভাবে ধাষ্ট্য ক্ষমায় করিয়া বিনয় ॥
 কৃষ্ণ যদি কুস্মিনীয়ে করিল পরিহাস ।
 কৃষ্ণ ছাড়িবেন জানি কুস্মিনীর হৈল ত্রাস ॥

—মথালীলা, ১৯ অধ্যায়

কিন্তু ‘কেবলা’ সমীহার অতীত—তাই দেখি—

ততো গত্রা বনোদ্দেশং দৃষ্টা কেশবমব্রবীৎ ।
 ন পারয়েহহং চলিতুং নয় মাং যত্র তে মনঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৩০।৩৭

আসি তবে বনোদ্দেশে দৃষ্টা কৃষ্ণে কয়
 না পারি চলিতে আর মোরে স্বন্ধে বহ ।

তাই গোপী ‘শঠ, লম্পট’ ইত্যাদি গালি-পুষ্প কৃষ্ণের উপর বর্ষণ করেন—

কিতব! যোষিতঃ কন্ত্যজ্ঞেং নিশি—ভাগবত, ১০।৩১।১৬

এ সম্পর্কে শ্রোতাকে নিঃসংশয় করিবার জন্ত কবিরাজ গোস্বামী শ্রীকৃষ্ণের
 প্রমুখাৎ শুনাইয়াছেন—

ঐশ্বর্য-জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত
ঐশ্বর্য-শিথিল প্রেমে নাহি মোর প্রীত
আমারে ঐশ্বর্য মানে আপনাকে হীন
তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ।

* * *

মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাণপতি
এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধ রতি
আপনাকে বড় মানে, আমাকে সম, হীন
সর্ব ভাবে হই আমি তাহার অধীন ।

* * *

মাতা মোরে পুত্র ভাবে করয়ে বন্ধন
অতি-হীন জ্ঞানে করে লালন পালন
সখা শুদ্ধ সখ্যে করে স্বক্কে আরোহণ
'তুমি কোন বড় লোক—তুমি আমি সম'
প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন
বেদ স্তুতি হৈতে সেই হরে মোর মন ।

—চরিতামৃত, আদি, ৩র্থ অধ্যায়

তুমি মহাজন কি কর ভৎসন

সুধাসম মোর লাগে ।—বাণীবিজয়

৭-কথা খুবই ঠিক যে,—

কেবল যে রাগমার্গে, ভজে কৃষ্ণ অল্পরাগে
তার কৃষ্ণ-মাধুর্য স্নলভ ।

মাধুর্য কার লভ্য ? ইহার উত্তরে খৃষ্টান মিষ্টিকও বলেন :—

Love raises the spirit above reverence into one of
laughter and dalliance * * (Lovers of God) have a

horror of solemnity * * They are not afraid with any amazement—they are at home.

—Underhill's Mysticism.

অর্থাৎ গরিমা (majesty) নয়, লঘিমা (humility)—ঐশ্বর্য নয়, মাধুর্যই তাঁহাদের বরণীয়।

কিন্তু ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, ভক্ত বা প্রেমিক যদি একেবারে ভগবানের মহিমা-জ্ঞান বিস্মৃত হন, তবে তাহার ফলে কল্যাণ, না অকল্যাণ? নারদ-ভক্তিসূত্রে এ-বিষয়ের আলোচনা আছে। ভক্তরাজ নারদ ভক্তির লক্ষণ করিয়াছেন—সাত্বিন্দ্রিয়-পর-প্রেমরূপা। প্রেমিক ভক্ত ভগবানে সর্বকর্মার্পণ করেন এবং তাঁহার বিস্মৃতিতে পরম ব্যাকুলতা অনুভব করেন—

নারদস্ত তদর্পিতাচারতা, তদ্বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা—১৯ সূত্র
এ প্রেমভক্তির উদাহরণ—ব্রজগোপীরা—

অস্তি এবমেব, যথা ব্রজগোপিকানাম্ —২০ ও ২১ সূত্র
অতঃপর নারদ বলিতেছেন—

তত্রাপি ন মাহাত্ম্যজ্ঞানবিস্মৃতিপবাদঃ —২২ সূত্র
'গোপীকারণে ভগবানের মহিমা-জ্ঞান বিস্মৃত হন নাই'—সেইজন্য দেবী ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে গোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—
ন খলু গোপিকানন্দনো ভবান্ অগিল দেহিনাম্ অন্তরাঙ্গদৃক্।

বিখনসার্থিতো বিশ্বগুপ্তয়ে সখ উদেয়িবান্ সাস্বতাং কূলে ॥

'আপনি কখনই যশোদানন্দন নন—আপনি সমস্ত দেহীর অন্তর্ধামী পুরুষ। বিশ্ব রক্ষার জন্য ব্রহ্মা কতৃক প্রার্থিত হইয়া, হে সখে! বৃষ্ণিকূলে অবতরণ করিয়াছেন।'

নারদ পুনশ্চ বলিতেছেন—প্রেমিক ভক্ত যদি ভগবানের মহিমা-

জ্ঞান-বিহীন হন, তবে ভগবান্ তাঁহার পতি থাকেন না—জার (উপপত্তি) হয়েন—তদ্বিহীনং জাৰাণাম্ ইব (২৩ সূত্র) । অতএব দেখা গেল, ঐশ্বর্য-জ্ঞানহীন ‘কেবলা’ নারদ ভক্তিসূত্রের বিপরীত ।

উদাহরণেও দেখা যায়, শাস্ত্র-দাস্ত্রের ত’ কথাই নাই,—সখা, বাৎসল্য, এমন কি মধুর রতিও কেবলা নয়, শবলা—ঐশ্বর্য-জ্ঞান-মিশ্রা । সখা-ভক্ত অজ্ঞানের দৃষ্টান্ত দেখুন—তিনি যখন কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গণে শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন, তখন ‘বেপমানঃ ভীতভীতঃ প্রণম্য’ গদগদ ভাষায় বলিতে লাগিলেন—

সখেতি মত্মা প্রসভং যদুক্তং

হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি

অজ্ঞানতা মহিমানং তবেদং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ।—গীতা ১১।৪২

‘আপনার মহিমা-জ্ঞানহীন হইয়া আপনাকে যে প্রমাদে অথবা প্রণয়ে ‘হে কৃষ্ণ, হে যাদব, হে সখা !’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি—আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন’—‘তৎ ক্ষাময়ে স্বাম্ অহম্ অপ্রমেয়ম্’ (গীতা) ।

যদি বৃন্দাবনের বাহিরে বলিয়া এ ঘটনাকে উপেক্ষা করিতে চান—তবে ব্রজের অভ্যন্তরে গোপ-সখাদিগের উক্তি শ্রবণ করুন—

দিব্যং চ কৰ্ম ভবতঃ কিমেতৎ তাত ! কথ্যাতাং

ক্যালিয়ৌ দমিতস্তোয়ে প্রলম্বো বিনিপাতিতঃ

ধৃতৌ গোবৰ্দ্ধন শ্যামঃ শক্তিতানি মনাংসি নঃ

যথা স্বদ্বীৰ্ঘমালোক্য ন স্বাং মন্তামহে নরম্ ।

—ব্রহ্মপুরাণ, ১৮৯।৩-৫

‘আপনার দিব্য কৰ্ম ও অমাত্য-বীৰ্য লক্ষ্য করিয়া আমাদের মন শক্ত হইয়াছে—এ কি অদ্ভুত ! আপনি কালিয়দমন করিলেন, প্রলম্ব

নিধন করিলেন—গোবর্দ্ধন ধারণ করিলেন! আপনি কখনই মনুষ্য নহেন!’

বৎসল-ভক্ত বহুদেবের দৃষ্টান্ত দেখুন—ভাদ্রমাসের কৃষ্ণাষ্টমীতে কংসকারাগারে মহাদুর্দিনে শ্রীকৃষ্ণ চতুর্ভূজরূপে ভূমিষ্ট হইয়াছেন—তাহার অঙ্গজ্যোতিতে কারার ভিমির তিরোহিত হইয়াছে। বহুদেব তাঁহাকে ভগবান্ জানিয়া স্তব করিতেছেন—

বিদিতোহসি ভবান্ সাক্ষাৎ পুরুষঃ প্রকৃতেঃ পরঃ ।

কেবলাভুবানন্দস্বরূপঃ সর্ববুদ্ধিদৃক্ ॥—ভাগবত, ১০।৩।১৩

‘আপনি সচ্চিদানন্দরূপ, সর্ববুদ্ধিসাক্ষী, প্রকৃতির পরাংপর পরম পুরুষ—আপনার স্বরূপ জানিয়াছি।’ এ ব্যাপার মথুরায় সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া যদি আপত্তি হয়, তবে নন্দগোপের গৃহে যশোদা তাহার বদনের মধ্যে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, একবার স্মরণ করুন—

স। বীক্ষ্য বিশ্বং সহসা রাজন্! সংজাত-বেপথুঃ ।

সংমীল্য যুগশাবাক্ষী নেত্রে আসীৎ স্থবিস্মিতা ॥

—ভাগবত, ১০।৭।৩৭

—‘যশোদা সম্ভ্রমে নেত্র নিমীলন করিয়া, স্থ-বিস্মিত হইয়া কম্পান্বিত কলেবর হইলেন।’

এইবার ‘মধুর’-ভক্তের দৃষ্টান্ত দেখুন। ‘স্বকীয়া’ ও ‘পরকীয়া’ ভেদে মধুরভক্ত বা প্রেমিকা দ্বিবিধ—কল্লিণী স্বকীয়া—গোপী পরকীয়া। গোপী-গীতের ‘ন খলু গোপিকানন্দনো ভবান্’ পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি। কল্লিণী সম্বন্ধে ভাগবতের একটি শ্লোক প্রদীধান করুন—

তস্তাঃ স্নহঃখভয়শোকবিনষ্টবুদ্ধেঃ

হস্তাং শ্লথদ্বলয়তো ব্যজনং পপাত ।

দেহশ্চ বিক্লবধিয়ঃ সহসৈব মুহূন্

রশ্চৈব বায়ুবিহতা প্রবিকীৰ্য্য কেশান্ ॥—ভাগবত, ১০।৬০।২৪

‘দুঃখভয়শোকে হতজ্ঞান কল্মষীণী হস্ত হইতে বলয় ও ব্যঞ্জন স্থলিত হইল। তিনি বিকল বুদ্ধি হইয়া হঠাৎ মুর্ছিতা হইয়া বায়ুতাড়িত রস্তা-তরুণ কেশপাশ বিস্তার করতঃ ভূপতিত হইলেন।’

অতএব—

ঐশ্বর্য-জ্ঞানযুক্ত ‘কেবলা’ ভাব আর

ঐশ্বর্য-জ্ঞানে না পাই ব্রজেন্দ্রকুমার

ঐশ্বর্য দেখিলে ঐশ্বর্য না হয় জ্ঞান

ঐশ্বর্য হইতে ‘কেবলা’ ভাব প্রধান।

—ইত্যাদি কবিরাজ গোস্বামীর কথা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করা কঠিন।

তিনি নিজেও অগ্রত এইরূপ বলিয়াছেন—

কৃষ্ণদাস-অভিमानে যে আনন্দ সিদ্ধু।

কোটিব্রহ্মসুখ নহে তার এক বিন্দু ॥

—চরিতামৃত, আদি, ষষ্ঠ অধ্যায়

দাস-অভিमानে যে মহিমা-জ্ঞান (ঐশ্বর্য-ভাব) শিথিল থাকে না—
প্রবল থাকে—ইহা সর্ববাদি-সম্মত। শ্রীকৃষ্ণের যে কেহ পারিষদ, যে
কেহ স্বগণ, স্বজন—সকলেই ঐ দাস্ত-ভাবে ভাবিত।

দাস্ত-ভাবে আনন্দিত পারিষদগণ।

বিধি, ভব, নারদ আর শুক, সনাতন ॥

এমন কি, যিনি কৃষ্ণগ্রজ বলরাম—বিষ্ণু স্বয়ং ‘দ্বার অংশাংশের
অংশ’—তিনিও,

সেই ত’ অনন্ত শেষ ভক্ত-অবতার

ঈশ্বরের সেবা বিনে নাহি জানে আর

সহস্র বদনে করে কৃষ্ণ-গুণগান
 নিরবধি গুণগান অস্ত নাহি পান !
 কেবল বলরাম কেন ? পিতা নন্দ—

অন্তের কা কথা সেই নন্দ মহাশয়
 তাঁর সম গুরু কৃষ্ণের আর কেহ নয়
 শুদ্ধ বাৎসল্য, ঐশ্বর্য-জ্ঞান নাহি ধার—
 তাঁহাকেই প্রেম করায় দাস্ত অলুকার—

তিনিও কৃষ্ণের উদ্দেশে বলেন—

মনসো বৃত্তয়ো নঃ শ্ৰীঃ কৃষ্ণপাদাম্বুজাশ্রয়াঃ ।
 বাচোহভিধায়িনীর্নাম্নাং কায়ঃ তৎপ্রসঙ্গাদিষু ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।৬৬

‘আমাদের মনোগতি কৃষ্ণের পাদপদ্মাস্থিত হউক, আমাদের বাক্য
 তদীয় নামগানে এবং কায় তাঁহার প্রণামাদিতে নিযুক্ত হউক ।’
 আর শ্রীদামাদি সখাগণ ?—

শ্রীদামাদি ব্রজের যত সখা-নিচয়
 ঐশ্বর্য-জ্ঞানহীন কেবল সখাময়
 কৃষ্ণ সঙ্গে যুদ্ধ করে স্বদ্ধ আরোহণ
 তাঁর দাস্ত-ভাবে করে চরণ সেবন ।

পদ সন্ধাননং চক্ৰুঃ কেচিৎ তস্ত মহাত্মনঃ ।

অপরে হতপাপ্মানো ব্যজ্ঞনৈঃ সমবীজয়ন্ ॥—ভাগবত, ১০।১৫।১৭

‘শ্রীকৃষ্ণ শাস্তিত হইলে কেহ কেহ তাঁহার পদসেবা করিত, অপরে
 ব্যজন দ্বারা তাঁহাকে বীজন করিত ।’

গোলোকে লক্ষ্মী, ভুলোকে মহিষী—তাঁহারও দাস্ত-ভাবের ভাবিনী—

পরম প্রেমসী লক্ষ্মী হৃদয়ে বসতি
তিঁহো দাস্ত-সুখ মাগে করিয়া বিনতি ।

মহিমীরা বলেন—

আত্মারামস্ত তন্ত্বেমা বয়ং বৈ গৃহদাসিকাঃ ।

সর্বসঙ্গনিবৃত্ত্যাহঙ্কা তপসা চ বভূবিম ॥—ভাগবত, ১০।৮৩।৩২

‘বহু বহু তপস্তার ফলে সর্ব-সঙ্গ-নিবৃত্তি দ্বারা আমরা সেই আত্ম-
রামের গৃহ-দাসীত্ব লাভ করিয়াছি ।’

আর ব্রজ-গোপীরা—

কৃষ্ণের প্রেমসী ব্রজে যত গোপীগণ
যাঁর পদধূলি করে উদ্ধব প্রার্থন
যাঁ সবা উপরে কৃষ্ণের প্রিয় নাহি আন
তাঁহারা আপনাকে করে দাসী-অভিমান ।

তাঁহারা বলেন—

ভজ সখে ভবৎ-কিঙ্করীঃ স্ম নো
জলরূহাননং চাক্র দর্শয়—ভাগ, ১০।৩১।৬

“হে প্রিয় ! আমরা তোমার কিঙ্করী—কৃপা করিয়া আমাদের গ্রহণ
র—আমাদিগকে তোমার চাক্র পদ্মানন দর্শন করাও ।’

তাঁহাদের কথা দূরে থাক—যিনি সর্বারাধিকা রাধিকা—

তাঁ সবার কথা রহু শ্রীমতী রাধিকা
সবা হইতে সকলাংশে পরম অধিকা
তিঁহো তাঁর দাসী হৈয়া করেন সেবন
যাঁর প্রেমশুণে কৃষ্ণ বহু অহুঙ্কণ ।

তিনিও বলেন,—

হা নাথ রমণ শ্রেষ্ঠ কাসি কাসি মহাত্মজ !

দাস্তান্তে কুপণায়া মে সখে দর্শয় সন্নিধি—ভাগ, ১০।৩০।৩২

‘হা নাথ রমণ প্রিয়তম ! হা মহাবাহু ! হে সখা ! আমি তোমার দাসী
—অতীব দীনা— একবার দর্শন দাও ।’

সেই ক্ষণ বলিতেছিলাম, ‘ভগবান্ মাধুর্যপূর হইলেও এতই ঐশ্বর্যদূর
যে,—যে কোন ভক্ত-ভাবকের পক্ষে তাঁহার মহিমা-জ্ঞান ঐকান্তিক-
ভাবে বিস্তৃত হওয়া সুদূর্যট । অতএব প্রেমভক্তি কেবলা নহে—শবলা ।



অষ্টম অধ্যায়

শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব

আমরা দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণে ঐশ্বৰ্যের পরম ও মাধুর্যের চরম—তিনি একাধারে মাধুর্যসমন ও ঐশ্বৰ্যগহন। শ্রীকৃষ্ণ কে? তিনি কি অবতার না অবতারী? অংশ না পূর্ণ? যদি অবতার হন, তবে কা'র অবতার? ১০০০ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে অভূত প্রাণ করিয়াছিলেন—‘আখ্যাহি মে কো ভবান্ উগ্ররূপঃ?’ এ প্রশ্নের শেষ উত্তর আজিও পাওয়া যায় নাই। কৃষ্ণ-সমস্তার কে মর্মচ্ছেদ করিবে—who can pluck the heart of His mystery? এখানে ‘ব্যাসো বেত্তি ন বেত্তি বা’—the mystery remains! অথচ আমাদের আলোচ্য প্রেমধর্মের সহিত শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব এমন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, অন্ততঃ আংশিকভাবে উহার আলোচনা না করিয়া উপায় নাই।

প্রথমেই লক্ষ্য করুন, শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব একটি নিগূঢ় রহস্য—বড়ই জটিল সমস্তা—রাশচন্দ্র, যিষ্ঠ, চৈতন্য প্রভৃতি অবতারের তুলনায় অতিশয় complex। কেন জটিল? প্রথমতঃ তিনি কি অবতার না অবতারী? শ্রীকৃষ্ণ শব্দে যদি বাহ্যদেব কৃষ্ণ না বুঝিয়া সেই পরাংপর পরতত্ত্ব বুঝি—যিনি ‘যং জ্ঞানম্ অম্বয়ং’, যিনি ‘ঈশ্বরানাং ঈশ্বর মহেশ্বর পরমেশ্বর’ তাঁহাকে বুঝি—তবে নিশ্চয়ই তিনি অবতার নন—অবতারী—তিনি

এতৎ নানাবতারাণাং নিধানং বীজমব্যয়ং—ভাগবত, ১।৩।৫

জয়দেব সেইজন্ত প্রখ্যাত দশাবতার-স্তোত্রে শ্রীকৃষ্ণকে অবতার মধ্যে গণনা করেন নাই—তিনি বলেন ‘কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ’—মৎস্ত কূর্ম প্রভৃতি ষাঁহার অবতার। এই মর্মে ব্রহ্মাও পুরাণ বলিয়াছেন—

এতসৈবাপরেহনস্তা অবতারা মনোহরা:

মহাগ্নেরিহ ভাস্বংস্মাক্ষা: শতসহস্রশ: ।

‘যেমন শতসহস্র বিম্বুলিক মহাগ্নিতে বিলীন হইয়া একত্ব প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ অসংখ্য অনন্ত অবতারসমূহ শ্রীকৃষ্ণে আসিয়া মিলিত হন।’ কারণ, ‘সকল সম্ভবে কৃষ্ণে—যাতে অবতারী।’ কিন্তু দেবকীপুত্র, নন্দনন্দন কৃষ্ণ—যিনি মথুরায়, দ্বারকায়, বৃন্দাবনে লীলা করিয়াছিলেন—তিনি ?

ব্রহ্মপুরাণের ১৮০ অধ্যায়ে যে আট জন অবতারের গণনা আছে— তাঁহাদের মধ্যে সপ্তম শ্রীকৃষ্ণ। আটজন অবতার কে কে ? বরাহ, নৃসিংহ, বামন, দত্তাত্রেয়, পরশুরাম, রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ ও কল্কি। শ্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্মপুরাণ বলিতেছেন—

অবতারো হুজ্জন্তেহ মাধুর: সাংপ্রতঙ্কয়ম্—১৮০।৩২

পরবর্তী অধ্যায়ে দেখি, ভূভার-নিবারণের জন্য ব্রহ্মা কতৃক প্রার্থিত হইয়া শ্রীহরি নিজের কেশ উৎপাটন করিয়া বলিতেছেন—

বহুদেবস্ত যা পত্নী দেবকী দেবতোপমা ।

তস্তা গর্ভোহষ্টমোহয়ং তু মংকেশো ভবিতা সুরা: ॥—১৮১।৩০
‘বহুদেবের যে দেবতোপমা পত্নী দেবকী, তাঁহার অষ্টমগর্ভে আমার এই কেশ উৎপন্ন হইয়া ভূভার হরণ করিবে।’

ভাগবত প্রথম স্কন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে এবং দ্বিতীয় স্কন্ধের সপ্তম অধ্যায়ে অবতারগণের নামোল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন—উভয় তালিকাতেই শ্রীকৃষ্ণের গণনা আছে। প্রথম তালিকাতে তিনি বিংশ-স্থানীয় এবং দ্বিতীয় তালিকায় একবিংশস্থানীয়। ভাগবতে আরও দেখি, মহাবিকু বোগমায়াকে বলিতেছেন—

অথাহম্ অংশভাগেন দেবক্যাঃ পুত্রতাং শুভে !

প্রাপ্ত্যামি, ত্বং যশোদায়াং নন্দপত্ন্যাং ভবিষ্যসি ॥—১০।২।৩

‘আমি অংশভাগ দ্বারা দেবকীর পুত্ররূপে উৎপন্ন হইব—তুমি নন্দপত্নী যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর ।’

মহাভারতের আদিপর্বেও দেখিতে পাই—

যস্তু নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতনঃ ।

তস্তাংশো মামুষেষামীং বাসুদেবঃ প্রতাপবান্—৬।৭।৫১

‘যিনি সনাতন দেবদেব নারায়ণ, তাঁহার অংশ মামুষের মধ্যে প্রতাপশালী বাসুদেব হইয়াছিলেন ।’ অতএব ‘সর্ব-অবতার-সার’ হইলেও শ্রীকৃষ্ণকে অবতার না বলিয়া উপায় কি ? কিন্তু প্রশ্ন উঠিবে—তিনি কাঁহার অবতার ?

এ কথা বুঝিতে হইলে আমাদের বিষ্ণু, মহাবিষ্ণু ও মহেশ্বরের প্রকাশগত ভেদ বুঝিতে হইবে । বিষ্ণু কে ?

‘বিষ্ণু ক্ষৌণীভতা’—ভূলোকের অধিপতি—আমাদের এই কুধর-সাগর-সমন্তিত ভূমণ্ডলের অধিদেবতা (Presiding Deity)—‘ক্ষৌণী-ভতা’ যং কলা সোহপ্যানন্তঃ * * পোষ্টা বিষ্ণুর্ভাতি হৃৎকাক্ষায়ী ।’ থিয়সফিক্যাল গ্রন্থে তাঁহাকে Planetary Logos বলা হয় । শ্রীশঙ্করা-চার্য তাঁহাকে ‘পৃথিবী-অভিমানিনী দেবতা’ বলিয়াছেন । বৈষ্ণব-পরি-ভাষায় ইনি ‘কিরোদ-শায়ী’ বা শ্বেতদ্বীপপতি বিষ্ণু—যিনি

ইদং বিষ্ণুর্বিচক্রমে ত্রৈধা নিদধে পদং

সমুতম্ অস্ত পাংসুরে—(ঞ্জগ্বেদ)

আমাদের পৃথিবীর যেমন অধিদেবতা বা Planetary Logos আছেন, সৌরমণ্ডলভুক্ত মঙ্গল, বুধ প্রভৃতি অন্যান্য গ্রহেরও সেইরূপ অধিপতি আছেন । তাঁহারা সেই সেই গ্রহের অধিদেবতা (Plane-

tary Logos)। তাঁহাদের উপরে সৌরমণ্ডলের অধিপতি মহাবিশ্ব বা সূর্যনারায়ণ—যোহসৌ আদিত্যে পুরুষঃ ।

ধিনি—ধ্যেয়ঃ সদা সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী

নারায়ণঃ সরসিজ্ঞানসন্নিবিষ্টঃ ।

ইনিই মহাবিশ্ব—মহেশ্বরের অংশকলা—

বিশ্বমহান্—য ইহ তস্ম কলাবিশেষঃ—ব্রহ্মসংহিতা

মহাবিশ্বজগৎকর্তা মায়য়া যঃ সৃজত্যদঃ

খিওসফিতে ইহাকে Solar Logos বলা হয়। বৈষ্ণব-পরিভাষায় ইহার নাম চতুর্ভূজ নারায়ণ বা গর্ভোদ-শায়ী ।

নারায়ণস্তং ন হি সর্বদেহিনাম্

আত্মাত্মদীপাশ্বিললোকসাক্ষী ।—ভাগবত, ১০।১৪।১৪

‘তিনি নারায়ণ,—নারের অয়ন, অখিল দেহীর আত্মা—সর্বলোকসাক্ষী ।’

আমাদের যেমন সৌরমণ্ডল বা ব্রহ্মাণ্ড (Solar System), আকাশে সেইরূপ কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিলম্বিত রহিয়াছে। প্রত্যেক তারা এক একটি সৌরমণ্ডলের কেন্দ্র। সেইজন্য বিজ্ঞান বলিতেছেন—
Each star is a sun and as such the centre of a solar system । এইরূপ কোটি কোটি তারা-সূর্য আকাশে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। অতএব ব্রহ্মাণ্ড এক নহে,—কোটি কোটি, অগণ্য ।

কোটিকোটিযুতানীশে চাণ্ডানি কথিতানি বৈ ।

অস্ত ব্রহ্মাণ্ডস্ত সমস্ততঃ স্থিতানি এতাদৃশানি অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডানি সাবরণানি জলন্তি ।

বরং সমুদ্র-সৈকতের বালুকণা গণিয়া শেষ করা যায়, কিন্তু অগণ্য ব্রহ্মাণ্ডের গণনার শেষ হয় না ।

সংখ্যা চেদ্ রজসামস্তি বিশ্বানাং ন কদাচন ।

প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঈশ্বর বা Solar Logos আছেন ।

প্রতিবিশেষু সন্তোষ ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাদয়ঃ ।

যিনি অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধিশ্বর, তিনিই মহেশ্বর, অগণ্য ঈশ্বরের ঈশ্বর ।

তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্—শ্বেতাস্বতর উপনিষদ্

এই মহেশ্বর—

একোপ্যসৌ রচয়িতুং জগদণ্ডকোটিং ।

* * * যচ্ছক্তিরস্তি, জগদণ্ডচয়া যদন্তঃ ॥—ব্রহ্মসংহিতা

এই ঈশ্বরের ঈশ্বর মহেশ্বরকে খিওসফিতে Central বা Supreme Logos বলে । বৈষ্ণব-পরিভাষায় ইনি গোলোকপতি, কারণার্ণবশায়ী ।

মায়াভর্তাজ্ঞাণ্ডসংঘাশ্রয়ান্নঃ

শেতে সাক্ষাৎ কারণাস্তোষিমধ্যে ।

পরব্যোমেতে বৈসে নারায়ণ নাম

ষড়ৈশ্বর্য-পূর্ণ লক্ষ্মীকান্ত ভগবান্ ।

‘তিনি মায়ার অধীশ—অগণিত ব্রহ্মাণ্ডের আশ্রয়—কারণোদকশায়ী, অর্থাৎ

স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ বিষ্ণুপরতত্ত্ব

পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহত্ব ।—চরিতামৃত

শ্রীরূপগোস্বামী সংকর্ষণকে উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহার ‘করচায়’ এই তিন প্রকাশের কথা লিখিয়াছেন—

সংকর্ষণঃ কারণতোয়শায়ী, গর্ভোদশায়ী চ পয়োজিশায়ী

অর্থাৎ পয়োজি বা ক্ষীরোদশায়ী—বিষ্ণু, গর্ভোদকশায়ী—মহাবিষ্ণু, এবং কারণতোয়শায়ী—মহেশ্বর । বিষ্ণু, মহাবিষ্ণু প্রভৃতি ঐ মহেশ্বরেরই

কলার কলা—ব্রহ্মা ভবোহিমপি যন্ত কলাঃ কলায়াঃ—ভাগ, ১০।৬৮।৩৭

এখন প্রশ্ন এই—শ্রীকৃষ্ণ কাহার অবতার—বিষ্ণু, মহাবিষ্ণু, না মহেশ্বরের? এ সম্পর্কে শাস্ত্রগ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বিভ্রান্ত হইতে হয়।

গীতায় তিনি নিজের পরিচয় দিতে বলিয়াছেন—

মন্তঃ পরতরং নাগ্নাং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় !

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণা ইব ॥—৭।৭

‘আমা হ’তে পরতর নাহি কিছু ধনঞ্জয়

আমাতে গ্রথিত বিশ্ব, সূত্রে যথা মণিচয়’

সর্গাণাম্ আদিরন্তশ্চ মধ্যং চৈবাহম্ অভূর্ন !—১০।৩২

‘হে অভূর্ন ! আমিই সৃষ্টির আদি, অন্ত ও মধ্য।’

অভূর্ন বলিতেছেন—শ্রীকৃষ্ণই পরব্রহ্ম, শ্রেষ্ঠ ধাম, পরম পবিত্র, শাস্ত পুরুষ, অজ্ঞ বিভূ দিব্য আদিদেব।

পরব্রহ্ম পরধাম পবিত্রং পরমং ভবান্।

পুরুষঃ শাস্তং দিব্যং আদিদেবমজ্ঞং বিভূম্ ॥—গীতা, ১০।১২

ভাগবতে বহুদেব বলিয়াছেন—

বিদিতোহসি ভবান্ সাক্ষাৎ পুরুষঃ প্রকৃতেঃ পরঃ—১০।৩।১৩

‘শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতির পরাংপর সাক্ষাৎ পরম পুরুষ।’

মহাভারতে ভীষ্ম বলিতেছেন—

কৃষ্ণ এব হি লোকানাম্ উৎপত্তিরপি চাব্যয়ঃ।

কৃষ্ণস্ত হি কৃতে বিশ্বমিদং ভূতং চরাচরম্ ॥—সভাপর্ব, ৩৭।২১

‘শ্রীকৃষ্ণই সমস্ত লোকের অব্যয় উৎপত্তি-স্থান—তাঁহা হইতেই চরাচর বিশ্ব।’ ভীষ্মপর্বে ব্রহ্মা বলিতেছেন—

এতৎ পরমকং ব্রহ্ম এতৎ পরমকং যশঃ।

এতৎ অক্ষরমব্যক্তং এতৎ বৈ শাস্তং মহঃ ॥—৬৬।৬

‘ইনিই পরম ব্রহ্ম, ইনিই পরম যশ (glory), ইনিই অক্ষর, অব্যক্ত, ইনিই সনাতন তেজ।’ তিনিই ‘বেদান্তকৃত্য’, তিনিই ‘বেদবিত্ত’, তিনিই ব্রহ্মার হৃদয়ে বিষ্ণুর জ্যোতিঃ উজ্জলিত করেন—‘তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদিকবয়ে’—তাঁহা হইতেই পুরাণী প্রজ্ঞার প্রসার—

প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রসূতা পুরাণী (গীতা) ।

এক কথায় তিনি মহেশ্বর—

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ

* *

সচ্চিদানন্দরূপায় কৃষ্ণায়াক্লিষ্টকারিণে !

অতএব—নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্যঃ

—তাঁহাকে শত সহস্র নমস্কার !

আবার দেখিতে পাই, তাঁহাকে সূৰ্য-নারায়ণ—যোহসৌ আদিভ্যো পুৰুষঃ—সেই Solar Logos-এর সহিত অভিন্ন বলা হইতেছে—

যস্তু নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতনঃ ।

তস্মাংশো মানুষ্যেষাসীৎ বাসুদেবঃ প্রতাপবান্ ॥

—মহাভারত, আদি, ৬৭।৫১

যঃ স নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতনঃ ।

তস্মাংশো বাসুদেবস্তু কর্মণোহস্তে বিবেশ হ ॥

—স্বর্গারোহণপর্ব

‘যিনি দেবদেব সনাতন নারায়ণ—তাঁহার অংশ মহুশ্বের মধ্যে বীৰ্যবান্ বাসুদেব হইয়াছিলেন—কর্মের অবসানে তিনি আবার সেই নারায়ণে প্রবিষ্ট হইলেন ।’ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ মহাবিশ্ব ।

অন্যত্র দেখিতে পাই, তাঁহাকে শ্বেতদ্বীপপতি বিষ্ণু—যিনি ‘Planetary Logos—তাঁহার সহিত অভিন্ন বলা হইতেছে—

তথৈব ভৃগুশাপাং বৈ ভগবান্ বিষ্ণুরবায়ঃ ।

অংশেন ভবিতা তত্র বহুদেবস্তুতো হরিঃ ॥—দেবী ভাগবত

‘ভগবান্ অব্যয় বিষ্ণু ভৃগুশাপে অংশের দ্বারা বহুদেব-পুত্র হইবেন ।’

অবরুহ স্বয়ং বিষ্ণুঃ পাতা চ জগতাং পতিঃ * *

স চাপি লীন স্তত্ৰৈব রাধিকেশ্বরবিগ্রহে ।—ব্রহ্মবৈবর্ত, ৬।৮

‘জগৎপতি পাতা বিষ্ণু রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া শ্রীকৃষ্ণ-শরীবে বিলীন হইলেন ।’

কেবল তাহাই নয়—শাস্ত্রগ্রন্থে অনেক স্থলে দেখি শ্রীকৃষ্ণকে নারায়ণ-ঋষির সহিত অভিন্ন বলা হইয়াছে—সেই নারায়ণ-ঋষি, যিনি সত্যযুগে সখা নর-ঋষির সহিত বদরিকাশ্রমে সহস্র বৎসর ধরিয়া কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন—

নরনারায়ণৌ চৈব চেরতু স্তপ উত্তমম্ ।

প্রালেয়াঙ্গিঃ সমাগত্য তীর্থে বদরিকাশ্রমে ॥

—দেবী ভাগবত, ৪।৫।১৩

নরস্বং পূর্বদেহে বৈ নারায়ণসহায়বান্ ।

বদর্ঘ্যং তপ্তবান্ উগ্রং তপো বর্ধায়ুতান্ বহুন্ ॥

—মহাভারত, বনপর্ব, ৪০।১

সেই নর-নারায়ণ ঋষি দ্বাপর যুগের শেষে অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন—

নরনারায়ণো যৌ তৌ তাবেবাজ্জুনকেশবৌ ।

বিজানীহি মহারাজ ! প্রবীরৌ পুরুষৰ্ষভৌ ॥

—উদ্যোগপর্ব, ২৬।৪৬

‘এই যে বীরোত্তম পুরুষশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণাজ্জুন, ইহারা সেই নর-নারায়ণ ঋষি’—

অজ্ঞানে সেই নর-ঋষির আবেশ এবং শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং নারায়ণ-ঋষি ।

অজ্ঞানে তু নরাবেশঃ কৃষ্ণো নারায়ণঃ স্বয়ং ।

ভাগবতেও ভূমা-পুরুষের মুখে শুনিতে পাই—

পূর্ণকামো অপি যুবাং নরনারায়ণৌ ঋষী ।

ধর্ম্মাচরতাং স্থিত্যৈ ঋষভৌ লোকসংগ্রহং ॥

‘কৃষ্ণাজ্জুন সেই পূর্ণকাম নর-নারায়ণ ঋষি—কেবল লোকসংগ্রহের
জন্য, জগৎস্থিতির জন্তু ধর্ম্মাচরণ করেন ।’ এমন কি শ্রীকৃষ্ণের লীলা-
দসানের সময়, তাঁহার ভক্তপ্রবর উদ্ধব তাঁহাকে স্তব করিয়া বলিতেছেন—

নির্বিন্দদীরহমুহ বুজিনাভিতপ্তো

নারায়ণং নরসখং শরণং প্রপত্তে ।—ভাগবত, ১১।৭।১৮

‘পাপতাপ ক্লিষ্ট আমি আজ নির্বিন্দ চিত্তে নরসখা নারায়ণের শরণাপন্ন
হইলাম ।’ এ সকল লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্মাওপুরাণ বলিয়াছেন—

যো বৈকুণ্ঠে চতুর্বাছর্ভগবান্ পুরুষোত্তমঃ ।

য এব শ্বেতঈপেশো নরো নারায়ণশ্চ যঃ ।

স এব বৃন্দাবনভূবিহারী নন্দনন্দনঃ ॥

‘যিনি বৈকুণ্ঠে চতুর্বাছ নারায়ণ (মহাবিষ্ণু), যিনি শ্বেতঈপপতি বিষ্ণু,
যিনি নারায়ণ ঋষি—তিনিই বৃন্দাবনবিহারী নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ’ ।

চরিতামৃতকারও এই মর্মে বলিয়াছেন—

কৃষ্ণকে কহয়ে কেহ নর-নারায়ণ

কেহ কহে কৃষ্ণ হ’য় সাক্ষাৎ বামন

কেহ কহে কৃষ্ণ ক্ষীরোদশায়ী অবতার

অসম্ভব নহে সত্য বচন সবার ।

কেহ কহে পরব্যোম-নারায়ণ করি ।

সকল সম্ভবে কৃষ্ণে যাতে অবতরী ॥—চৈতন্যচরিতামৃত

এ সকল কথার তাৎপর্য কি ? শ্রীকৃষ্ণকে এই যে একসঙ্গে নারায়ণ ঋষি, বিষ্ণু, মহাবিষ্ণু ও মহেশ্বর বলা হইল—এ সমস্তার সমাধান কি ? এ প্রশ্নের আমি আমার ‘অবতার-তত্ত্ব’ গ্রন্থে যথাসাধ্য আলোচনা করিয়াছি এবং আদরের সহিত বৈকুণ্ঠগত পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহের ‘চৈতন্যকথা’ হইতে ঐ ভক্তপ্রবরের মত উদ্ধৃত করিয়াছি। ‘কোথায় গোলোকপতি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, আর কোথায় আমাদের এই মর্তলোক । এই মর্তলোকে শ্রীকৃষ্ণের প্রকাশ কি সহজ কথা ? * * * তাই ঋষির মধ্যে মহাঋষি, জগতের হিতাকাঙ্ক্ষী, দ্বিজগতের গুরু অর্ধ-মহুগ্ন অর্ধ-দেবতা নারায়ণ ঋষির অপেক্ষা। শ্রীকৃষ্ণের অন্নময় কৌশ (physical vehicle) নারায়ণ ঋষি। জন্মের সময়ও তিনি নারায়ণ ঋষি এবং অন্তর্জ্ঞানের সময়ও তিনি নারায়ণ ঋষি। বৃন্দাবন লীলায় তিনি গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণ। মথুরালীলায় তিনি শ্বেতদ্বীপপতি বিষ্ণু এবং দ্বারকালীলায় তিনি শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী চতুর্ভূজ নারায়ণ।’

পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহের এই কথাগুলি সবিশেষ প্রাণিধানযোগ্য। ইহা হইতে আমরা জানিতে পারি, শ্রীকৃষ্ণরূপধারী নারায়ণ ঋষির শরীরে যে ঐশ তেজের আবেশ হইত, তাহারও তারতম্য ছিল। মোটামুটি, মথুরালীলায় তিনি যে তেজ ধারণ করিতেন, তাহা বিষ্ণুর তেজ, দ্বারকালীলায় তিনি যে তেজ ধারণ করিতেন তাহা মহাবিষ্ণুর তেজ এবং বৃন্দাবনলীলায় তিনি যে তেজ ধারণ করিতেন, তাহা মহেশ্বরের তেজ। অধিকন্তু ঐ তেজেরও আবির্ভাব-তিরোভাব

ঘটিত—‘যোগোহি প্রভবাধ্যায়ো ।’ মহাভারতের অশ্বমেধপর্বে দেখিতে পাই, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবসানে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় প্রস্থানোত্তত হইলে অর্জুন তাঁহাকে বলিলেন—‘আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে আমাকে যে গীতা বলিয়াছিলেন, আমি চিত্তবিভ্রম বশতঃ তাহা বিস্মৃত হইয়াছি—তৎ সর্বং পুরুষব্যাস ! নষ্টং মে ব্যগ্রচেতসঃ—সেই গীতা আবার আমায় বলুন ।’ উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—‘অর্জুন ! যুদ্ধক্ষেত্রে তোমাকে যখন আমি পরব্রহ্ম-বিষয়ক উপদেশ দিয়াছিলাম, তখন আমি যোগযুক্ত ছিলাম । এখন আর সে সকল কথা আমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হইবে না !’

প্রাবিতস্তং ময়া গুহ্যং জ্ঞাপিতচ্চ সনাতনম্ ।

ন চ সাক্ষ্য পুনর্ভূয়ঃ স্মৃতিমে' সংভবিষ্যতি ॥

ন শক্যং তন্নয়া বক্তৃম্ অশেষেণ ধনঞ্জয় !

পরং হি ব্রহ্ম কথিতং যোগযুক্তেন তন্নয়া ॥

—অহুশাসন পর্ব, ১৭ অঃ

“অতএব তোমাকে আমি এক পুরাতন ইতিবৃত্ত বলিতেছি ।” এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে প্রাচীনকালে এক সিদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহার শিষ্য কান্তপকে অধ্যাত্মবিজ্ঞা বিষয়ে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার পুনরাবৃত্তি করিলেন । ইহাই অহুগীতা । গীতার তুলনায় অহুগীতা অনেক নিয়ন্তরের গ্রন্থ—অর্গে ও মতে' যে ব্যবধান, গীতায় ও অহুগীতায় সেই ব্যবধান ।

এই বিবরণ হইতে আমরা জানিতে পারি যে, যখন শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে গীতা শুনাইয়াছিলেন, তখন তিনি যোগযুক্ত ছিলেন । সে যোগ মহেশ্বরের সহিত তাঁহার সংবিতের সংযোগ । অহুগীতা বলিবার

সময় সে-সংযোগ তিরোহিত হইয়াছিল ; তখন শ্রীকৃষ্ণ সংবিতের নিম্ন ভূমিতে অবস্থান করিতেছিলেন । *

শ্রীকৃষ্ণ কি পূর্ণাবতার না অংশাবতার ? এ প্রশ্নের সহুত্তর দিতে হইলে অবতার-গ্রহণের প্রণালী (Modus Operandi) বুঝা চাই । এ সম্বন্ধে দুইটি থিওরি প্রচলিত আছে । কেহ কেহ বলেন, অবতার 'মায়ামাহুষ-বিগ্রহ'—কীড়নেনেহ দেহভাক্—(ভাগবত, ১০।৩৩।৩৫) । অর্থাৎ, ভগবান্ অবতারগ্রহণের সময় আমাদের মত রক্তমাংসের শরীরে প্রবেশ করেন না—তাহার যে অবতার-শরীর, তাহা প্রাকৃত শরীর নয়—তাহা শরীরই নয়—একটা প্রতিভাসমাত্র (Appearance বা Simula-

* অস্ত্রান্ত অবতারের বিনরূপেও দেখা যায়, ঐ আবেশ প্রভাবাপ্যরো—It used to come and go. সেইজন্য যিশুখৃষ্ট কখন বলিতেন—'I and my Father are one'—আবার কখন বলিতেন—'Father ! Father ! Why hast Thou forsaken me ?' শ্রীচৈতন্ত্যেও ঐ আবেশের আবির্ভাব-তিরোভাব দৃষ্ট হইত—

কখন ঈশ্বরভাবে প্রভু পরকাশ

কখন রোদিন করে বলে 'মুই দাস'—চৈতন্ত ভাগবত ।

কখন তাঁহার শরীরে সাত প্রহরবাণী 'মহাপ্রকাশ' হইত—

হাতে বংশী মোহন, দক্ষিণে বলরাম

মহাজ্যোতিষ'র সব দেখে বিদ্যমান

কমলা তাম্বুল দেয় হস্তের উপরে

চতুর্মুখ পঞ্চমুখ আগে স্তুতি করে ।

আবার কখন—

দশনে ধরিয়া তুণ করয়ে ক্রন্দন

'কৃকরে বাগরে তুমি আমার জীবন'

এমত ক্রন্দন করে পাষণ্ড বিদরে

নিরন্তর দাস্তভাবে প্রভু কেলি করে ।—চৈতন্তভাগবত

পরশুরামে দেখা যায়, ঐশ তেজ তাঁহার দেহ ছাড়িয়া শ্রীরামচন্দ্রে এবেশ করিয়াছিল—

ততঃ পরশুরামস্ত দেহাৎ নির্গত্য বৈকবন্ ।

পশুতাং সর্বদেবানাং তেজো রামমুণাংনব ॥—বৃসিংহপুরাণ

এবং তিনি ঐশ-তেজের বিগমে জড়ীভূত হইয়াছিলেন—

তেজোভিগর্ভবীৰ্ব্বাহ্যং জামদগ্নৌ জড়ীকৃতঃ—রাধারণ ১।৭৬।১২

erum, একেবারে illusory)। নিষ্ঠুৰে শুদ্ধে সচ্চিদানন্দরসধনে ভগ-
বতি বাসুদেবে দেহদেহিভাবশূন্যে তদ্রূপেণ প্রতীতিমায়ামাত্রমিত্যৰ্থঃ—
মধুসূদনের গীতাভাষ্য। এ মত সমর্থন করা কঠিন—কারণ, রামায়ণ ও
মহাভারতের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের
দেহ আমাদের দেহের মতই হ্রাস বৃদ্ধির অধীন, জন্মমৃত্যুর অধিকৃত ছিল
এবং দেহত্যাগের পর সেই সেই দেহের অগ্নি-সংস্কার করা হইয়াছিল।

গীতায় অবতার-গ্রহণের প্রণালী সম্বন্ধে এইমাত্র বলা হইয়াছে—
প্রকৃতিঃ স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবামি আশ্রমায়য়া (৪।৬)। ইহার ভাষ্যে শ্রীধর
স্বামী লিখিয়াছেন—

ঈশ্বরোহপি কৰ্মপারতন্ত্ৰ্যাহিতোহপি সন্ স্বমায়য়া সম্ভবামি * * স্বাঃ
শুদ্ধসৎস্বাদ্বিকাঃ প্রকৃতিমধিষ্ঠায় স্বীকৃত্য বিমুক্তোজ্জিত-সম্বমৃত্যুা শ্বেচ্ছয়া-
বতরামি।

অর্থাৎ, ‘ভগবান্ কৰ্ম-রহিত। তিনি কৰ্মের অধীন নহেন।
তথাপি নিজ মায়্যা দ্বারা উৎপন্ন হন। তিনি আপনার শুদ্ধসৎস্বাদ্বিকা
প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করিয়া, বিমুক্ত উজ্জিত সম্বমূর্তিতে শ্বেচ্ছায় অবতীর্ণ
হন।’

শ্রীধর স্বামী বিমুক্ত উজ্জিত সম্বমূর্তির কথা বলিলেন, কিন্তু রামায়ণ
মহাভারতে আমরা অবতার-গ্রহণের অন্ত ভগবানের ‘মাহুঘী তল্লভে’
প্রবেশের কথা শুনিতে পাই। রামায়ণ শ্রীরামচন্দ্রের প্রসঙ্গে
বলিতেছেন,—

বদার্থঃ রাবণশ্চেহ প্রবিষ্টো মাহুঘীঃ তল্লুঃ—যুদ্ধকাণ্ড, ১১৯।২৮
মহাভারতের ভীষ্মপর্বে ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলিতেছেন—

তং যোগিনং মহাত্মানং প্রবিষ্টং মাহুঘীঃ তল্লুঃ।

অবমন্তোদ্ বাসুদেবং তমাহঃ তামসং জনাঃ ॥—৬৬।২০

ভাগবতেও এই ধরনের উক্তি আছে—

অহুগ্রহায় ভূতানাং মাতৃষং দেহমাস্থিতঃ ।—১০।৩৩।৩৬

ইহাকেই বলে ‘আবেশ’ (control বা possession) । এই আবেশ কিরূপে সিদ্ধ হয়, এ কথার মৎপ্রণীত ‘অবতারতত্ত্বে’ সর্বিশেষ আলোচনা করিয়াছি । আবেশের প্রকৃত ব্যাপার এই,—যিনি আবেষ্টা, তিনি সাময়িকভাবে আবিষ্টের শরীরে প্রবেশ করিয়া সেই দেহকে নিজের প্রয়োজন মত চালনা করেন ।

If we analyse our observations of possession, we find two main factors—the central operation, which is the control by a spirit of the sensitive's organism and the indispensable pre-requisite which is the partial and temporary desertion of that organism by the perceiver's own spirit.—Myer's Human Personality.

পশ্চাত্তাত্ত্বিক Psychical Research সাহিত্যে এই আবেশের অনেক প্রামাণিক দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । তত্ত্ববিজ্ঞান-সমিতির অধ্যক্ষ কর্ণেল অল্ফ্রেড সাহেব তাঁহার রোজনামচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, তাঁহার সহযোগিনী ম্যাডাম ব্ল্যাভাটস্কির দেহে অনেক সময়ে বিশিষ্ট মহাপুরুষের আবেশ হইত । চৈতন্ত্যলীলায় দেখা যায়, চৈতন্ত্যদেবের অগ্রজ বিশ্বরূপ সময়ে সময়ে শ্রীনিত্যানন্দের দেহে আবিষ্ট হইতেন ।

হেন মতে বিশ্বরূপ হইলা বাহির ।

নিত্যানন্দ স্বরূপের অভেদ শরীর ॥

নিত্যানন্দ চরিত্র দেখিয়া আই হাসে ।

বিশ্বরূপ পুত্র হেন মনে মনে বাসে ॥

সেইমত বচন শুনয়ে সব মুখে ।

যায়ে যায়ে সেইরূপ আই মাত্র দেখে ॥—চৈতন্যভাগবত

অতএব আবেশের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করা চলে না ।

যাহাকে আমরা অবতার বলি, সে স্থলেও ঠিক ঐরূপ ঘটনা ঘটে ; যিনি অবতীর্ণ হন, তিনি ব্যক্তিবিশেষের দেহে আবিষ্ট হন ; অর্থাৎ, ঐ দেহ সাময়িকভাবে তাঁহার বাহন হয় । অবশ্য ঐ দেহ শুদ্ধ, পূত, প্রকৃষ্ণ হওয়া চাই । শৌণ্ডিকের ভাণ্ড কি স্বর্গ-স্বর্গার ভাঞ্জন হইতে পারে ? ভূতাবেশস্থলে আবেষ্টার বলপূর্বক অনধিকার-প্রবেশ (trespass) দৃষ্ট হয় ;—কিন্তু অবতার-স্থলে নির্বাচিত বাহন যেচ্ছায় স্বদেহ আবেষ্টাকে নিবেদন করিয়া দেন এবং অবতার সেই দেহে আংশিক বা শূৰ্ণভাবে প্রবেশ করিয়া নিজের মহিমা ও মাদুৰ্ণ প্রকাশিত করেন । ইহাই অবতার-গ্রহণ-প্রণালীর Modus Operandi.

আমরা দেখিয়াছি যে, শ্রীকৃষ্ণ-অবতাবে নাভায়ণ ঋষি ভগবানের মন্ত্র নিজের পার্থিব উপাধি (physical vehicle) নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন এবং ঐ শরীরে কখনও বিষ্ণুর, কখনও মহাবিষ্ণুর, কখনও ঐ মহেশ্বরের আবেশ হইত ।

শ্রীকৃষ্ণ অংশ না পূর্ণ অবতার ?—এ প্রশ্নে ভাগবত বলিয়াছেন, মন্ত্রাণ্ড অবতার কেহ অংশ, কেহ ভগ্নাংশ (কলা) বটে—কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ অংশ ভগবান্ ।

অবতারো হ্যসংখ্যো হরেঃ সত্বনির্দেশিকাঃ—ভাগ, ১।৩।২৬

এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ অয়ং—ঐ, ১।৩।২৮

কথার একরূপ অর্থ করিলে চলিবে না যে, কৃষ্ণাবতারে ভগবান্ সম্পূর্ণভাবে ‘মাহুযী তহু’তে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন—কারণ, মাহুযী তহুর পক্ষে

সকল অবস্থাতেই সমগ্র ঐশ তেজ ধারণ করা অসম্ভব। সেইজন্য শাস্ত্র-
কারগণ শ্রীকৃষ্ণের অবতার প্রসঙ্গেও ভূয়োভূয়: 'অংশ' শব্দের প্রয়োগ
করিয়াছেন :—

যন্ত নারায়ণো নাম দেবদেব: সনাতন: ।

তস্তাংশো বাহুযেদ্বাসীদ বাহুদেব: প্রতাপবান্ ॥

—আদিপর্ব, ৬৭।৭১

‘যিনি সনাতন দেবদেব নারায়ণ, তাঁহার অংশ মহুষ্ণের মধ্যে প্রতাপশালী
বাহুদেব শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছিলেন।’ দেবীভাগবতও এই কথাই বলিয়াছেন—

তথৈব ভৃগুশাপাদ্ বৈ ভগবান্ বিষ্ণুরব্যয়: ।

অংশেন ভবিতা তত্র বাহুদেবহুতো হরি: ॥

‘ভগবান্ অব্যয় বিষ্ণু ভৃগুশাপে অংশের দ্বারা বাহুদেব-পুত্র হইবেন।’
এমন কি শ্রীমদভাগবতেও দেখিতে পাই—

অথাহন্ অংশভাগেন দেবক্যা: পুত্রতাং শুভে ।

প্রাপ্যামি স্বং যশোদায়ান্ নন্দপত্ন্যাং ভবিস্তসি ॥—১০।২।৩

ভগবান্ যোগমায়াকে বলিতেছেন—‘আমি অংশভাগ দ্বারা দেবকীর
পুত্ররূপে উৎপন্ন হইব। তুমি নন্দপত্নী যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর।’

অন্যত্র শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামকে বিষ্ণুর কৃষ্ণ ও শুক্ল কেশ বল
হইয়াছে। কেশ বলিবার তাৎপৰ্য এই যে, সমগ্র দেহের তুলনায়
কেশ যেমন ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ (tiny fragment)—অমেঘ অসীম বিশ্বাস্ত
ভগবানের তুলনায় শ্রীকৃষ্ণে প্রবিষ্ট ঐশ তেজও সেইরূপই ভগ্নাংশ।

এবং সংস্কৃতমানস ভগবান্ পরমেশ্বর: ।

উচ্ছহারাত্মন: কেশৌ সিতকৃষ্ণৌ দ্বিজোত্তমা: ॥

—ব্রহ্মপুরাণ, ১৮২।২

উজ্জ্বহারাঅনঃ কেশৌ সিতকৃষ্ণৌ মহাবলঃ—বিষ্ণুপুরাণ
মহেশ্বরের সেই শুক্লকেশ বলদেবরূপে জন্মগ্রহণ করিল এবং সেই কৃষ্ণকেশ
শ্রীকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইল ।

তয়োৱেকৌ বলদেবৌ বভূব যোহসৌ শ্বেতশুভ্র দেবশ্চ কেশঃ ।

কৃষ্ণো দ্বিতীয়ঃ কেশবঃ সমভূব কেশো যোহসৌ বর্ণতঃ কৃষ্ণ উক্তঃ ।

—মহাভারত, আদি, ১৩৭।৩৩

ভাগবতও এই মর্মে বলিয়াছেন—

ভূমেঃ সুরৈতরবরুখ-বিমর্দিতায়ঃ

ক্লেশব্যায়াম কলয়া সিতকৃষ্ণকেশঃ ।—২।৭।২৬

‘অম্লব-মর্দিত পৃথিবীর ভার হরণের জন্য শুক্ল ও কৃষ্ণ কেশ-রূপ কলা
ঘারা রাম ও কৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।’

তাহাই যদি হয়, শ্রীকৃষ্ণেও যদি ‘অংশেন’ অবতরণ হয়, তবে প্রশ্ন
এই—অন্তান্ত অবতার হইতে তাঁহার বৈশিষ্ট্য খ্যাপন করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে—
‘কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং’ বলা হয় কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দ্বিবিধ।
প্রথমতঃ, তাঁহাতে ঈশ্বর-শক্তি ও ঐশ তেজ যে পরিমাণে প্রকাশিত
হইয়াছিল, বোধ হয় অন্ত কোন অবতারে সেরূপ হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ,
শ্রীকৃষ্ণে শুধু বিষ্ণু ও মহাবিষ্ণু নহেন, স্বয়ং মহেশ্বর—যিনি ঈশ্বরের
ঈশ্বর পরম-ঈশ্বর, তাঁহারও প্রকাশ ছিল। এ ঘটনা অবতারের
ইতিহাসে সুদুল্ভ। অবতারে প্রধানতঃ আমাদের Planetary
Logos, অর্থাৎ স্থৈতদ্বীপপতি বিষ্ণুরই প্রকাশ, কখনও কখনও বা
Solar Logos সূর্যনারায়ণ মহাবিষ্ণুর প্রকাশ। কিন্তু পৃথিবীর
ইতিহাসে বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণেই মহেশ্বরের প্রথম ও শেষ প্রকাশ।
সেইজন্যই তিনি পূর্ণ অবতার।

শ্রীকৃষ্ণ কেন অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন ? গীতায় তাঁহার নিজমুখে ইহার উত্তর শুনিতে পাওয়া যায়—

যদা যদা হি ধর্মশ্চ গ্লানির্ভবতি ভারত !
 অভ্যুত্থানম্ অধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥
 পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।
 ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥—গীতা, ৪।৭-৮
 ‘যখনই হয় পার্থ ! জগতে ধর্মের গ্লানি,
 অধর্মের অভ্যুত্থান, আপনারে সৃজি আমি ।
 সাধুদের পরিভ্রাণ, দুষ্কৃত বিনাশ করি
 ধর্মসংস্থাপন তরে যুগে যুগে জন্ম ধরি ।’

ব্রহ্মপুরাণ ইহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন—

যদা যদা চ ধর্মশ্চ গ্লানিঃ সমুপজায়তে ।
 অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজতামৌ ॥—১৮.০।২৭

ধর্মসংস্থাপনই মুখ্য কথা—দুষ্কৃত বিনাশ প্রভৃতি আনুযায়িক ব্যাপার । কারণ, যাহার ঠটাক্রমায়ে কোটি কোটি বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি লয় সাধিত হয়, সঙ্কল্প-মাত্রেই ত’ এ সকল ক্ষুদ্র ঘটনা নিষ্পন্ন হইতে পারিত । তবে অপ্রয়োজনে শরীর গ্রহণ কেন ?

সাহিত্যসম্রাট্ বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রশ্নের একটা উত্তর দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শন ভিন্ন ধর্মসংস্থাপন সম্ভব নয় । ভগবান্ অবতার গ্রহণ দ্বারা সাস্ত ও সৌম্যবদ্ধ না হইলে, জীবের সমক্ষে ঐ পূর্ণ আদর্শ কিরূপে প্রদর্শিত হইবে ? এ কথা অসঙ্গত নয়—কিন্তু বৈজ্ঞানিক-প্রবর স্তার অলিভার লঙ্ক্ বোধ হয় যেন এ প্রশ্নের একটি যোগ্যতর উত্তর দিয়াছেন । লঙ্ক্ বলেন, ভগবানের মহিমা এতই মহান্, তাঁহার প্রভাব এতই প্রচণ্ড বে, তিনি অবতাররূপে নিজকে সংবৃত্ত ও

সংকুচিত না করিলে, কেহই তাঁহার অনাবৃত মুখের প্রতি চাহিতে পারে না—‘No one can see My face and live.’ দৃষ্টান্তস্বরূপ লজ্জা রবি ও রশ্মির উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন, সূর্য পৃথিবীর প্রাণ বটে কিন্তু সূর্য যদি কোন দিন স্বীয় প্রচণ্ড মাতৃও মৃত্যুতে প্রকটিত হন, তবে সমস্ত পৃথিবী মুহূর্ত মধ্যে ভস্মাভূত হইয়া ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়। সেইজন্য রবি বায়ুমণ্ডল দ্বারা নিজ তেজ প্রশমিত করিয়া রশ্মিরূপে আমাদের গোচর হন। এই সংবৃতির জন্যই সূর্যের উপকারিতা। ভগবানের সম্বন্ধেও ঠিক এ কথা। কোন জীবই— এমন কি উন্নততম সাধকও তাঁহার প্রোজল মহিমা, তাঁহার অনাবৃত ঐশ্বর্য ধারণ করিতে অসমর্থ; সেইজন্যই ভগবান অবতারের আকারে নিজেকে সংবৃত করিয়া, সেই আকারের মধ্যে নিজের তেজ প্রশমিত করিয়া, জীবের নিকট প্রকাশিত হন।

ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে কৃষ্ণদেবী শ্রীকৃষ্ণের স্তুতি করিতে তাঁহার অবতারের প্রয়োজন যে ভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় শ্রবণ ও স্মরণযোগ্য লীলা প্রকাশ দ্বারা বদ্ধ জীবকে আকর্ষণ ও ভবকূপ হইতে উত্তোলনই কৃষ্ণাবতারের মুখ্য প্রয়োজন—

ভবেহস্মিন্ ক্লিষ্টমানানাম্ অবিদ্যাকামকর্মভিঃ।

শ্রবণস্মরণার্থাণি করিষ্যন্ ইতি কেচন ॥—১।৮।৩৫

‘অজ্ঞান, কাম ও কর্ম দ্বারা নিপীড়িত নরনারীকে শ্রবণ ও স্মরণযোগ্য লীলা প্রকাশ দ্বারা এই ভবকূপ হইতে উদ্ধরণই—হে শ্রীকৃষ্ণ! তোমার অবতার গ্রহণের উদ্দেশ্য।’

ভাগবতের অন্ত্যঙ্কও এ কথা আছে—

অমুগ্রহায় ভূতানাং মামুষং দেহমাস্থিতঃ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ॥

—১০।৩৩।৩৬

এ সম্পর্কে শ্রীমতী আনি বেসান্ট্ অতি সুন্দরভাবে বলিয়াছেন—

When He, Who is beauty and love and bliss, shews a little portion of Himself on earth enclosed in human form, the weary eyes of men light up, the tired hearts of men expand with a new hope and a new vigour. They are irresistably attracted to Him. Devotion spontaneously springs up. সংক্ষেপে ইহাই শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব। শ্রীকৃষ্ণ 'সকল নিগমবল্লী, চিন্ময়, সংস্বরূপ—মঙ্গলানাং মঙ্গল'—তাঁহার স্বমধুর নাম হেলায় বা শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিলে জীব পাপতাপ হইতে পরিত্রাণ পায়—

ভৃগুবর ! নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম

সকদপি পরিগীতং হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা ।



নবম অধ্যায়

দার্শনিক ভিত্তি

প্রেমধর্মের দার্শনিক ভিত্তি কি ? ইহা কি কেবল ভাবকতার উপর প্রতিষ্ঠিত অথবা ইহার ভিত্তি স্বদৃঢ় দার্শনিকতার উপর প্রোথিত ?

প্রেমধর্মের মৌলিক তত্ত্ব সুপ্রাচীন বৃন্দারণ্যাক-উপনিষদে সংক্ষেপে অথচ সুন্দরভাবে বিবৃত দেখা যায়। ভগবান্ একমেবাদ্বিতীয়—আত্মৈব ইদম্ অগ্র আসীৎ এক এব।

তিনি আত্মারাম—মিষ্টিকের ভাষায়—‘From everlasting Thou hast loved Thyself’. “God loves Himself with an infinite intellectual love” (Spinoza); কিন্তু স বৈ (একাকী) নৈব রেমৈ—তস্মাৎ একাকী ন রমতে। স দ্বিতীয়ম্ ঐচ্ছৎ—স অকাময়ত জায়া মে স্মাৎ—বৃহ, ১।৪।৩

‘সেই একমেবাদ্বৈত একাকী রমিত হইলেন না—তিনি দ্বৈত ইচ্ছা করিলেন—সেই নিঃসঙ্গ সঙ্গিনীর কামনা করিলেন।’ অকাম নিষ্কাম আত্মকাম আত্মারামে এই প্রথম কামের উদয় হইল—কামসুদগ্ধে সম-বর্ত্তাধি—ঋগ্বেদ। তখন কি হইল ?

স হ এতাবান্ আস—যথা জ্যোত্মাংসৌ সংপরিষক্তৌ। স ইমমেব আত্মানং হেধা অপাতয়ৎ ততঃ পতিশ্চ পত্নী চ অভবতাম্—বৃহ, ১।৪।৩

তাহার মধ্যে পুরুষ-প্রকৃতি বিমিশ্রিত, একাকার ছিল—এখন তিনি আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া পতি ও পত্নী হইলেন। বৈষ্ণব পরি-ভাষায় এই পতি পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ এবং এই পত্নী পরা প্রকৃতি শ্রীরাধা—

রাধাকৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ ।

লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুই রূপ ॥—চরিতামৃত

অর্থাৎ অদ্বৈতের ঐরূপ দ্বৈতী-ভাবের পর—

আত্মা তু রাধিকা তন্তু তয়ৈব রমণাদ্ অমৌ ।

আত্মারামতয়া প্রাতৈজ্ঞঃ প্রোচাতে গুচ্বাদিভিঃ ॥—স্বন্দ্যপুরাণ

‘দ্বলভসার’ এ বিষয় লক্ষ্য করিয়াছেন—

মহারসা রাধা, মহারস প্রভু আপে ।

দৌহে দৌহারূপ দেখে রসের প্রভাপে ॥

পুনশ্চ—

প্রকৃতি হইলা কৃষ্ণ পুরুষ আপনে ।

বিভিন্ন আকার হৈল ‘রমণ’-কারণে ॥

বিন্যাস কারণ আর সৃষ্টির কারণ ।

বিলাসে উপজে প্রেম ভাবের লক্ষণ ॥

* * *

প্রকৃতি বিহনে সেবা নাহিক তাঁহার ।

প্রকৃতি বিহনে সৃষ্টি নাহিক সংসার ॥

দাম্পত্যের সৃষ্টি উপপত্যের বিলাস ।

তে কারণে বৃন্দাবনে প্রভু কৈল রাস ॥—দ্বলভসার

পরকীয়া-তত্ত্ব বা রাসের কথা আমরা এখানে উত্থাপিত করিব না। আমাদের লক্ষ্যের বিষয় এই যে, প্রকৃতি ও পুরুষ—যাহারা অদ্বৈতে অব্যাকৃত ছিলেন, তাঁহারা আত্মারামের রমণেচ্ছায় ব্যাকৃত হইয়া—‘লীলারস আশ্বাদিতে ধরি দুইরূপ’—শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা হইলেন। বৈদান্তিক একটু ভিন্নভাবে এই কথাই বলেন। সেই নিষ্কাম অমর জ্ঞানতত্ত্বের কামনা হইল—‘একোহং বহু স্মাম্’—‘এক আমি বহু হইব’।

তখন জলদ্ অগ্নি হইতে যেমন বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়—যথা অগ্নেঃ সূত্রী
বিস্ফুলিঙ্গা ব্যুচ্চরন্তি—সেইরূপ ব্রহ্ম-অগ্নি হইতে অগণ্য জীব-স্ফুলিঙ্গ
বহির্গত হইল—তথাক্ষরাং বিবিধাঃ সোম্য ! ভাবাঃ প্রজায়ন্তে । সেই-
জন্তু বহিমূখ হইলেও এই জীবসমূহের প্রত্যেকের ব্রহ্মের প্রতি নিত্য
আকর্ষণ—সেইজন্তু তাহারা তত্রাপি যন্তি—অবশেষে জীব ব্রহ্মের সহিত
মিলিত হয় ।

So there is inevitable rush of the roving comet
caught at last to the central sun.

ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে এই রাধা-তত্ত্ব লইয়া অনেক আলোচনা আছে ।
পুরাণকার শ্রীকৃষ্ণের প্রমুখ্যং বলিতেছেন—

মমাক্ষাংশস্বরূপা অং মূলপ্রকৃতিরীশ্বরী

“শ্রীরাধা মূলপ্রকৃতি, ঈশ্বরী, শ্রীকৃষ্ণের অক্ষাংশ-স্বরূপা ।” প্রকৃতি
ও পুরুষের এই সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্তু ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ বলিতেছেন,—

যথা ত্বঞ্চ তবাহঞ্চ ভেদৌ হি নাবয়োদ্ধবম্ ॥

যথা ক্ষৌরে চ ধাবল্যং যথাগ্নৌ দাহিকা সতি !

যথা পৃথিব্যাং গন্ধশ্চ তথাহং অগ্নি সম্ভবম্ ॥

* * *

সৃষ্টেরাধারভূতা অং বীজরূপোহহমচ্যুতঃ ॥

* * *

অঞ্চ শ্রী স্বৰূপ সম্পত্তি স্বমাধারস্বরূপিণী ।

সর্বশক্তি স্বরূপাসি সর্বেষাঞ্চ মমাপি চ ॥

অং জ্ঞী পুমানহং রাধে নেতি বেদেষু নির্ণয়ঃ ।

অঞ্চ সর্বস্বরূপাসি সর্বরূপোহহমক্ষরে ॥

যদা তেজঃস্বরূপোহহং তেজোরূপাসি ত্বং তদা ।

ন শরীরী যদাহং তদা অশরীরিণী ॥

সর্ববীজস্বরূপোহহং যথা যোগেন সুন্দরি ।

ত্বং শক্তিস্বরূপাসি সর্বস্বীরূপধারিণী ॥

—কৃষ্ণভ্রম্মখণ্ড, ১৫ অধ্যায়

“তুমি যেখানে, আমিও সেখানে, আনাদিগের মধ্যে নিশ্চিতই কোন ভেদ নাই। দুইয়ে যেমন ধবলতা, অগ্নিতে যেমন দাহিকা, পৃথিবীতে যেমন গন্ধ, তেমনিই আমি তোমাতে সর্বদাই আছি। তুমি সৃষ্টির আধারভূতা, আমি অচ্যুতবীজরূপী। তুমি শ্রী, তুমি সম্পত্তি, তুমি আধারস্বরূপিণী, সকলের এবং আমার শক্তিস্বরূপা। হে রাধে! তুমি স্ত্রী, আমি পুরুষ, বেদও ইহা নির্ণয় করিতে পারে না। হে অক্ষরে! তুমি সর্বরূপা, আমি সর্বরূপ। আমি যখন তেজঃস্বরূপ, তুমি তখন তেজোরূপা। আমি যখন শরীরী নই, তখন তুমিও অশরীরিণী। হে সুন্দরি! আমি যখন যোগ দ্বারা সর্ববীজস্বরূপ হই, তখন তুমি শক্তিস্বরূপা সর্বস্বীরূপধারিণী হও।”

অহং কলয়া বহিস্ত্বং স্বাহা দাহিকা ক্রিয়া ।

অহং দীপ্তিমতাং সূর্যঃকলয়া ত্বং প্রভাত্তিকা ॥

অহং কলয়া চন্দ্র স্বং শোভা চ রোহিণী ।

অহমিন্দ্রশ্চ কলয়া স্বর্গলক্ষ্মীশ্চ ত্বং সতি ॥

অহং ধর্মশ্চ কলয়া ত্বং মূর্তিশ্চ ধর্মিণী ।

অহং যজ্ঞশ্চ কলয়া ত্বং স্বাংশেন দক্ষিণা ॥

কলয়া পিতৃলোকোহহং স্বাংশেন ত্বং স্বধা সতি ।

অহং শেষশ্চ কলয়া স্বাংশেন ত্বং বহুন্ধরা ॥

ত্বং শাস্তিশ্চ কাস্তিশ্চ মূর্তিমূর্তিমতী সতি ।

তুষ্টি: পুষ্টি: কমা লজ্জা ক্ষুৎক্ষা চ পরা দয়া ।

যথা ত্বঞ্চ তথাহঞ্চ সমৌ প্রকৃতি-পুরুষৌ ॥

—কৃষ্ণভগ্নপণ্ড, ৬৭ অধ্যায়

‘কলা দ্বারা আমি বহি, তুমি দাহিকা স্বাহা; আমি দীপ্তিমান্দিগের মধ্যে সূর্য, তুমি প্রভা; কলা দ্বারা আমি চন্দ্র, তুমি শোভাময়ী রোহিণী; আমি কলা দ্বারা ইন্দ্র, তুমি স্বর্গ-লক্ষ্মী; আমি কলা দ্বারা ধর্ম, তুমি ধর্মিণী মূর্তি; আমি কলা দ্বারা যজ্ঞ, তুমি স্বাংশে দক্ষিণা; কলা দ্বারা আমি পিতৃলোক, তুমি স্বাংশে স্বধা; আমি কলা দ্বারা শেষ, তুমি স্বাংশে বহুধরা। হে সতি! তুমি শাস্তি, কাস্তি, মূর্তি, পুষ্টি, কমা, লজ্জা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা এবং পরা দয়া। যেখানে তুমি, সেইখানে আমি,— সমতুল্য প্রকৃতিপুরুষ।’ অর্থাৎ শ্রীরাধায় ও শ্রীকৃষ্ণে অনন্তর ঐক্য— চিরন্তন সাযুজ্য।

এই কথা প্রতিপন্ন করিয়া পদ্মপুরাণ বলিয়াছেন—

তৎপ্রিয়া প্রকৃতিস্বাত্মা রাধিকা কৃষ্ণবল্লভা ।

—পাতালপণ্ড, ৩৮।১২০

‘রাধিকা কৃষ্ণবল্লভা—তঁহার প্রিয়া আত্মা প্রকৃতি।’

যখন ধরার ভার মোচনের জন্য ব্রহ্মা কর্তৃক প্রার্থিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ পরাতলে অবতীর্ণ হইবার সঙ্কল্প করিলেন, তখন—

ততঃ কৃষ্ণঃ সমাহুয় রাধাং প্রাণগরীয়সীং ।

উবাচ বচনং দেবি । গচ্ছহং পৃথিবীতলং ।

পৃথিবীভারনাশায়, গচ্ছ ত্বং মর্ত্যমণ্ডলং ॥—ব্রহ্মপণ্ড, ৭।৩৮-২

তখন শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গগামিনী হইয়া শ্রীরাধা পৃথিবীতলে অবতরণ করিলেন এবং বুধভানুর যজ্ঞভূমিতে অঘোনিজা কন্যারূপে উৎপন্ন হইলেন—

ভাদ্রে মাসি সিতে পক্ষে অষ্টমী-সংজ্ঞকে তিথৌ ।

বৃষভানোথজ্জভূমৌ জাতা সা রাধিকা দিবা ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত বলিলেন রাধিকা ‘সর্বস্ত্রীরূপদারিণী’—

স্বং কলাংশকলয়া বিশ্বেষু সর্বযোষিতঃ ।

যা যোষিং সা চ ভবতী * *

‘এই বিশ্বের সমস্ত স্ত্রী রাধিকার অংশ-কলা—যিনিই স্ত্রী, তিনিই তিনি।’ এ কথাই তাৎপৰ্য এই যে, রাধিকা সমস্ত আরাধিকার, সমস্ত Lovers of God এর type, symbol, প্রতীক, প্রতিভূ—তা’ সে আরাধিকা নারাই হউন বা নরই হউন। কারণ, প্রেমলীলায় ভগবান্ রমণ—ভক্ত রমণী।

If thy soul is to go on to higher spiritual blessedness it must become woman—yes, however manly you may be among men—F. W. Newman.

সেই জন্ত নরোত্তমদাস বলিয়াছেন—ছাড়িয়া পুরুষ দেহ কবে বা প্রকৃতি হ’ব।* ব্রহ্মে (ভবে নয়) শ্রীকৃষ্ণই একা পুরুষ, আর সবাই প্রকৃতি। রূপগোস্থামীর প্রতি মীরা বার্তার উক্তি স্বরণ আছে ত ?

* নবদ্বীপে বোধ হয় অনেকেই ‘ললিতা সখীকে’ দেখিয়া থাকিবেন—ইনি পুরুষ ভক্ত—রমণীর শাড়ী গহনা পরিয়া বিচরণ করিতেন—এমন কি নাকে নখ পর্য্যন্ত ছিল। রামকৃষ্ণদেবের সাধন-সৌকর্যের জন্ত রমণী-বেশ ধারণের কথাও শুনা যায়।

For long years Ramkrishna dressed himself as a Cowherd or a Milkmaid to be able to realise the experiences of that form of piety in which the human soul was like a faithful wife and a loyal friend to the loving Spirit who is our Lord and only Friend. —Bhai Protap Chandra Mazumdar in Theistic Quarterly Review of Oct, 1897 quoted in পঞ্চপুষ্প অগ্রহারণ ১৩৩৭। বলা বাহুল্য, পৌষাকে সহায়তা হয় মাত্র—বেশ (dress) সর্ব্ব নয়। প্রকৃত বস্ত্র অস্ত্রের “ভাব”—বাহিরের “ভেক” নহে।

মীরা রূপ-গোস্বামীর ভক্তি যশের কথা শুনিয়া তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চান। গৌসাইজি বলেন—‘আমি প্রকৃতির মুখদর্শন করি না—কিভাবে দেখা করিব?’ উত্তরে মীরা বলিয়া পাঠান—‘গৌসাই প্রভু কবে থেকে পুরুষ হলেন—আমরা ত জানিতাম, বৃন্দাবনে সবাই প্রকৃতি—একা পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ।’ তখন রূপ-গোস্বামীর ভ্রান্তি তিবোহিত হয়, তিনি সাদরে মীরার অভ্যর্থনা করেন।

প্রেমদীর প্রিয়তমের প্রতি যে ভাব, ভক্তের ভগবানের প্রতি সেই ভাব। এই ভাব স্বাভাবিক, স্বাভাবিক। ক্রমশঃ ঐ ভাব পরিপক্ব হইয়া প্রেমে পরিণত হয়। ‘Love (প্রেম) is the King’s highway, which leads man back to the country of the Soul.’ (ঐ দেশের এ দেশীয় নাম—‘বৃন্দাবন’)। ইহার আরম্ভ পূর্বরাগে—খুটান মিষ্টিক্ যাহাকে ‘First Flame of Love’ বলেন।

বৈষ্ণব কাহিনীতে দেখি, শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, অমনি—

পহিলিহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল।

—যমুনার জলে যাইতে সজনি।

কালারূপ দেখিছাছি

সবে, ছুটি আঁখি দিয়াছে বিধাতা—

রূপ নিরখিব কি ?

তারপর রাধার আকুল উৎকণ্ঠা ও ব্যাকুল সঙ্গমলিপ্সা—‘অহুদিন বাড়ল, অবধি না গেল’। তখন ভক্ত বলেন—হৃদয়ঃ তদলোককাতরং ধরিত ! ভ্রমতি কিং করোম্যহম্ (মাধবেন্দ্রপুরী) ; অর্থাৎ, খুটান বিষ্টিকের ভাষায়—

Never there was or can there be imagined such a love as there is between a humble soul and Thee.

—Gertrude Mora.

প্রেমিক ভক্ত বলেন—Oh Love ! I give myself to Thee, Thine ever, only Thine to be. তিনি আরও বলেন—Please Thee to unite me to Thyself, making my Soul Thy bride ; I will rejoice in nothing till I am in Thine arms'.—St. John of the Cross.

প্রেমিক ভক্তের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত ভিনরাজ দাস লিখিয়াছেন—

His aspiration is to pour out greater and greater love to the Object of his devotion * * This adoration is not a negativity, but a positive and flaming out-pouring of the soul.

তাই আরাধিকা সেন্ট ক্যাথেরিন 'Companionship with Love Divine'-এর কথা বলেন, লেডী জুলিয়ানের (Lady Julian) মুখে আমরা the Courteous and Dearworthy'র কথা শুনিতে পাই এবং Suso (the servitor of the eternal Wisdom)—তিনি নারী নন, পুরুষ—প্রেমাত হইয়া বলিতে বাধ্য হন—

'What shall keep me back ? Today I will embrace You, even as my burning heart desires to do.'

আমরা যে এদেশে ভগবানে কামার্পণের কথা বলি (কামাৎ গোপাঃ)—গোপীরা যেভাবে শ্রীকৃষ্ণে কাম অর্পণ করিয়াছিলেন—ইহা সেই ধরণের কথা ।

প্রকৃতি স্বভাবতঃ পুরুষকে চায়, পুরুষের দহিত “সঙ্গম” বাঞ্ছা করে। এ ভব-বৃন্দাবনে যখন শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ আর সকল নর-নারীই প্রকৃত পক্ষে প্রকৃতি—তখন প্রেমিক ভক্ত নিজেকে ‘প্রকৃতি’ করিয়া সহজেই সেই “উত্তম পুরুষ” ভগবানে কামার্পণ করেন। এ ভক্তনে কাষের বর্জন করিতে হয় না—শোধন করিতে হয়—suppression করিতে হয় না, sublimation করিতে হয়।

In a man (or woman) of strong feeling, sex-sensations awaken certain new states of consciousness, new emotions. And these new emotions change emotions of sex, cause them to fade and disappear.—Ouspensky's New Model of the Universe.

বিশেষতঃ ভগবানে কামার্পণের ফলে প্রাকৃত কাম অপ্রাকৃত প্রেমে রূপান্তরিত হয়—‘অতএব কাম প্রেমে বহুত অন্তর’।

Love, “sex”, these are but a fore-taste of mystical sensations. + + Of all we know in life, only in love, is there a state of the mystical, a taste of ecstasy. + + Consequently in true mysticism there is no sacrifice of feeling. Mystical sensations are sensations of the same category as the sensations of love—only infinitely higher and more complex. (Ouspensky)

অতএব যিনি অপ্রাকৃত কামী, যিনি রাধা-ভাবে ভাবিত হইয়া সেই চিরহৃদয়ে কামার্পণ করিয়া তাঁহাকে মধুরভাবে ভজনা করেন, তাঁহার প্রাকৃত কামানন্দ অপ্রাকৃত ভজনে উন্নত হয়। এ অমুক্তি

মুকাম্বাদনবৎ (নারদ)—তিনি শ্রীরাধার কথায় বলেন—সখিরে! কি
গুছনি অকৃত্তব মোয় ?

This is the new consciousness for the definition and
description of which there are no words.

রাধার এই ভাব—আর শ্রীকৃষ্ণের ?

এ কথা ত' ঠিক যে, একহাতে তালি বাজেনা! শ্রীকৃষ্ণের জন্ত
রাধিকার যেমন উৎকণ্ঠা, রাধার জন্ত শ্রীকৃষ্ণও—

ইতস্ততস্তাম্ অকৃত্ত্য রাধিকাম্
অনঙ্গবাণ-ব্রণপিন্নমানসঃ (জয়দেব)

শ্রীকৃষ্ণও বলেন—

হরি হরি কো দেই দারুণ বাধা !
নয়নক সাধ আধ নাহি পূণল
পালটি না হেরিমু রাধা ।

র্তাহার দৃষ্টিতে—

দশাং কষ্টাম্ অষ্টপদমপি নয়তাত্ত্বিক কৃচিঃ
বিহিত্রং রাধায়াঃ কিমপি কিল রূপং বিলম্বতি ।

—সেই কাঙ্ক্ষন-প্রতিমা পদ্যবনের শোভাকেও বিড়ম্বিত করে এবং
র্তাহার কটাক্ষ চকলা লম্ববীর লম্ব জন্মাইয়া তদীয় হৃদয় দংশন করে—

হৃদয়াদিদমদাক্ষীং পক্ষ্মলাক্ষ্যাঃ কটাক্ষঃ —(বিদগ্ধমাধব)

ইহাকেই বৈষ্ণবেরা “মধুরিপু-কাম” বলেন—পূরষ মধুরিপুকামম্
(জয়দেব)

রায় কহে তাহা শুন প্রেমের মহিমা ।
ত্রিজনতে নাহি রাধা-প্রেমের উপমা ॥
গোপীগণের রাসনৃত্যমণ্ডলী ছাড়িয়া ।
রাধা চাহি বনে ফিরে বিলাপ করিয়া ॥

কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধশৃঙ্খলাম্ ।

রাধামাধায় হৃদয়ে ততাজ্জ ব্রজসুন্দরীঃ ॥

—গীতগোবিন্দ, ৩।১।২৬

শ্রীকৃষ্ণের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া বৈষ্ণব মহাজন তাঁ'র মুখে বলান—

ব্রজলোকের প্রেম শুনি,

আপনাকে প্লেগী মানি,

করেন কৃষ্ণ তারে আশ্বাসন ।

প্রাণপ্রিয়ে ! শুন মোর সত্য বচন ॥

তোমা সবার স্মরণে,

ঝুরেঁ মুঞি রাত্রিদিনে,

মোর দুঃখ না জানে কোন জন ॥

ব্রজবাসী যত জন,

মাতা পিতা সখাগণ,

সবে হয় মোর প্রাণসম ।

তার মধ্যে গোপীগণ,

সাক্ষাৎ মোর জীবন,

তুমি মোর জীবনের জীবন ॥ —চরিতামৃত

অর্থাৎ শ্রীরাধা তিনি—“যার প্রেমগুণে কৃষ্ণ বদ্ধ অনুরক্ত ।”

ভক্তের প্রতি ভগবানের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত জিনরাজদাস লিখিয়াছেন—

The never-ending wonder is that God is indescribably full of love for His creature. If only man would recog-

nise how greatly he is sought by God !—Nature of Mysticism, p. 13.

এই যে ভক্ত ও ভগবানের প্রেম-সম্বন্ধ—উত্তর-প্রত্যুত্তর—“দিলে নিলে বদল পেলো”, reciprocity—অন্য দেশের মিষ্টিকেরাও তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন—

When the love of God arises in thy heart, without doubt, God also feels love for thee.—Rumi.

When in this heart the lightning spark of love arises, be sure this love is reciprocated in That heart.

The endless love that was without beginning, and is, and shall be for ever. And with this our good Lord said full blissfully—Lo ! How that I loved thee * *

Oh Soul ! before the world was, I longed for thee and thou for Me. Even as from everlasting thou hast loved thyself—so from everlasting thou hast loved Me. Therefore, when our two desires unite, Love shall be fulfilled.—Mechthild of Magdeburg

এ প্রসঙ্গে মিস্ আগুর্হিল্ তাঁহার ‘মিষ্টিসিজ্‌ম্’ গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন,—

All mystical thinkers agree in declaring that there is a *mutual attraction* between the spark of the soul, the free divine germ in man, and the Fount from which it came forth. ‘We long for the Absolute,’ says Royce, ‘only in so far as in us the Absolute also longs’.

‘God needs man’ says Eckhart, ‘It is Love calling to love’.

এই যে বহুমান মিথঃ-প্রেমের স্রোত—‘rippling tide of love which flows secretly from God into the soul and draws it mightily back to its source’ (Mechthild of Magdeburg)—ইহা আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের এক অপকল্প রহস্য। এই মিথঃ আকর্ষণকে (Mutual Attractionকে) মিষ্টিকেরা Divine Osmosis (দৈব আদান প্রদান) বলেন—a ‘give and take’ is set up between the finite and the Infinite Life.

এই মিথঃ আকর্ষণের ফলে ভক্ত ও ভগবানের মিলন হয়। পাশ্চাত্য মিষ্টিকেরা ইহাকে Orison of union বলেন (মিলন-আরাধন)।

Orison (আরাধন) brings together the two lovers—God and the Soul—into a joyful room when they speak much of love.

ইকহাট বৈষ্ণবের কুঞ্জকৌড়া—‘রাত্রিদিন কুঞ্জকৌড়া করে রাধা সঙ্গে’।

“Surrender is its (orison’s) secret; a personal surrender, not only of finite to Infinite but of bride to Bridegroom, heart to Heart.”

এ প্রসঙ্গে মিষ্টিক রোলি (Rolle) বলিয়াছেন,—Nothing is merrier than grace of contemplation * * What is grace of contemplation but beginning of joy? What is perfiniteness of joy but grace confirmed?

এ প্রসঙ্গে আর একজন মিষ্টিক পিটারসন্ (Peterson) বলিয়াছেন—

'Thou givest me Thy whole self to be mine, whole and undivided, if at least I shall be Thine, whole and undivided. And when I shall be thus all Thine, even as from everlasting Thou hast loved Thyself, so from everlasting Thou hast loved me : for this means nothing more than that Thou enjoyest Thyself in me, and that I by Thy grace enjoy Thee in myself and myself in Thee. And when in Thee I shall love myself, nothing else but Thee do I love, because Thou art in me and I in Thee, glued together as one and the self-same thing, which henceforth and for ever cannot be divided'.

ইহা গেল ভক্তের ভগবানে স্বেচ্ছায় আত্ম-নিবেদন। কিন্তু এমনও ত' অনেক জীব আছে—যাহারা সম্পূর্ণ বহিমুখ, যাহারা ভগবানের ত্রিসীমানা স্পর্শ করিতে চায় না—যাহারা পলায়ন-পরায়ণ। ভগবান তাহাদের সম্পর্কে কি করেন? The self resists the pull of spiritual gravitation, flees from the touch of Eternity—and the Eternal seeks it, tracks it ruthlessly down.—Underhill.

ইহাই ভগবানের বলাৎকার—For, none may escape God. মিষ্টিকের অমুভূতিতে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়—

"I chased thee, for in this was my pleasure"—says the Voice of Love to Mechthild of Megdeburg—"I captured thee, for this was My desire ; I bound thee and I

rejoice in thy bonds ; I have wounded thee, that thou mayst be united to Me. If I gave thee blows, it was that I may be possessed of thee'. ভগবান্ এমনই 'নাছোড় বন্দ'—জীবের প্রতি তাঁ'র এতই করুণা—তিনি ছলে বলে কৌশলে জীবকে আত্মসাৎ করেন।

এইভাবে কবি ফ্রান্সিস্ টম্‌সন্ (Francis Thomson) ভগবান্‌কে The Hound of Heaven (স্বর্গের সারমেয়) বলিয়াছেন।

"In the Hound of Heaven" Francis Thomson describes with an almost terrible power, not the self's quest of adored Reality, but Reality's quest for the unwilling self. He shows to us the remorseless, tireless seeking and following of the soul by the Divine Life to which it will not surrender : the inexorable onward sweep of "this tremendous Lover," hunting the separated spirit, "strange piteous futile thing" that flees Him "down the nights and down the days".—Underhill.

এ রূপকে ভগবানের উগ্রভাব সমধিক প্রোজ্জল করা হইয়াছে—বদ্বীয় বৈষ্ণব কিন্তু রাধারমণকে 'বিদগ্ধ মাধব' বলেন—তিনিও বলাৎকারী—কিন্তু কি মধুর তাঁহার বলাৎকার !

তাই শ্রীরাধার মুখে শুনিতে পাই—

ধরিঅ পরিচ্ছন্দ গুণং সুন্দর !

মহ মন্দিরে তুমং বসসি।

তহ তহ কঙ্কসি বলিঅং

জহ জহ চইদা পলাএক্ষি ॥—বিদগ্ধমাধব ।

‘হে স্তম্ভর ! তুমি মদীয় হৃদয়-মন্দিরে সর্বদা অবস্থিতি করিতেছ ; আমি ভীতা হইয়া যে যে দিকে পলায়ন করি, তুমি সবলে সেই সেই দিকেই আমার গতিরোধ করিয়া থাক ।’

খৃষ্টান মিষ্টিকের মুখেও এই ধরণের কথা শুনি,—

“I am true love that fals was nevere,
Mi sistyr, mannis soule, I loved hir thus ;
Bicause we wolde in no wise discevere
I lefte my kyngdom glorious.
I purveyde for hir a paleis precious ;
She fleyth, I falowe, I soughte hir so.
I suffride this peyne piteous
Quia amore langueo.”

এই ভাবে ভাবিত হইয়া বৈষ্ণব মহাজনেরা শ্রীকৃষ্ণকে ‘মহাহঠাকারী’, ‘রতিরণ-পণ্ডিত’ প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করেন । রাধার মুখের উক্তি শুধুন—

কাহ্ন বর নাগর নব অহুরাগি ।
পাচ শরে মদন মনোভব জাগি ॥
দরশনে আলিঙ্গন দেয়ব সোই ।
জীউ নিকসব যব রাখব কোই ॥

জীব ভগবানের ‘সহবাসে’ এতই আতঙ্কিত হয় ! যদিই বা কায়ক্লেশে ভগবানের নিকটস্থ হয়, তখন তাহার কি শোচনীয় অবস্থা ঘটে !

সকল সখী, পরবোধি কামিনী
 আনি দিল পিয়া পাশ ।
 জন্ম বাঙ্কি ব্যাধা, বিপিনে সো যুগী
 তেজই তীখন নিঃশ্বাস ॥

আর ভগবানের সহিত প্রগাঢ় মিলনে উপভুক্ত হইবার পর জীবের
 কি দশা হয় ?

লোভে নিষ্ঠুর হরি কয়লাইঁ কেলি ।
 কি কহব যামিনী যত দুখ দেলি ॥
 হঠ ভেলল রস হরল গেয়ান ।
 নীবিবন্ধ তোড়ল কখন কে জান ॥
 দেলহি আলিঙ্গন ভুজয়ুগ চাপি ।
 তৈখনে হৃদয় উঠল মঝু কাপি ॥
 নয়নে বারি দরশায়লু রোই ।
 তবহুঁ কান্ন উপশম নাহি হোই ॥
 অধর নীরস মঝু করলহি মন্দা ।
 রাহু গরাসি নিশি তেজল চন্দা ॥

এ সম্বন্ধে আর বিস্তার করিব না। প্রেমধর্মের দার্শনিক ভিত্তি
 বোধ হয় কিছু কিছু বুঝিলাম। আগামী অধ্যায়ে বৈষ্ণব-দর্শনের বৈশিষ্ট্য
 সম্বন্ধে আলোচনা করিব।



দশম অধ্যায়

বৈষ্ণব দর্শন

(১)

বৈষ্ণব দর্শনের কেন্দ্রস্থলে গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণ—যিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর, মহেশ্বর—অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর ।

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গৌবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥

‘ইনি অনাদি, সর্বাদি, সকল কারণের কারণ ‘গৌবিন্দ’—পরমেশ্বর, সচ্চিদানন্দ ।’

পরম ঈশ্বর কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্

তাঁতে বড়, তাঁর সম কেহ নেহে আন ।—চরিতামৃত

তিনিই অজস্র সূত্র (ব্রহ্ম—অজস্রসূত্রং বিশোকং—ভাগবত, ২।৭।৪৭),

অগাধ বোধ এবং অখণ্ড প্রতাপ—

এই মত ষড়ৈশ্বর্য-পূর্ণ অবতার

ব্রহ্মা শিব অন্ত না পায়, জীব কোন্ ছার !

তিনি ‘স্বয়ং ত্বসাম্যাম্ভিতিশয়ঃ (ভাগ, ৩।২।২১) । তিনি ‘ন ত্বংসমোহ-
ন্ত্যভাধিকঃ কুতোহন্যঃ’ (গীতা)—এবং ত্র্যধীশ । ‘ত্র্যধীশ’ কি ? তিনের
অধীশ্বর—অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু হর—এই তিন জনের বি-নাশক ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু হর—এই সৃষ্টির ঈশ্বর ।

তিনে আজ্ঞাকারী কৃষ্ণের, কৃষ্ণ অধীশ্বর ॥

স্বজামি তন্নিঘূক্তোহহং হরো হরতি তদ্বশঃ ।

বিশ্বং পুরুষরূপেণ পরিপাতি ত্রিশক্তিধ্বক্ ॥—ভাগ, ২।৬।৩২

কবিরাজ গোস্বামী কিন্তু এ সামান্য অর্থে তুষ্ট নন । তিনি বলেন—

এ সামান্য—ত্ৰ্যদীশ্বরের শুন অর্থ আর ।

জগৎ-কারণ তিনি পুরুষাবতার ॥

মহাবিষ্ণু, পদ্মনাভ, ক্ষীরোদক-স্বামী ।

এই তিন স্থূল সূক্ষ্ম সর্ব-অন্তর্ধ্যামী ॥

এই তিন সর্বাশ্রয় জগত-ঈশ্বর ।

এহো কলা অংশ যার—কৃষ্ণ অদীশ্বর ॥

এ অর্থও বাহ্য, গূঢ় অর্থ শুনুন—

এই অর্থ বাহ্য—গূঢ় অর্থ শুন আর ।

তিন আবাস স্থান কৃষ্ণের—শাস্ত্রে খ্যাতি যার ॥

× × ×

গোলোকাখ্য গোকুল, মথুরা, দ্বারাবতী ।

এই তিন লোকে কৃষ্ণের সহজ নিত্যস্থিতি ॥

× × ×

ঐশ্বর্য মাধুর্য আর কৃপাদি ভাণ্ডার ।

যোগমায়া দাসী যাহা—রাসাদি লীলা সার ॥

তিনি মায়াতীত, মায়াবীশ—

কৃষ্ণ সূর্যসম, মায়া হয় অন্ধকার ।

যাহা কৃষ্ণ তাঁহা নাহি মায়ার অধিকার ॥ —চরিতামৃত

বিলজ্জমানয়া যন্ত স্থাতুমীক্ষাপথেহমুয়া ।—ভাগ, ২।৫।১৩

এই মায়ার দুই বৃত্তি—মায়া ও প্রধান (প্রকৃতি)—প্রকৃতি বিশ্বের
উপাদান-কারণ এবং মায়া নিমিত্ত কারণ—

মায়ার যে দুই বৃত্তি—মায়া আর প্রধান ।

মায়া নিমিত্ত-হেতু বিশ্বের, প্রকৃতি উপাদান ॥

সেই পুরুষ মায়াপানে করে অবধান ।
 প্রকৃতি ক্ষোভিত করি করে বীর্ষাধান ॥
 স্বাঙ্গবিশেষাভাসরূপে প্রকৃতি-স্পর্শন ।
 জীবরূপ বীজ তাতে কৈল সমর্পণ ॥

মম যোনির্মহদ ব্রহ্ম তস্মিন্ গর্ভং দধাম্যহম্ ।—গীতা
 স্বস্ত্যাং যোনৌ পরঃ পুমান্, আধত্ত বীর্ষম্—ভাগ, ৩।২৬।১২

যখন বীর্ষাধান করিলেন—তখন কি হইল ? প্রকৃতের্মহান্—সাস্ত
 মহৎ-তত্ত্বং হিরণ্ময়ং (ভাগবত) । এইরূপে প্রকৃতি হইতে মহান্
 এবং মহতোহহংকারঃ ।—

তবে মহৎতত্ত্ব হৈতে ত্রিবিধ অহংকার,
 যাহা হৈতে দেবতেজিয় ভূতের প্রচার ।
 সর্বতত্ত্ব মিলি স্থজিল ব্রহ্মাণ্ডের গণ,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁর না যায় গণন ।
 এই মহৎ-স্রষ্টা পুরুষ মহাবিষ্ণু নাম,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁর লোমকূপে ধাম ।
 গবাক্ষে উড়িয়া যৈছে রেণু আয় যায়
 পুরুষ-নিশ্বাস সহ ব্রহ্মাণ্ড বাহিরায় ।
 পুনরপি নিশ্বাস সহ যায় অভ্যন্তর,
 অনন্ত ঐশ্বর্য তাঁর সব মায়াপর । —চরিতামৃত

সাঙ্খ্যোরা বলেন, জড়া হইলেও প্রসবধর্মিণী প্রকৃতি হইতেই বিশ্বের
 উৎপত্তি । বৈষ্ণব দর্শন একথা সমর্থন করেন না । বৈষ্ণব দর্শন বলেন,
 ভগবানের ঈক্ষণ জগত্ই সৃষ্টি হয়—ঈক্ষতে: নাশকম্—ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতি:
 স্মৃতে সচরাচরম্ (গীতা) ।

মায়াদ্বারে সৃজেন তি হ ব্রহ্মাণ্ডের গণ ।

জড়রূপা প্রকৃতি নহে ব্রহ্মাণ্ডকারণ ॥

জড় হইতে সৃষ্টি নহে ঈশ্বরশক্তি বিনে ।

তাহাতে সঙ্কর্ষণ করেন শক্তি আধানে ॥

ঈশ্বরের শক্ত্যে সৃষ্টি করয়ে প্রকৃতি ।

লৌহ যেন অগ্নিশক্ত্যে ধরে দাহশক্তি ॥ —চরিতামৃত

তিনি বিশ্বাত্মগ অথচ বিশ্বাতিগ—একাধারে Immanent and Transcendent—আকাশবৎ অন্তরং বহিঃ —ভাগ, ১০।৩০।৪

অর্থাৎ উপনিষদের ভাষায়—

তদ্ অন্তরস্ত সর্বস্ত, তদ্ উ সর্বশ্যস্ত বাহ্যতঃ ।

গোলোকরূপ নিজধামে তাঁহার নিত্য বসতি হইলেও—যে গোলোকের তলে পরব্যোমে হরি-হর-ব্রহ্মাদির ধাম—যাহার পারে ‘বিরজা’ নদী প্রবাহিত—প্রধান-পরম ব্যোমো হস্তরে বিরজা নদী (পাদ্মোত্তর)—তিনি ‘সর্বভূতাধিবাস’—স্বতমিব পয়সি নিগৃঢ়ং, ভূতে ভূতে বসতি বিজ্ঞানং—তিনি—ভূতেষু সন্তঃ পুরুষম্ (ভাগ, ১০।৩০।৪) ।

তিনি অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্ব হইলেও—বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদঃ তত্ত্বং যৎ জ্ঞানম্ অদ্বয়ম্ (ভাগ, ১।২।১১)—তিনি পুরুষোত্তম (Infinite Individuality)—মহান্ প্রভুবৈ পুরুষঃ (উপনিষদ) ।

কৃষ্ণের স্বরূপ বিচার শুন সনাতন ।

অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্ব ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

সর্বাদি সর্ব-অংশী কিশোরশেখর ।

চিদানন্দ-দেহ সর্বাত্ময় সর্বেশ্বর ॥—চরিতামৃত

শাস্ত্র তাঁহার দ্বিবিধ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন—স্বরূপ লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ—

স্বরূপ লক্ষণ আর তটস্থ লক্ষণ

এই দুই লক্ষণে বস্তু জানে মূনিগণ ।

আকৃতে প্রকৃতে জানি স্বরূপ লক্ষণ

কার্য দ্বারা জ্ঞান—এই তটস্থ লক্ষণ । —চরিতামৃত

কবিরাজ গোস্বামী বলেন, সেই পরম পুরুষের ঐ দুই লক্ষণ জানিবার
জগৎ বহু শাস্ত্র অন্বেষণ করিতে হয় না—

ভাগবতারম্ভে ব্যাস মঞ্জলাচরণে ।

পরমেশ্বর নিরূপিল এ দুই লক্ষণে ॥

—জন্মান্দ্যস্ত যতোহম্বয়াদ্ ইতরতঃ

× × তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদি কবয়ে

× × যত্র ত্রিসর্গোহম্বয়া

ধাম্না শ্বেন সদা নিরন্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি ।

—ভাগ, ১।১।১

এই শ্লোকে ‘পর’ শব্দে কৃষ্ণ নিরূপণ !

‘সত্য’ শব্দ কহে তাঁর স্বরূপ লক্ষণ ॥

উপনিষদে ‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম’ এই মন্ত্র দ্বারা তাঁহার স্বরূপ
লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । আর ‘জন্মান্দি অস্ত যতঃ’ ‘যতো বা ইমানি
ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি’—অর্থাৎ
‘সৃজন পালন লয়, বাঁহা হ’তে সমুদয়’—এবং আদিকবি ব্রহ্মার হৃদয়ে
বেদ-সঞ্চার—‘তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদি কবয়ে’—উপনিষদ বাহা লক্ষা
করিয়া বলিয়াছেন—

যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূর্বং

যো বৈ বেদাংশ্চ গ্রহিণোতি তস্মৈ

—ইহাই তাঁহার তটস্থ লক্ষণ ।

বিশ্বসৃষ্টাদিক কৈল, বেদ ব্রহ্মাকে পড়াইল
অর্থাভিজ্ঞতা স্বরূপশক্ত্যে মায়া দূর কৈল ।
এই সব কার্যে তাঁর তটস্থ লক্ষণ
অত্র অবতার ঐছে জানে মুনিগণ । চরিতামৃত

বৈষ্ণব মতে, ভগবান্ নির্বিশেষ নহেন—সবিশেষ, নিগুণ নহেন—
কল্যাণ-গুণাকর ।

প্রভু কহে, তোমার শাস্ত্র স্থাপে নির্বিশেষ
তাহা থাণ্ডি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ।
তোমার শাস্ত্রে কহে শেষে একই ঈশ্বর
সবৈশ্বর্যপূর্ণ তিঁহ শ্রাম কলেবর ।
সচ্চিদানন্দদেহ পূর্ণব্রহ্ম স্বরূপ
সর্বাঙ্গা সর্বজ্ঞ নিত্য সর্বাদি স্বরূপ ।
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়—তাঁহা হৈতে হয়
স্থূল সূক্ষ্ম জগতের তিঁহ সমাশ্রয় ।
সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বারাধ্য কারণের কারণ
তাঁর ভক্ত্যে হয় জীবের সংসার তারণ । —চরিতামৃত

বেদান্তে যে ব্রহ্মশব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে, তাহার মুখ্যার্থ
শ্রীভগবান্ ।

ব্রহ্মশব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্ ।

• চিদৈশ্বর্য পরিপূর্ণ অন্বন্ধ সমান ॥

× × • ×

বৃহৎ বস্তু ব্রহ্মে কহি শ্রীভগবান্ ।

ষড়্‌বিধ ঐশ্বর্যপূর্ণ পরতত্ত্বধাম ॥

ভগবানের বিবিধ বিচিত্র শক্তি—অনন্তশক্তিখচিতং ব্রহ্ম সর্বেশ্ব-
রেশ্বরম্। কিন্তু তাঁহার তিনটি শক্তিই প্রধান—চিৎশক্তি, মায়াশক্তি
ও জীবশক্তি।

কৃষ্ণের স্বরূপ অনন্ত বৈভব অপার।

চিচ্ছক্তি মায়াশক্তি জীবশক্তি আর ॥

কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি।

চিচ্ছক্তি, জীবশক্তি আর মায়াশক্তি ॥

বিষ্ণুশক্তিঃ পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা তথাপরা।

অবিद्या কর্মসংজ্ঞাত্যা তৃতীয়া শক্তিরিয্যতে ॥

—বিষ্ণুপুরাণ, ৬।৭।৬১

অতএব অদ্বৈতীরা যে বলেন ‘ব্রহ্ম নিঃশক্তি’—বৈষ্ণব দর্শন তাহার
অনুমোদন করেন না—

স্বাভাবিক তিন শক্তি যেই ব্রহ্মে হয়।

নিঃশক্তি করিয়া তাঁরে করহ নিশ্চয় ?

অবিद्या মায়াশক্তি, ক্ষেত্রজ্ঞা জীবশক্তি এবং পরাশক্তি চিৎশক্তি। এই
চিৎশক্তিই সর্বোত্তম।

ষড়্‌বিধ ঐশ্বর্য প্রভুর চিচ্ছক্তি বিলাস।

হেন শক্তি নাহি মান পরম সাহস ॥

এই চিৎশক্তির ত্রিবিধ বিলাস—ইচ্ছা, ক্রিয়া, জ্ঞান।

অনন্ত শক্তি মধ্যে কৃষ্ণের তিন শক্তি প্রধান।

ইচ্ছাশক্তি ক্রিয়াশক্তি জ্ঞানশক্তি নাম ॥

এই তিনের পারিভাষিক নাম—হ্লাদিনী, সঙ্কিনী ও সঙ্ঘিৎ।

হ্লাদিনী সঙ্কিনী সঙ্ঘিৎ ত্রয়োকা সর্বসংস্থিতৌ।—বিষ্ণুপুরাণ, ১।১২।৬০

সচ্চিদানন্দময় হয় ঈশ্বর স্বরূপ ।
তিন অংশে চিচ্ছক্তি হয় তিন রূপ ॥
আনন্দাংশে হ্লাদিনী, সদংশে সন্ধিনী ।
চিদংশে সখিৎ যারে জ্ঞান করি মানি ॥

এই চিৎশক্তি (বৈষ্ণব মতে) ভগবানের অন্তরঙ্গা শক্তি—আর মায়া-শক্তি তাহার বহিরঙ্গা শক্তি । ঐ মায়াশক্তি দ্বারা প্রকৃতির পরিণামে বিরূপে বিশ্বসৃষ্টি সংঘটিত হয়, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি ।

অদ্বৈতীরা বিবর্তবাদী । তাঁহারা বলেন, ‘ব্রহ্ম’ জীবের অবিচ্ছিন্ন ফলে বিশ্বরূপে প্রতিভাসিত হন । ইহা প্রতীতি মাত্র—mere appearance—Its esse is its percipi.

প্রতীতিমাত্রমেবৈতৎ ভাতি বিশ্বং চরাচরম্ ।

বৈষ্ণব দর্শন ইহার অনুমোদন করেন না । বৈষ্ণবেরা পরিণামবাদী । মায়াশক্তির দ্বারা মায়াধীশ ভগবান্ বিশ্বরূপে পরিণত হইয়াও অবিকৃত থাকেন ।

ব্যাসের সূত্রে কহে পরিণামবাদ ।
ব্যাস ভ্রাস্ত বলি তাঁহা উঠিল বিবাদ ॥
পরিণাম-বাদে ঈশ্বর হয়েন বিকারী ।
এত করি বিবর্ত-বাদ স্থাপন যে করি ॥
বস্তুত পরিণাম-বাদ সেইত প্রমাণ ।
দেহে আত্মবুদ্ধি এই বিবর্তের স্থান ॥
অবিচিন্ত্য শক্তিয়ুক্ত শ্রীভগবান্ ।
ইচ্ছায় জগৎরূপে পায় পরিণাম ॥
তথাপি অচিন্ত্য-শক্ত্যে হয় অবিকারী ।
প্রাকৃত চিন্তামণি তাতে দৃষ্টান্ত ধরি ॥

নানা রত্নরাশি হয় চিন্তামণি হৈতে ।
 তথাপিহ মণি রহে স্বরূপ অবিকৃতে ॥
 প্রাকৃত বস্তুতে যদি অচিন্ত্য-শক্তি হয় ।
 ঈশ্বরের অচিন্ত্য-শক্তি এ কোন বিস্ময় ॥ —চরিতামৃত

× × ×

পরিণাম-বাদ ব্যাসসূত্রের সম্মত ।
 অচিন্ত্যশক্ত্যে ঈশ্বর জগদ্রূপে পরিণত ॥
 মণি যৈছে অবিকৃত প্রসবে হেমভার ।
 জগদ্রূপ হয় ঈশ্বর তবু অবিকার ॥
 ব্যাস ভ্রান্ত বলি সেই সূত্রে দোষ দিয়া ।
 বিবর্তবাদ স্থাপিয়াছে কল্পনা করিয়া ॥
 জীবের দেহে আত্মবুদ্ধি সেই মিথ্যা হয় ।
 জগৎ যে মিথ্যা নহে নশ্বর মাত্র কয় ॥ —চরিতামৃত

অন্তরঙ্গা চিৎশক্তি ও বহিরঙ্গা মায়াশক্তি ব্যতীত ভগবানের এক ‘তটস্থা’
 শক্তি আছে । সে শক্তি জীবশক্তি—

অন্তরঙ্গা চিচ্ছক্তি, তটস্থা জীবশক্তি ।

বহিরঙ্গা মায়া—তিনে করে প্রভুভক্তি ॥

অদ্বৈতীরা যে, ‘তত্ত্বমসি’ প্রভৃতি বেদবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া
 জীব ও ঈশ্বরকে অভিন্ন ভাবিয়া ‘সোহং’ অভিমান করেন—বৈষ্ণব
 দর্শন তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । বৈষ্ণব দর্শন বলেন—

যেই মূঢ় কহে জীব ঈশ্বর হয় সম

সেই ত’ পাষণ্ডী হয়—দণ্ডে তারে যম ।—চরিতামৃত

কারণ, জীব যখন শক্তি, ঈশ্বর শক্তিমান—তখন উভয়ে অভিন্ন হইবেন
 কিরূপে ?

জীবতত্ত্ব শক্তি—কৃষ্ণতত্ত্ব শক্তিমান্ ।

গীতা বিষ্ণুপুরাণ ইথে পরম প্রমাণ ॥

বিষ্ণুপুরাণের কথা আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি—‘ক্ষেত্রজাখ্যা
তথাপরা’ । গীতার কথা এই :—

অপরেয়ম্ ইত স্তৃতাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং ।

জীবভূতাং মহাবাহো ! যয়েদং ধার্ষতে জগৎ ॥—৭।৫

বিশেষতঃ জীব যখন চিৎকণ—ঈশ্বর চিদাকাশ ; জীব যখন ক্ষুদ্র—
ঈশ্বর সমিদ্ধ অগ্নি—

ঈশ্বরের তত্ত্ব যৈছে জলিত জলন

জীবের স্বরূপ যৈছে ক্ষুদ্রিদের কণ

অর্থাৎ, the Ego-man is the (mere) reflection of the
Ego-God. *

যখন— সন্ন্যাসী চিৎকণ জীব কিরণ-কণসম
যট্টৈশ্বর্য পূর্ণ কৃষ্ণ হয় সূর্যোপম ।

তখন—

জীব ও ঈশ্বরতত্ত্ব কতু নহে সম

জলদগ্নিরাশি যৈছে ক্ষুদ্রিদের কণ ।

বিন্দু কখন সিন্ধু হইতে পারে কি ?

জীব অণু—ঈশ্বর বিভূ—জীব সূক্ষ্মাণাম্ অপি সূক্ষ্ম—
কেশাগ্র শতেক ভাগ পুনঃ শতাংশ করি
, তার সম সূক্ষ্ম জীবের স্বরূপ বিচারি ।

* Mary Baker Eddy's Science and Health.

বালাগ্রশতভাগস্ত শতধা কল্পিতস্ত চ ।

ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয় ইতি চাহ পরা শ্রুতিঃ ॥

—পঞ্চদশী

আর ঈশ্বর ? আকাশবৎ সর্বগতশ্চ নিত্যঃ—তিনি ব্যাপক, সর্বব্যাপী ।

অবশ্য, জীব যখন ঈশ্বরের ক্ষেত্রজ্ঞা শক্তি—তখন তাঁহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন হইতে পারে না †—কিন্তু জীব অল্পজ্ঞ, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ—জীব অনীশ, ঈশ্বর ঈশ, (‘জ্ঞাজ্ঞো হৌ অজ্ঞো ঈশানীশো’—উপনিষৎ)—জীব মায়ায় বশ, ঈশ্বর মায়ার বশী—তিনি মায়াতীত মায়াধীশ—

হ্লাদিয়া সংবিদাশ্লিষ্টঃ সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরঃ ।

স্বাবিভা-সংবৃতো জীবঃ সংক্লেশনিকরাকরঃ ॥

—ষট্‌সন্দর্ভধৃত সর্বজ্ঞসূত্র

‘হ্লাদিনী ও সংবিৎ-শক্তি-যুক্ত ঈশ্বর সচ্চিদানন্দ—(তিনি পঞ্চক্লেশ দ্বারা অপরামৃষ্ট)—আর অবিভাকৃত জীব নানা ক্লেশের আকর’ । জীব ও ঈশ্বর অভিন্নই বা হইবেন কিরূপে ?

কাঁহা পূর্ণানন্দৈশ্বর্য কৃষ্ণ মায়েশ্বর

কাঁহা ক্ষুদ্র জীব দুঃখী মায়ার কিঙ্কর ?

সেই জগৎ বানরাযণ বলিয়াছেন—‘অধিকন্তু ভেদনির্দেশাৎ’—জীবাং অধিকং ব্রহ্ম ।

অতএব জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ—অচিন্ত্য ভেদাভেদ—যে সম্বন্ধ বোধের বহির্ভূত, বুদ্ধির অতীত—can not be formulated by the intellect.

† They differ not—in essence, in quality : they differ in degree.—Trine's In Tune with the Infinite.

কৃষ্ণের তটস্থা শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ ।

কিন্তু তথাপি ইহা স্থনিশ্চিত যে,

জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য দাস ।

কিন্তু জীবের সে কথা স্মরণ নাই—সেইজন্তই তাহার সংসার-দুঃখ, তাহার
তাপত্রয়—

কে আমি ? কেন আমার জারে তাপত্রয় ?

তাই চরিতামৃত বলেন—

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার দুঃখ

কিন্তু—

সাধু-শাস্ত্র-কুপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয়

সেই জীব নিস্তারে, মায়া তাহারে ছাড়য় ।

কিরূপে কৃষ্ণোন্মুখ হওয়া যায়, কিরূপে মায়া-পিশাচীর হস্ত হইতে
নিস্কৃতি লাভ হয়—সে কথার আমরা যথাস্থানে আলোচনা করিব—
বিশেষতঃ আমরা দেখিব, সাধনা দ্বিবিধ—সগুণ ও নিগুণ । কিন্তু
তৎপূর্বে বৈষ্ণব দর্শনের আলোচনা সাক্ষ করি ।



বৈষ্ণব দর্শন

(২)

আমরা দেখিলাম, বৈষ্ণব-দর্শনের কেন্দ্রস্থলে গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণ—
যিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর, মহেশ্বর, যিনি সচ্চিদানন্দ পুরুষোত্তম (Infinite
Individuality)। তাঁহার বিচিত্র বিবিধ শক্তি—

কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি
চিচ্ছক্তি, জীবশক্তি আর মায়াশক্তি।

মায়াশক্তি দ্বারা প্রকৃতির পরিণাম ঘটাইয়া সেই পরম পুরুষ বিখ-
্যস্ত্যাদি করেন—

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় তাঁহা হইতে হয়
স্থূল সূক্ষ্ম জগতের তিঁহ সমাশ্রয়।

জীব তাঁহার ‘ক্ষেত্রজ্ঞা’ শক্তি—তাঁহা হইতে একান্ত ভিন্ন না হইলেও
একেবারে অভিন্ন নয়। জীব অল্পজ্ঞ, ভগবান্ সর্বজ্ঞ,—জীব অনীশ,
ভগবান্ ঈশ—জ্ঞাজ্ঞো ছো অর্জো ঈশানীশো।

কাঁহা পূর্ণানন্দৈশ্বর্য কৃষ্ণ মায়েশ্বর
কাঁহা ক্ষুদ্র জীব দুঃখী মায়াব কিঙ্কর ?

অতএব বৈষ্ণব-দর্শনের মতে জীব ও ভগবানের সম্বন্ধ—অচিৎ
ভেদাভেদ। জীব ‘কৃষ্ণের তটস্থ’ শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ’ বটে—

কিন্তু তথাপি—

জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস।

সেই জীব তাঁহাকে ভুলিয়া অনাদি-বহিমুখ—সেই জন্ত তাহার
সংসার-দুঃখ—

কৃষ্ণ তুলি সেই জীব অনাদি-বহিমুখ
অতএব মায়া তারে লেয় সংসার-দুঃখ ।

মায়া-তরণের উপায় কি ?

সাধু শাস্ত্র রূপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয়
সেই জীব নিস্তারে, মায়া তাহারে ছাড়য় ।

ইহারই নাম সাধনা—বৈষ্ণব-দর্শন বলেন, শ্রীকৃষ্ণ সাধা, জীব সাধক ।
জীবের লক্ষ্য কৃষ্ণপ্রাপ্তি—ইহাই পুরুষার্থ ।

সেই কৃষ্ণপ্রাপ্তি হেতু ত্রিবিধ সাধন
জ্ঞান, যোগ, ভক্তি—তিনের পৃথক লক্ষণ ।

যিনি জ্ঞানমার্গী সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট ব্রহ্মরূপে—যিনি যোগমার্গী
সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট পরমাত্মারূপে—এবং যিনি ভক্তিমার্গী
সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট ভগবানরূপে প্রকাশিত হন ।

জ্ঞান, যোগ, ভক্তি—তিন সাধনের বশে
ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান—ত্রিবিধ প্রকাশে ।

×

×

×

তিন সাধনে ভগবান তিন স্বরূপে ভাসে ।

ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবন্তে প্রকাশে ॥

বদন্তি তং তত্ত্ববিদঃ তত্ত্বং যদ্ জ্ঞানম্ অদ্বয়ং ।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্ ইতি শব্দাতে ॥

—ভাগ, ১।২।১১

ব্রহ্ম তিনি—যিনি নির্বিশেষ, নিরঞ্জন, নিগুণ । পরমাত্মা তিনি—যিনি
অস্বর্ধ্যামৌ, যিনি ‘অন্তরো যময়তি’, যিনি ষড়ৈশ্বর্য, চিদানন্দ, পরিপূর্ণ,
পরমেশ্বর ।

জ্ঞানমার্গে নিবিশেষ ব্রহ্ম প্রকাশে
যোগমার্গে অন্তর্ধানী স্বরূপেতে ভাসে ।

আব ভক্তিমার্গে ? ভক্তিমার্গ দ্বিবিধ—বিধিভক্তি ও রাগভক্তি । বিধি-
মার্গেব ভক্তি ক্রুরূপে রাগমার্গের প্রেমে পরিণত হয়, সে কথার আলো-
চনা এখানে করিব না । এখানে এই মাত্র লক্ষ্য করিতে চাই যে,

রাগভক্তি বিধিভক্তি হয় দুই রূপ
সুতরাং—স্বয়ং ভগবৎ প্রকাশ দুইত' স্বরূপ ।
বিধিভক্ত্যে পার্শ্বদ দেহে বৈকুণ্ঠে যায়
রাগভক্ত্যে ব্রজে স্বয়ং ভগবান্ পায় ।

কর্ম, জ্ঞান, যোগ—সকল সাধন অপেক্ষা ভক্তিই যে শ্রেষ্ঠ এবং ভক্তিরই
যে পরিপক্ব অবস্থা প্রেম—বৈষ্ণব-দর্শনের ইহা অকুণ্ঠ উপদেশ । এ
কথাব আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি—প্রেমধর্মের বিবরণে এ-
প্রসঙ্গের আবার উত্থাপন করিতে হইবে । এখানে চরিতামৃতের একটি-
মাত্র উক্তি পাঠকের গোচর করি । ভগবান্ তিনি—যিনি,

সর্বশ্রেষ্ঠ সবারাধ্য কারণের কারণ
তঁার ভক্ত্যে হয় জীবের সংসার তারণ ।
তঁার ভক্তি বিনা জীবের না যায় সংসার
তঁাহার চরণে প্রীতি পুরুষাৰ্থ সার ।
মোক্ষাদি আনন্দ যার নহে এক কণ
পূর্ণানন্দ-প্রাপ্তি তঁার চরণ সেবন ।
কর্ম যোগ জ্ঞান আগে করিয়া স্থাপন
সব খণ্ডি, স্থাপে ঈশ্বর তঁাহার সেবন ।

—চরিতামৃত, মধ্যলীলা

অবশ্য সাধনের খুঁটিনাটি বদ্ধজীব সম্বন্ধেই—কিন্তু বদ্ধজীব ছাড়া আর এক শ্রেণীর জীব আছেন, যাহারা নিতামুক্ত।

এই বিভিমাংশে জীব দুইত' প্রকার
এক নিতামুক্ত, একের নিত্যসংসার।

নিতামুক্ত কি করেন ?

নিতামুক্ত নিত্য কৃষ্ণচরণে উন্মুখ
'কৃষ্ণপারিষদ' নাম, ভুঞ্জে সেবাস্থখ।

আব নিত্যবদ্ধ ?

নিত্যবদ্ধ কৃষ্ণ হৈতে নিত্য বহিমুখ
নিত্য সংসার ভুঞ্জে নরকাদি দুঃখ।
সেই দোষে মায়া-পিশাচী দণ্ড করে তারে
আধ্যাত্মিক তাপত্রে তারে জারি মারে।

এইরূপে তাপত্রে জারিত জীব পরিভ্রাণের উপায় অব্বেষণ করে। সে মনে করে, স্বর্গপ্রদ যাগযজ্ঞাদি অকুষ্ঠান করি কিন্তু কিছুদিনে বৃষ্টিতে পড়ে যে, স্বর্গ অপেক্ষাকৃত সুখের স্থান হইলেও স্বল্পস্থায়ী। তে তৎ তুচ্ছ। স্বর্গলোকং বিশালম্, ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশস্তি। কেবল স্বর্গ কেন ? সমুদ্রসর্গের উপরে যে মহঃ, জনঃ, তপঃ প্রভৃতি উচ্চতর লোক, তাহারাও বিনশ্বর—

আরুহ কৃচ্ছ্ৰণ পরং পদং ততঃ

পতন্ত্যধোহনাদৃতযুগ্মদজ্জুয়ঃ। —ভাগবত ১০।২।৩২

তখন জীব কর্মমার্গ ছাড়িয়া যোগমার্গে প্রবেশ করে এবং সেই আত্মা-রামকে নিজের হৃদয়ের মধ্যে অন্তর্ধামী রূপে ভাবনা করে—

কেচিৎ স্বদেহাস্তহৃদয়াবকাশে
প্রাদেশমাত্রং পুরুষং বসন্তঃ।

চতুর্ভুজং কঞ্জরখাদ্ধশঙ্খ-

গদাধরং ধারণয়া স্মরন্তি ॥ —ভাগবত ২।২।৮

চরিতামৃতকার বলেন, অন্তর্যামী-উপাসক যোগী দ্বিবিধ,—সগর্ত ও নিগর্ত এবং প্রত্যেকের আবার তিন তিন ভেদ—আকরুক্ষু, আকুট ও যোগসিদ্ধ ।

অন্তর্যামী উপাসক আত্মারাম কয় ।

সেই আত্মারাম যোগী দুই ভেদ হয় ॥

সগর্ত নিগর্ত এই হয় দুই ভেদ

এক এক তিন ভেদে ছয় বিভেদ ॥

× × ×

যোগাকরুক্ষু যোগাকুট প্রাপ্তসিদ্ধ আর ।

দু'হে তিন ভেদ হয় ছয় প্রকার ॥ —চরিতামৃত

কিন্তু সাধক যোগমার্গে যতই অগ্রসর হ'ন না কেন, যদি তাঁহার শ্রীভগবানে প্রেমসংস্কার না হয়, তবে সে-যোগ বৃথা পণ্ড্রম মাত্র । সেজন্ত গীতা বলিয়াছেন—

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাত্মনা ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমোমতঃ ॥

‘সেই যোগীই শ্রেষ্ঠ—যিনি ভগবানে সম্পূর্ণ চিত্তার্পণ করিয়া শ্রদ্ধার সহিত ভগবান্কে ভজনা করেন ।’ এইরূপে যে যোগী ‘মদ্যাজী, মদভক্ত, মদগত-প্রাণ’—তাঁহার কি হয় ?

এবং হরৌ ভগবতি প্রতিলক্ধভাবো

ভক্ত্যা দ্রবদ্ধদয় উৎপুলকঃ প্রমোদাৎ ।

ঔৎকর্ষ্যবাম্পকলয়া মুহুরদ্যমান-

সুচাপি চিত্তবড়িশং শনকৈর্বিযুক্তে ॥ —ভাগ, ৩।২৮।৩৪

‘এইরূপে যে যোগীর ভগবানে প্রেমসঞ্চার হয়, ভক্তিতে হৃদয় আর্দ্র হয় এবং প্রমোদহেতু শরীর রোমাঞ্চিত হয়—তিনি উৎকণ্ঠাজনিত অশ্রুকলা দ্বারা আকুলিত হইয়া শর্টনঃ শর্টনঃ অবিভ্যাক্রূপ চিত্তশল্য উৎপাটন করেন।’ তারপর যোগী সগর্ভ ভূমিকা হইতে নিগর্ভে আরোহণ করিয়া নির্বিষয় বিরক্ত মনের লয় সাধন করতঃ পরম পুরুষ পরমাত্মার সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেন।

মুক্তাশ্রয়ং যহি নির্বিষয়ং বিরক্তং
নির্বাণমুচ্ছতি মনঃ সহসা যথার্চিঃ।

আত্মানমত্র পুরুষোহব্যাবধানমেকম্

অস্বীকৃতে প্রতিনিবৃত্তগুণপ্রবাহঃ ॥ —ভাগ, ৩।২৮।৩৫

এ প্রসঙ্গে চরিতামৃতকারের বক্তব্য এই :—

এই ছয় যোগী সাধুসঙ্গাদি হেতু পাঞ।

কৃষ্ণ ভজে কৃষ্ণ গুণে আকৃষ্ট হইয়া ॥

× × ×

এই সব শাস্ত্র যবে ভজে ভগবান্

শাস্ত্রভক্ত করি তবে কহি তার নাম।

কেহ কেহ আবার কর্মের ভঙ্গুরতা লক্ষ্য করিয়া জ্ঞানমার্গে প্রবেশ করতঃ ব্রহ্মসাধনে প্রবৃত্ত হন। চরিতামৃত বলেন, জ্ঞানমার্গী দ্বিবিধ—কেবল-ব্রহ্মোপাসক ও মোক্ষাকাঙ্ক্ষী।

জ্ঞানমার্গে উপাসক দুইত’ প্রকার।

কেবল-ব্রহ্মোপাসক, মোক্ষাকাঙ্ক্ষী আর ॥

ব্রহ্মোপাসকের তিন ভেদ—সাধক, ব্রহ্মময় ও প্রাপ্ত-ব্রহ্মলয়। এই যে ‘প্রাপ্ত-ব্রহ্মলয়’ চরম জ্ঞানী—তিনিও ‘মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহং কৃদ্বা ভগবন্তং ভজন্তি’—কারণ,

ভক্তি বিনা কেবল জ্ঞানে মুক্তি নাহি হয়

ভক্তিসাধন করে এই প্রাপ্ত-ব্রহ্মলয় ।

এইরূপ জ্ঞানসিদ্ধ সাধককে লক্ষ্য করিয়া গীতা বলিয়াছেন—

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি না কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাম্ ॥

—গীতা, ১৮।৫৪

‘যে জ্ঞানীর চিত্ত সতত প্রসন্ন, যিনি শোক-মোহের অতীত, সর্বভূতে সমদৃষ্টি—যিনি ব্রহ্মভূত, ‘প্রাপ্ত-ব্রহ্মলয়’—তিনি ভগবানে পরাভক্তি লাভ কবেন।’ শুক সনকাদি এইরূপ ‘ব্রহ্মময়’ জ্ঞানী—তঁাহারা

জন্ম হৈতে শুক সনকাদি ব্রহ্মময়

কৃষ্ণগুণাকৃষ্ট হৈয়া কৃষ্ণের ভজয় ।

‘সাধক’ জ্ঞানীর দৃষ্টান্ত ভাগবতোক্ত নব যোগেন্দ্র । তঁাহারা—

নব যোগেশ্বর—জন্ম হৈতে ‘সাধক’ জ্ঞানী

বিধি-শিব-নারদ মুখে কৃষ্ণগুণ শুনি

গুণাকৃষ্ট হঞা করে কৃষ্ণের ভজন ।

একাদশস্কন্ধে তার ভক্তি-বিবরণ ॥

নব যোগেন্দ্র শ্রুতিজ্ঞ—বেদান্তে নিষ্কাত—কিন্তু তথাপি—যোগেন্দ্রাঃ
পুলকভূতো নবাপ্যবাপুঃ ।

‘মোক্ষাকাঙ্ক্ষী’ জ্ঞানীও ত্রিবিধ—মুমুক্শু, জীবমুক্ত ও প্রাপ্ত-স্বরূপ ।
‘মুমুক্শু’ জ্ঞানী—

কৃষ্ণের দর্শনে, কারো কৃষ্ণের কৃপায়

‘মুমুক্শা’ ছাড়িয়া গুণে ভজে তঁাহার পায় ।

তখন তিনি বলেন—হায় ! এতদিন আমার বৃথাই কাল কাটিয়াছে—

‘আত্মারামতয়া মে বৃথা গতৌ বত চিরং কালঃ ।’

জীবমুক্তও দ্বিবিধ—জ্ঞানী ও ভক্ত ।

জ্ঞানী জীবমুক্ত—পতন্ত্যধোহিনাদৃত-মুম্বদ-অজ্ঞায়ঃ (ভাগ, ১০।২।৩২)

অর্থাৎ— শুষ্কজ্ঞানে জীবমুক্ত অপরাধে মজে

কিন্তু— ভক্ত্যে জীবমুক্ত সেই গুণে কৃষ্ণ ভজে ।

অর্থাৎ— কুর্বন্ত্যহৈতুকীং ভক্তিম্ ইথহুতগুণো হরিঃ ।

যাব যিনি ‘প্রাপ্ত-স্বরূপ’ মোক্ষাকাঙ্ক্ষী ?

ভক্তি বলে ‘প্রাপ্ত-স্বরূপ’ দেহ পায়

কৃষ্ণগুণাকুঠ হঞা ভজে কৃষ্ণপায় ।

অতএব সার কথা এই যে,

ভক্তি বিনা মুক্তি নাই, ভক্ত্যে মুক্তি হয়

ভক্ত্যে মুক্তি পাইলে অবশ্য কৃষ্ণ ভজয় ।

অর্থাৎ—

মুক্তি ভুক্তি সিদ্ধিকামী স্ববুদ্ধি যদি হয়

গাঢ় ভক্তিযোগে তবে কৃষ্ণকে ভজয় ।

তাই শুকদেব পরিক্ষিংকে বলিয়াছেন—

অকামঃ সর্বকামো বা মোক্ষকাম উদারধীঃ ।

তীব্রেণ ভক্তিযোগেন যজেত পুরুষং পরম্ ॥

—ভাগ, ২।৩।১০

নিকাম ও মোক্ষকামের ত’ কথাই নাই—

অগ্রকামী যদি করে কৃষ্ণের ভজন ।

না মাগিলেও কৃষ্ণ তারে দেন স্বচরণ ॥

কাহারও যদি জন্ম-জন্মান্তরের স্বকৃতি থাকে, তবে তাহার সাধুসঙ্গ ঘটে এবং তাহার ফলে তাহার কৃষ্ণে ভক্তি এবং নামে রুচি হয়—

কোন ভাগ্যে কারও সংসার ক্ষয়োন্মুখ হয়

সাধু সঙ্গে তার কৃষ্ণে মতি উপজয় ।

× × ×

সাধুসঙ্গে কৃষ্ণভক্ত্যে অঁকা যদি হয়

ভক্তিরফল প্রেম হয়, সংসার যায় ক্ষয় ।

মহৎ কুপা বিনা কোন কর্মে ভক্তি নয়

কৃষ্ণপ্রাপ্তি দূরে রহ সংসার নহে ক্ষয় ।

সংসারেহস্মিন্ কণাকোঁহপি সংসঙ্গঃ শেবধিনৃণাম্

—ভাগ, ১১।২।৩০

আর নামে কৃচি ?

আর তিন যুগে ধ্যানাদিতে যেই ফল হয় ।

কলিযুগে কৃষ্ণনামে সেই ফল পায় ॥

—‘কলৌ তং হরিকীর্তনাম্’ ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণশ্চ মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজ্যে—ভাগ, ১২।৩।৫১

অতএব—

কৃষ্ণনাম সংকীর্তন কলিযুগের ধর্ম ।

এইরূপে সাধক যদি কৃষ্ণকুপা অর্জন করিতে পারেন—তবে

কৃষ্ণ যদি কুপা করেন কোন ভাগ্যবানে

গুরু অন্তর্যামীরূপে শিখান আপনে ।

× × ×

শাস্ত্র গুরু আত্মারূপে আপনা জানান ।

কৃষ্ণ মোর প্রভু ত্রাতা জীবের হয় জ্ঞান ॥

অতএব বৈষ্ণব-দর্শনের মতে ভগবৎ-প্রাপ্তির মুখ্য সাধন ভক্তি ।

এই ভক্তি সম্পর্কে বৈষ্ণবাচার্যেরা অনেক কথা বলিয়াছেন । সকল কথা বলিবার স্র্ষোগ হইবে না—তবে মুখ্য মুখ্য কথাগুলি বলিবার চেষ্টা করিব ।

বৈষ্ণব দর্শন

(৩)

বৈষ্ণব-দর্শনের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, জীবের পরম
পূর্য্যার্থ—শ্রীকৃষ্ণ-প্রাপ্তি, আর

সেই কৃষ্ণ-প্রাপ্তি হেতু ত্রিবিধ সাধন

জ্ঞান যোগ ভক্তি—তিনের পৃথক লক্ষণ।

আমরা আরও দেখিয়াছি যে, শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানমার্গীর নিকট ব্রহ্মরূপে,
যোগমার্গীর নিকট পরমাত্মা-রূপে এবং ভক্তিমার্গীর নিকট ভগবান-রূপে
প্রকাশিত হন।

জ্ঞান যোগ ভক্তি—তিন সাধনের বশে

ব্রহ্ম আত্মা ভগবান—ত্রিবিধ প্রকাশে।

তথাপি সকল সাধন অপেক্ষা ভক্তিই যে শ্রেষ্ঠ—বৈষ্ণব-দর্শনের ইহা
অকুণ্ঠ উপদেশ। জ্ঞান, কর্ম, যোগ—কিছুতেই চরমে ভক্তিতেই
পথবসিত হয়—একথা আমরা বৃদ্ধিবার চেষ্টা করিয়াছি—এখানে তাহার
পুনরুক্তি করিব না। মোট কথা এই যে,

ভক্তি বিনা মুক্তি নাহি—ভক্ত্যে মুক্তি হয়

ভক্ত্যে মুক্তি পাইলে অবশ্য কৃষ্ণ ভজয়।

অতএব বৈষ্ণব-দর্শনের মতে ভগবৎ-প্রাপ্তির মুখ্য সাধন—ভক্তি।

কৃষ্ণভক্তি হয় অভিধেয় প্রধান।

ভক্তিমুখ-নিরীক্ষক কর্ম যোগ জ্ঞান ॥

এই সব সাধনের অতি তুচ্ছ ফল।

কৃষ্ণভক্তি বিনা তারা দিতে নারে বল ॥

ভাগবতও এই মর্মে বলিয়াছেন—

ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যং ধর্ম উদ্ধব !

ন স্বাধায়ন্তপন্ত্যাগো যথা ভক্তি মমোজ্জিতা ॥

‘যোগ, জ্ঞান, কর্ম, তপশ্চা, ধর্ম, দান—এ সকলের দ্বারা ভগবান্কে লাভ করা যায় না—এক উজ্জিতা ভক্তি দ্বারাই পারা যায়।’

অতএব ভক্তি কৃষ্ণ-প্রাপ্তির উপায় ।

অভিধেয় বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥

ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহ্যঃ শ্রদ্ধয়াত্মা প্রিয়ঃ সতাম্

—ভাগবত, ১১।১৪।২১

ভক্তি বিনা কৃষ্ণে কত্ন নহে প্রেমোদয় ।

প্রেম বিনা কৃষ্ণপ্রাপ্তি অন্ম হৈতে নয় ॥

বৈষ্ণবেরা এই ভক্তির সম্বন্ধে অনেক বিচার-ববেচনা করিয়াছেন ।

তঁাহারা বলেন, ভক্তি দ্বিবিধ—সাধনভক্তি ও সাধ্যভক্তি । সাধ্যভক্তিই প্রেম । উহা উপায় নয়—উপেয়—an end in itself ।

তৈছে ভক্তিফল কৃষ্ণে প্রেম উপজায় ।

প্রেমে কৃষ্ণাস্বাদ হইলে ভব নাশ পায় ॥

অতএব ভক্তিমাগীর দুই প্রধান ভেদ—বিধিভক্ত ও রাগভক্ত । ভক্ত তিনি—যাঁহার চিত্ত ভগবানে রমিত হয়—

তঁাহাতে রমে যেই সেই আত্মারাম ।

বিধিভক্ত রাগভক্ত দুইবিধ নাম ॥

বিধিভক্ত ও রাগভক্ত প্রত্যেকের আবার প্রথমতঃ জ্ঞাতরতি ও অজ্ঞাত-রতি—এই মৌলিক প্রভেদ ; এবং প্রত্যেক বিভাগে সাধক, সাধনসিদ্ধ, নিত্যসিদ্ধ ও পারিষদ—এই চারি প্রকার উপভেদ ।

দুই বিধ ভক্ত হয় চারি চারি প্রকার ।

পারিষদ, নিত্যসিদ্ধ, সাধনসিদ্ধ, সাধকগণ আর ॥

অতএব বিধিমার্গে যেমন ষোড়শ প্রকার ভক্ত, রাগমার্গেও তাহাই । এ বিষয়ের এখানে আর বিস্তার করিব না—কারণ, এই বিধিমার্গ ও রাগমার্গের বিষয় আমাদের যথাস্থানে বিস্তৃত আলোচনা করিতে হইবে । এখানে এইমাত্র লক্ষ্য করিব যে—

নিত্যমুক্ত নিত্য কৃষ্ণচরণে উন্মুখ ।

কৃষ্ণপারিষদ নাম, ভুক্ত সেবাসুখ ॥

যে ভগবান্ সকল প্রকার ভক্তি ও প্রেমের একমাত্র উদ্ভিষ্ট, তাঁহার স্বরূপ কি? চরিতামৃতের মধ্যলীলার বিংশ পরিচ্ছেদে এ বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা আছে । চরিতামৃতকার বলেন যে, ভগবান্ তিন রূপে বিরাজিত আছেন—

প্রথমেই তিন রূপে রহে ভগবান্ ।

প্রথম ‘স্বয়ং-রূপ’—দ্বিতীয় ‘তদেকান্ত-রূপ’—এবং তৃতীয় ‘আবেশ-রূপ’ । স্বয়ং-রূপই যেন তাঁর স্ব-রূপ, নিজস্ব রূপ—

‘স্বয়ং-রূপে’ এক কৃষ্ণ ব্রজে গোপমূর্তি ।

* * *

‘স্বয়ং-রূপে’ গোপবেশ গোপ-অভিমান ।

এই স্বয়ং-রূপের ‘প্রাভব’ ও ‘বৈভব’ এই দ্বিবিধ প্রকাশ । প্রাভব—যেমন বৃন্দাবনে—

‘একবপু বহুরূপে ঘৈছে হইল রাসে’

অথবা দ্বারকায়—

‘মহিষী-বিবাহে হইলা বহুবিধ মূর্তি ।’

শ্রীকৃষ্ণের বৈভব-প্রকাশ বলরাম ও বাসুদেব । অর্থাৎ,
 সেই বপু সেই আকৃতি পৃথক্ যদি ভাসে ।
 ভাবাবেশ ভেদে নাম 'বৈভব' প্রকাশে ॥

× × ×

বৈভব প্রকাশ যৈছে দেবকীভূজ ;
 দ্বিভূজ স্বরূপ কতু হয় চতুর্ভূজ ॥

‘স্বয়ং-রূপে’র কথা এই পর্যন্ত ।

‘তদেকাত্ম-রূপে’র বৈশিষ্ট্য কি ?

সেই বপু ভিন্নাভাসে কিছু ভিন্নাকার ।
 ভাবাবেশাকৃতিভেদে ‘তদেকাত্ম’ নাম তার ॥

‘তদেকাত্ম’-রূপেরও বিলাস ও স্বাংশ—এই দুই ভেদ ।

তদেকাত্ম-রূপের বিলাস স্বাংশ দুই ভেদ ।

বিলাস স্বাংশের ভেদ বিবিধ বিভেদ ॥

বিলাসের আবার দ্বিবিধ প্রভেদ—প্রাভব ও বৈভব । ‘প্রাভব’-বিলাস
 আমাদের সুপরিচিত চতুর্ভূজ—বাসুদেব, সংকর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ ।

এই চারি হৈতে চক্ৰিশ মূর্তি পরকাশ ।

অস্ত্রভেদ নামভেদ ‘বৈভব’-বিলাস ॥

× × ×

ইহার মধ্যে যাহার হয় আকার বেশ ভেদ ।

সেই সেই হয় বিলাস ‘বৈভব’ বিভেদ ॥

তদেকাত্মরূপের বিলাস-প্রকাশের কথা বলা হইল—অতঃপর স্বাংশের
 কথা বলি । এই স্বাংশই ভগবানের ‘আবেশ’ রূপ ।

প্রকাশ বিলাসের এই কৈল বিবরণ ।

স্বাংশের ভেদ এবে শুন সনাতন ॥

স্বাংশ—অবতার—ভগবান্ তখন অংশের দ্বারা অপ্রপঞ্চ হইতে প্রপঞ্চে
অবতীর্ণ হন—

মায়াতীত পরব্যোমে সবার অবস্থান ।

বিশ্বে অবতরি ধরে অবতার নাম ॥

বৈষ্ণবমতে অবতার ষড়্‌বিধ—পুরুষাবতার, গুণাবতার, লীলাবতার,
মহেশ্বরাবতার, যুগাবতার এবং শক্ত্যাবেশ-অবতার । পুরুষাবতার
লক্ষ্য করিয়া ভগবত বলিয়াছেন—‘জগৃহে পৌরুষং রূপং ভগবান্
মহাদাদিভিঃ’—১।৩।১

মায়া অবলোকিতে শ্রীসংকর্ষণ ।

পুরুষরূপে অবতীর্ণ হইলা প্রথম ॥

এই পুরুষাবতার ত্রিবিধ । এ-সম্পর্কে বৈষ্ণবেরা একটি প্রাচীন বচন
উদ্ধৃত করেন—

বিষ্ণোস্ত্ব ত্রীণি রূপানি পুরুষাখ্যান্তথো বিদুঃ ।

আত্মন্ত মহতঃ শ্রষ্ট, দ্বিতীয়ং হৃণ্ড-সংস্থিতং ।

তৃতীয়ং সর্বভূতস্থম্ এতৎ জ্ঞাস্বা বিমুচ্যাতে ॥

অর্থাৎ, ভগবানের যে প্রথম পুরুষাবতার, তিনি মহৎ-তত্ত্বের স্রষ্টা,
যিনি দ্বিতীয় অবতার, তিনি ব্রহ্মাণ্ডপতি এবং যিনি তৃতীয় অবতার,
তিনি সর্বভূতস্থ ।

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব—ইহারা ভগবানের গুণাবতার—

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব তাঁর গুণাবতার ।

সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ে তিনের অধিকার ॥

মৎস্ত, কূর্ম, বরাহ প্রভৃতি ভগবানের লীলাবতার ।

মংস্ত কুর্ম রঘুনাথ নৃসিংহ বামন ।

বরাহাদি লেখা যার পুরাণগণন ॥

ব্রহ্মার একদিনে চতুর্দশ মন্বন্তর । প্রত্যেক মন্বন্তরে ভগবান্ সেই মন্বন্তরের উপযোগী অবতার গ্রহণ করেন ।

ব্রহ্মার একদিনে হয় চৌদ্দ মন্বন্তর ।

চৌদ্দ অবতার তাঁহা করেন ঈশ্বর ॥

—যেমন প্রথম মন্বন্তরে যজ্ঞ, দ্বিতীয়ে বিভূ, তৃতীয়ে সত্যসেন, চতুর্থে হরি, পঞ্চমে বৈকুণ্ঠ, ষষ্ঠে অজিত, সপ্তমে বামন ইত্যাদি । ইহা ছাড়া আবার প্রত্যেক যুগের যুগাবতার আছেন ।

গুরু রক্ত কৃষ্ণ পীত ক্রমে চারি বর্ণ ।

চারি বর্ণ ধরি কৃষ্ণ করেন যুগধর্ম ॥

আসন্ বর্ণাস্রয়ো হস্ত গৃহতোহুহুযুগং তনুঃ ।

গুরো রক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৮।১৩

বৈষ্ণবেরা বলেন—সত্যযুগে ভগবান্ গুরু মূর্তি ধরিয়া ধ্যানের উপদেশ, ত্রেতাযুগে রক্তবর্ণ ধরিয়া যজ্ঞের উপদেশ, দ্বাপরে কৃষ্ণবর্ণ ধরিয়া অর্চনার উপদেশ এবং কলিযুগে পীতবর্ণ ধরিয়া সংকীর্তনের উপদেশ দিয়াছিলেন।

শেষ—শক্ত্যাবেশাবতার—যখন বস্তু বা ব্যক্তিবিশেষে ভগবানের শক্তির আবেশ হয় । ইহাই তাঁহার ‘আবেশ’-রূপ ।

শক্ত্যাবেশ অবতারের স্তন বিবরণ

শক্ত্যাবেশাবতার কৃষ্ণের অসংখ্য গণন ।

শক্ত্যাবেশ দুই রূপে—গৌণ ও মুখ্যরূপে—গৌণে বিভূতি ও মুখে সাক্ষাৎ-শক্তি । বিভূতি—যেমন গীতার একাদশ অধ্যায়ে—

বিভূতি कहিয়ে যৈছে গীতা একাদশে ।
জগৎ ব্যাপিল কৃষ্ণের শক্তি ভাবাবেশে ॥
যদৃ যদ্বিভূতিমৎ সত্ত্বং শ্রীমদূর্জিতমেব বা ।
তত্তদেবাবগচ্ছ অং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥

—গীতা, ১০।৪১

অর্থাৎ, জগতে যে-কিছু বিভূতিমান্ শ্রীমান্ উর্জিত—সে-সমস্তেই
ভগবানের তেজের অংশতঃ প্রকাশ । মূখ্য আবেশরূপে নির্বাচিত
আবারে ভগবানের শক্তির আবেশাবির্ভাব ।

সনকাদি নারদ পৃথু পরশুরাম ।
জীবরূপ ব্রহ্মা আবেশাবতার নাম ॥
সনকাগ্রে জ্ঞানশক্তি, নারদে শক্তি ভক্তি ।
ব্রহ্মায় সৃষ্টিশক্তি, অনন্তে ভূধারণশক্তি ॥
শেষে স্ব-সেবনশক্তি, পৃথুতে পালন ।
পরশুরামে দুষ্টনাশ বীৰ্যসঞ্চারণ ॥

(এ-ব্রহ্মা ‘গুণাবতার’ ব্রহ্মা নহেন—কিন্তু ইনি সেই জীব, যিনি সাধনবলে
ব্রহ্মার উচ্চপদবীতে আরুঢ় হন।)

অতএব আমরা ভগবান্ যে তিন-রূপে বিরাজিত আছেন, তাহার
কথঞ্চিং পরিচয় পাইলাম ।



একাদশ অধ্যায়

সত্ত্ব ও নিষ্ঠুর সাধনা

দশম অধ্যায়ে আমরা বৈষ্ণব দর্শনের আলোচনা করিলাম। ‘দর্শন’ মানে দৃষ্টি (View-point)। মোটামুটি বলিতে গেলে, সেই ‘সত্য পরঃ’-কে দুই ভাবে ‘দর্শন’ করা যায়—নিষ্ঠুর ও সত্ত্ব ভাবে, নিবিশেষ ও সবিশেষ ভাবে।

Reality may be apprehended in either transcendental or immanent—positive or negative terms.

তিনি—তদ্ দূরে, তদ্ অস্তিকে—‘It is both near and far.’ ‘Transcendent (অতিগ)-ভাবে তিনি ‘দূর্য্য সূদূরে’—The Creator is distinct and apart from His creation—this is transcendence ; এবং অন্তর্গত-ভাবে তিনি ‘তদ্ ইহাস্তিকে চ’—Nature could not exist except for God’s eternal and inseparable unity with it (তৎ সৃষ্ট্বা তদেব অন্তর্প্রাবিশং—উপনিষদ্)—this is immanence. (Vide. Jinarajadasa’s Nature of Mysticism, pp 22-3)। এইভাবে ভাবিত হইয়া খৃষ্টীয় মিস্টিক ক্রাইষ্টের মুখে বলেন—Raise the stone and there shalt thou find Me : Cleave the wood and there am I. (Logia of Jesus)

রাজকবি টেনিসনের সম্পর্কেও আমরা শুনিতে পাই—“Through out his life, he had a constant feeling of the act immanence of God in the infinitesimal atom as in the

vastest system. If God, he would say, were to withdraw Himself for a single instant from the universe, it would vanish into nothingness'. (Hallam Tennyson's Alfred Lord Tennyson—A Memoir, vol I. p. 419.)

অতএব 'দৃষ্টি' দ্বিবিধ—বৈদাস্তিক ও বৈষ্ণবিক। বৈদাস্তিকের নির্বিকল্প দৃষ্টিতে—'that which is far is easiest to find'—অরূপ-রতনই স্থলভ-সন্ধান। সেইজন্যই বৈদাস্তিকের 'awe-struck contemplation of the Absolute, the 'naked God-head', Source and Origin of all that is'—এক কথায় নিগুণের নিরাকরণ; এবং বৈষ্ণবের সবিকল্প দৃষ্টিতে 'সুন্দর হৃদি-রঞ্জন তুমি নন্দন ফুলহার'—সেইজন্য বৈষ্ণবের পক্ষে 'the veritable practice of the Presence of God is the intimate and adorable companionship of the Inward Light'—(Underhill's Mysticism, p 301), এক কথায় সমুদ্রকে প্রেম-নিবেদন। The 'active meeting' and the 'loving embrace' are an integral part of the true contemplative (অর্থাৎ বৈষ্ণব) act. —Underhill, p 413. পুনশ্চ—From the point of view of the Devotional, it is adorable companionship—the mystic marriage of the Soul with God.

সমুদ্র ও নিগুণের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, ত্রয়ের দ্বিবিধ বিভাব—খুঁটান্ মিষ্টিকেরা যাহাকে the Unknowable totality of the God-head and the Knowable personality of God বলিয়াছেন। এই দুই বিভাবকে নিপুণ মমদৃষ্টি দ্বারা লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, God is both a Principle and a Person-

ality—তিনি কেবল তত্ত্ব নন—তিনি পুরুষ—তিনি কেবল ‘তৎ’ নন, তিনি ‘সঃ’ ।

The great Reality is viewed both as a transcendence of God and as an immanence of God—অতিগ-ভাবে বৈদান্তিকের দৃষ্টিতে তিনি পরমার্থ এবং অল্পগ-ভাবে বৈষ্ণবের দৃষ্টিতে তিনি পুরুষ। কারণ, স্মরণ রাখিতে হইবে, there are really two types of mind, (1) Transcendent-Metaphysical (বৈদান্তিক) and (2) Intimate-personal (বৈষ্ণবিক)। এই দুই শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রকৃতিগত বৈষম্য, স্বভাবসিদ্ধ বৈধর্ম্য—they are temperamentally different. এ ক্ষেত্রে বিবাদের অবসর নাই। কারণ, বৈষ্ণবের দৃষ্টিতে ভগবান্ পরমার্থ নন—পুরুষ (Reality is for him a Person, not a State); অথচ বৈদান্তিকের দৃষ্টিতে ভগবান্ পুরুষ নন—পরমার্থ (Reality is for him a Principle and not a Person.)

এ প্রসঙ্গে উপনিষদ্ হইতে উদ্ধৃত ‘আদেশ’—‘নেতি নেতি’ পাঠকের স্মরণ হইবে। তাহার আর পুনরুদ্ধার করিব না। কিন্তু পাশ্চাত্য মিষ্টিক ডায়োনিসিয়াস্ (Dionysius, the Areopagite) ‘Divine Dark’-সম্বন্ধে তাঁহার শিষ্টকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাই এখানে উদ্ধৃত করি—

‘With a supernatural flight, go and unite thyself as closely as possible with That, which is above all essence and all idea. For, it is only by means of this sincere, spontaneous, and entire surrender of thyself and all things, that thou shalt be able to precipitate

thyself, free and unfettered, into the mysterious radiance of the Divine Dark.' Again : 'the Divine Dark is naught else but that inaccessible light wherein the Lord is said to dwell. Although it is invisible because of its dazzling splendours and unsearchable because of the abundance of its supernatural brightness, nevertheless whosoever deserves to see and know God rests therein; and by the very fact that he neither sees nor knows, is truly in That which surpasses all truth and all knowledge.'

ইহা বেদান্তেরই অজানা-প্রতিধ্বনি। ডায়োনিসিয়াসের মত দৈদাহ্তিক-প্রকৃতির নিকট ভগবান্ নির্বিশেষ, নিগুণ, নির্বিকল্পভাবে ধরা দেন। উপনিষদ্ বলিয়াছেন, ব্রহ্ম অবিজাতম্ বিজানতাম্, দিজ্ঞাতম্ অবিজানতাম্। অতএব 'Divine Dark' কি তাঁহার দাবক সংজ্ঞা নহে? ডায়োনিসিয়াস্ আরও বলিলেন,—'that he neither sees nor knows, is that which surpasses all truth and all knowledge.' ইহাও ত' বেদান্তের বাণী—বস্ত্রামতং তজ্জ মতম্।

অপর পক্ষে তিনি বৈষ্ণব-প্রকৃতির—তাঁহার নিকট ভগবান্ সবিশেষ, বগুণ, সবিকল্পভাবে ধরা দেন।

'In the dim silence, where lovers lose themselves', a person meets a Person and this it is, (not the philosophic Absolute), which all interior souls have chosen above all other things'.—Underhill's Mysticism. p. 413.

কদাচ কখন কোন অসাধারণ মিষ্টিকের অতুভূতিতে এই বৈদাস্তিক ও বৈষ্ণবিক ভাবের অপরূপ সমাবেশ দৃষ্ট হয়—যেমন Angelae de Fulginioতে। তাঁহার উক্তি শুনুন—

“The eyes of my soul were opened, and I beheld the plenitude of God, whereby I did comprehend the whole world, both here and beyond the sea, and the Abyss and all things else ; and therein did I behold naught save the Divine Power in a manner assuredly indescribable, so that through excess of marvelling the soul cried with a loud voice, saying ‘This whole world is full of God !’ Wherefore did I now comprehend that the world is but a small thing ; I saw, moreover, that the power of God was above all things, and that the whole world was filled with it. Then He said unto me : ‘I have shown thee something of My power,’ the which I did so well understand that it enabled me the better to understand all other things. He said also, ‘I have made thee to see something of My power ; behold now, and see My humility.’ Then was I given so deep an insight into the humility of God towards man and all other things, that when my soul remembered His unspeakable power and comprehended His deep humility, it marvelled greatly and did esteem itself to be nothing at all’.—Angelae de Fulginio,

Visionum et Instructionum Liber, cap xxii (English translation, p 172.)

এ ব্যাপার কিন্তু অ-সাধারণ—কদাচিৎ কখনও ঘটে। সচরাচরেষ্ট
ঘটনাকে লক্ষ্য করিয়া মিস্ আণ্ডারহিল্ বলিতেছেন—

Hence we find, at one end of the scale, that extreme form of personal and intimate communion—the going forth of lover to Beloved—which mystics call ‘the orison of Union’ (প্রেম); and at the other end, the ‘dark Contemplation’ (প্রণিধান), by which alone selves of the transcendent and impersonal type claim that they draw near to the Unconditioned One.

ভগবানের প্রকাশ যখন দ্বিবিধ—অতিগ (transcendent) ও অন্তর্গত (immanent)—জীবের স্বভাব যখন দ্বিরূপ—বৈদ্যাস্তিক (metaphysical-impersonal) ও বৈষ্ণবিক (intimate-personal)—তখন ভক্তনের প্রণালী ও সাযুজ্যের স্বরূপেরও দ্বৈরূপ্য অবশ্যস্বাভাবী। What is the method by which the Contemplative attains his unique communication with the Absolute Life? That activity, like its result, is of two kinds: personal and affirmative, impersonal and negative.

Impersonal (অপৌরুষেয়)—যেমন প্লেটো, প্লোটিনস্, সেন্ট্ অগাস্টাইন্, ডায়োনিসিয়াস্, শঙ্কর, বুদ্ধদেব, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতির; আর Personal (পৌরুষেয়)—যেমন ক্রাইষ্ট, চৈতন্য, সেন্ট্ টেরেসা, মীরাবাই, মীনাঙ্কী প্রভৃতির। এই সকল মিষ্টিকদিগের ইতিহাস্

আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, ঐ নিষ্ঠুর ও সত্ত্ব সাধনা অত্যন্ত বিভিন্ন ও বিপরীত—‘দূরম্ এতে বিপরীতে বিষুচী’।

It is obvious that where Divine Perfection is conceived as the soul's companion, the Bridegroom, the Beloved (সখা, বঁধু, পিতৃ)—the method of approach will be very different from that which ends in the soul's immersion in the paradoxical splendour of the Abyss, ‘the still wilderness where no one is at home.’—Underhill's Mysticism.

এই দুই প্রণালীকে আমরা প্রণিধান ও প্রেম বলিতে পারি। প্রণিধান কি? It is the apotheosis of contemplation—it is ecstasy (সমাধি)। এই সমাধি বুদ্ধির অতীত—বোধিলভা—It is beyond reflection। কারণ, ‘To reflect is to distort’—যেহেতু Our minds are not good mirrors। সেইজন্য ম্যাডাম্ ব্ল্যাভাট্‌স্কি বলিতেন,—‘the mind is the great slayer of the real.’ সেইজন্য ধ্যানী, the Contemplative, is content to absorb—ধ্যানী বুদ্ধির ভূমি অতিক্রম করিয়া প্রতিবোধে আরোহণ কবেন। প্রতিবোধ কি?—Mystical contemplation. এইজন্য উপনিষদ্ বলিয়াছেন, ‘প্রতিবোধবিদিতম্’।

বাদরায়ণের ব্রহ্মসূত্রে এই প্রতিবোধের নাম সংরাধন—‘অপি সংবাধনে প্রত্যক্ষাত্মানাভ্যাম্’ (ব্রহ্মসূত্র, ৩।২।২৪)। অপিতৈচনম্ আত্মানং সংরাধন-কালে পশ্যন্তি যোগিনঃ। সংরাধন কি? সংরাধনং ভক্তিধ্যান-প্রণিধানাত্মকুষ্ঠানম্—শব্দরত্না।

আব প্রেম? It is the soul's surrender, first to the call, finally to the embrace of perfect Love. খুটান্ মিস্টিকরা ইহাকে 'Orison' বলেন—বৈষ্ণবের আরাধন (Adoration) । In the practice of orison, the progressive surrender of self-hood appears as a progressive inward retreat from circumference to centre—to that ground of the soul where human life and Divine life meet—where the finite self encounters the Infinite.—Underhill, p 273.

ইহাই খুটানের Mysticism of Grace—যাহার মন্ত্রযোগ Prayer.

The act of magic which spans the gulf is prayer ; without the act of prayer, the miracle will not happen.—C. Jinarajadasa's Nature of Mysticism, p. 10.

The magic of this mystic path is performed through adoration. To pour one's heart and soul in streams of love and offering to the feet of our God, to the knees of our Goddess, is the heart's sole desire. × × The adoration is not a negativity, but a positive and flaming outpouring of the soul.—Ibid p. 16.

অত্যাধিক একজন পাশ্চাত্য মিস্টিক বলিয়াছেন—

Taking flight for the God-head by naked love, we go to the encounter of the Bridegroom × × and this immense love (অকৈতব প্রেম) burns and consumes us in

the spirit, and draws us to that union where bliss awaits us.—Ruysbroeck.

আমরা প্রেমধর্মের কথা লিখিতে বসিয়াছি—প্রেমের অনেক কথাই বলিতে হইবে। অতএব এখানে এ বিষয়ের আর বিস্তার করিব না। কেবল এই সম্পর্কে একজন ফরাসি লেখক এ দেশের ভাবে ভাবিত হইয়া সম্প্রতি প্রেমিকের যে মনোহর বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন—এখানে তাহাই উদ্ধৃত করিব।

The fragrance of the soul seems (then) sweeter and more penetrating than that of roses; the body seems lighter as if sustained by unsuspected forces; the friend becomes a part of ourselves, the enemy is our brother, and all throughout the day (as long as this state continues) we hear without tiring the divine melody which has awakened in our heart (c.f. বনমাঝে কি মনমাঝে)—the sublime song of the flute of Srikrishna, the Divine Player. It is indeed 'like unto the nightingale's sweet voice chanting a song of parting to its mate'—Theosophic French Monthly.

এ আরাধনের কথা। এইবার সংরাধনের কথা আর একটু বলি। আমরা দেখিয়াছি—সংরাধন—Philosophic Rhapsody—মহাপ্রাজ্ঞ প্লেটো যাহাকে 'Saving Madness' বলিয়াছেন। ইহা প্রণিধান-লভ্য, যোগ-সাধ্য—যাহার ফলে ভগবানের অ-পরোক্ষ অনুভূতি হয়—'where the Yogi apprehends the Supersensible by immediate contact.'

এই যোগ কি? সংযোগে যোগ ইত্যুক্তঃ জীবাত্ম-পরমাত্মনোঃ—জীবাত্মা ও পরমাত্মার সাক্ষাৎ সংযোগই যোগ, 'Contact between man's finite being and the Infinite Being in which it is immersed.' কবীর ইহাকে স্ততল (স্বপ্ন) ব্রহ্ম-জাগরণ বলিয়াছেন—

স্তর গন্তীরা কহে কবীরা

স্ততল ব্রহ্ম জাগাও

কারণ, 'where the Infinite within wakes up to the Infinite without, it is then that we hear the golden harmony'. *

যোগ-প্রণালীর বিস্তৃত আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে। অতীত আমি এ প্রসঙ্গের অনেক আলোচনা করিয়াছি। সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই যোগ অষ্টাঙ্গ।

যমনিয়মাসনপ্রাণায়ামপ্রত্যাহারধারণাধ্যানসমাধয়োহষ্টাঙ্গানি।

—যোগসূত্র, ২।২৯

‘যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি—যোগের এই অষ্টাঙ্গ।’ ইহাদের মধ্যে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম ও প্রত্যাহার—এই পাঁচটি বহিরঙ্গ; এবং ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এই তিনটি অন্তরঙ্গ।

প্রত্যাহার ইন্দ্রিয়-নিরোধ—বহির্মুখ ইন্দ্রিয়-বৃত্তিকে আত্মস্থ করিয়া ‘অবৃত্তচক্ষুঃ’ হওয়া। প্রাণায়াম—প্রাণবায়ুর সংযম। স্থিরস্বাস্থ্যমানম্।

'The finite and the infinite appear in the end to be no longer independent existences. This we find even in Hindu thought, as we find it in Plato and also among the leaders of modern Western philosophy.—Lord Haldane's Autobiography.

আসন বিবিধ—পদ্মাসন, বীরাसन প্রভৃতি Postures. যম নিয়ম—অহিংসা, সত্য, শৌচ, সন্তোষ প্রভৃতির অভ্যাস দ্বারা চিত্তশুদ্ধি সাধন। ইহার জন্ত সুখ-দুঃখকে তুল্যমূল্য করিতে হয়—সুখেদুঃখে সমে কৃত্বা (গীতা)—‘Equal humour in joy and in tribulation’. এ সম্পর্কে অন্তর্যমি আমরা উপদেশ পাইয়াছি—‘Eliminate the personal equation, cast out the self’ (C. Jinajadasa)—‘make your will one with the Divine Will’ (Dante)—‘transcend all the teasing complications of your separated self-hood’ (Underhill). এক কথায় ভীষ্মের অকিঞ্চন হইতে হইবে—যাহাকে মিষ্টিকরা Naughted Soul বলিয়াছেন। কারণ, ‘Reduced to his nothingness,’ man can meet God without intermediary.

এইবার ধারণা, ধ্যান ও সমাধির কথা বলি—ইহাদের ইংরাজী নাম Concentration, Meditation and Contemplation। পতঞ্জলি যোগসূত্রে বলিয়াছেন—একদেশে চিত্তের ধারণ বা বন্ধনকে ধারণা বলে (দেশ-বন্ধুচিহ্নস্ত ধারণা—৩।১ সূত্র)। চিত্তবৃত্তির একতান প্রবাহের নাম ধ্যান।

তত্র প্রত্যৈকতানতা ধ্যানম্—৩।২ সূত্র

ধ্যান পরিপক হইয়া যখন ধোয়াকারেই পরিণত হয়, চিত্তবৃত্তি থাকিয়াও না থাকার মত ভাসমান হয়, সেই অবস্থার নাম সমাধি।

তদেবার্থমাত্রনির্ভাসং স্বরূপশূন্যমিব সমাধিঃ—৩।৩ সূত্র

এ সকল কথা পাশ্চাত্যেরাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তবে তাঁহারা এখনও এ তত্ত্বের তলাতলে নিমগ্ন হইতে পারেন নাই। তাঁহাদের দুই চারিটা কথা এখানে উদ্ধৃত করি—

Now the education which tradition has ever prescribed for the mystic, consists in the gradual development of an extraordinary faculty of *Concentration*, a power of spiritual attention. × × × This consists in a peculiar attitude of the whole personality ; in a self-forgetting attentiveness, a profound Concentration, a self-merging which operates a real communion between the seer and the seen—in a word, in Contemplation.

পতঞ্জলি ধ্যান সম্বন্ধে বলিয়াছেন—যথাভিমতধ্যানাদ্ বা । ইহার পশ্চাত্তা ভাষ্য এই—

This object of our Contemplation may be almost anything we please, a picture, a statue, a tree, a distant hillside, a growing plant, running water, little living things. We need not, with Kant, go to the starry heavens. 'A little thing, the quantity of an hazel-nut' will do for us, as it did for Lady Julian long ago.

পতঞ্জলি বলিয়াছেন,—যোগঃ চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ । যোগের ফলে যোগী বুদ্ধির ভূমি উত্তরণ করিয়া বোধিতে প্রতিষ্ঠিত হন । বুদ্ধি = intellect ; বোধি = intuition । অর্থাৎ, যোগী বুদ্ধির উপত্যকা ছাড়িয়া বোধির অধিত্যকায় স্থিতি হন ।

এই 'জ্ঞান যোগীর প্রতি উপদেশ—'Leave the operations of the understanding on one side'—i.e. transcend the

intellect । এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কি করিতে হয় ?

The price of this experience has been a stilling of that surface-mind, a calling in of all our scattered interests, an entire giving of ourselves to this one activity, without self-consciousness, without reflective thought.—Underhill, p. 361.

ইহার জন্ত জীবের আমূল সংস্কার প্রয়োজন—Transmutation of the whole man, not merely his spiritual side—is wanted. ইহাকেই খৃষ্টীয় মিষ্টিকেরা spiritual alchemy বলেন ।

এ সম্পর্কে ধ্যানরসিক ব্লেক (Blake) একটি সুন্দর কথা বলিয়াছেন—Blake knew too, as few others have known, that only in the reunion and reconstruction of the eternal man, could men be saved.

সিদ্ধযোগীকে লক্ষ্য করিয়া উপনিষদ্ বলিয়াছেন—

ঈশাবাস্তব ইদম্ সর্বম্—

অর্থাৎ, তাঁহার দৃষ্টিতে বাস্তবদেবঃ সর্বমিতি (গীতা),

—স্বাবর জন্ম দেখে, না দেখে তার মূর্তি

সর্বত্রোত্তে হয় তার ইষ্টদেবশ্রুতি ।—চরিতামৃত

ইহাকেই প্রাচীন গ্রীকরা Theophany বলিতেন (Theos = God and Phainomai = I appear.)

‘Every visible and invisible creature is a theophany or appearance of God’.—Underhill, p. 311.

তখন, Every bush is afire with God. (Browning) ।
খ্রিষ্টিকের ভাষায় এ অবস্থাকে Deification বলে ।

‘The wonder of wonders is the human made Divine.’
When is the human made Divine ? It is when, in the
case of a rare, elect spirit, the whole man is re-made
according to the pattern showed him in the mount—
when caught and led out of himself, he becomes *God*.

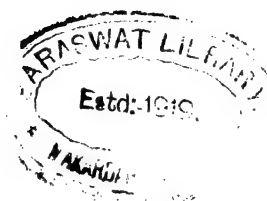
অর্থাৎ, যখন উপনিষদের ভাষায়—

ব্রহ্ম সন্ ব্রহ্ম অপ্যোতি—বৃহদারণ্যক

প্রণিধানের ইহাই চরম ফল—সংরাধনের এইখানেই শেষ । যাঁহারা
বৈদান্তিক-প্রকৃতির সাধক—যাঁহারা transcendent-metaphysical,
তঁাহাদের সাধনার এই স্থানেই বিজ্ঞান ।



রজত জয়ন্তী



দ্বিতীয় খণ্ড

প্রথম অধ্যায়

ভক্তি ও প্রেম

১ 'বৈখী'

আমরা জানিয়াছি, দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিতে গেলে সেই 'সত্যং পরং' পরমাত্মাকে দুইভাবে দর্শন করা যায়—নির্বিশেষ ভাবে ও সর্বিশেষ ভাবে—নির্বিকল্পভাবে ও সর্বিকল্পভাবে—নিগুণভাবে ও সগুণভাবে—

'Reality may be apprehended in either transcendental or immanent—positive or negative terms.'

নির্বিশেষভাবে তিনি পরমব্রহ্ম এবং সর্বিশেষভাবে তিনি ভগবান্ । অর্থাৎ, তিনি একাধারে Principle ও Person—তিনি 'নেতি নেতি' নিগুণ ব্রহ্ম (the Absolute), অথচ তিনি মহান্‌প্রভুর্বেপুরুষঃ—(the Infinite Individual) । অর্থাৎ, তিনি কেবল 'তৎ' নন—তিনি 'সঃ' । অতএব 'দৃষ্টি' দ্বিবিধ—বৈদাস্তিক ও বৈষ্ণবিক । এইজন্ত বৈদাস্তিকের নিগুণের 'সংরাধন'—প্রণিধান ('awe-struck contemplation of the Absolute, the naked God-head') এবং বৈষ্ণবের সগুণের 'আরাধন'—প্রেম-নিবেদন ('adorable companionship—the mystic marriage of the soul with God') ।

এক কথায় পরমাত্মার বিভাব যখন দ্বিবিধ এবং জীবের স্বভাবও যখন দ্বিরূপ (বৈদাস্তিক ও বৈষ্ণবিক)—তখন ভক্তির প্রণালীরও দ্বৈরূপ্য অবশ্যস্বাভাবী—

‘What is the method by which the Contemplative attains his unique communication with the Absolute Life? That activity, like its result, is of two kinds: personal and affirmative, impersonal and negative.’

এই দুই প্রণালীকে আমরা প্রণিধান ও প্রেম বলিতে পারি। এই দুই সাধনা অত্যন্ত বিভিন্ন ও বিপরীত—‘দূরম্ এতে বিপরীতে বিষৃচী’। প্রণিধান কি? এক কথায় প্রণিধান = সমাধি—‘the apotheosis of contemplation—ecstasy’। আর প্রেম? এক কথায় প্রেম ‘is the soul’s surrender first to the call, finally to the embrace of Perfect Love.’

বৈদান্তিক ভাবে ভাবিত সাধক সংরাধন দ্বারা ভগবানের অপরোক্ষ অন্তর্ভূতি লাভ করিয়া তাঁহার সহিত ‘সায়ুজ্য’ প্রাপ্ত হন—আর বৈষ্ণব ভাবে ভাবিত সাধক আরাধন দ্বারা ভগবানে পরাত্মরক্তি বা প্রেমের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়া ভগবানের সহিত মিলিত হন। এই যে ব্রহ্ম-সংযোগ—Union with God—ইহাই নিঃশ্রেয়স (Summum Bonum), জীবের চরম লক্ষ্য, পরম পুরুষার্থ। ইহাই জীবের নিদিষ্ট নিয়তি (ultimate Destiny) ! বর্ষান্তে হ’ক, যুগান্তে হ’ক, কল্যাণে হ’ক, একদিন না একদিন ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছুরিত জীব ব্রহ্মের সহিত পুনর্মিলনের সোভাগ্যে মগ্নিত হইবে, অর্থাৎ, Water will find its level—উৎসের তুল্যতার অস্থপাতে ধারার উচ্চতা সাধিত হইবে।

এ সাধনায় সিন্ধু হইবার—এই ব্রহ্ম-সংযোগ লাভ করিবার প্রণালী কি? বৈদান্তিকের প্রণালী প্রণিধান, বৈষ্ণবের প্রণালী প্রেম। মংপ্রণীত ‘সাক্ষবন্ধের অদ্বৈতবাদ’-গ্রন্থে পাঠকের জন্য আদি

প্রদানের যথাসম্ভব আলোচনা করিয়াছি—অতঃপর একটু নিবিড় ভাবে প্রেমের আলোচনা করিতে চাই। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ! ভক্ত্যা লভ্য স্তনগয়া ।

‘পরমেশ্বরকে অনগ্না ভক্তি দ্বারাই লাভ করা যায় ।’

ঠিক কথা। কিন্তু অনগ্না বা ঐকান্তিক ভক্তি ত’ সুলভ নহে।

‘আদৌ শ্রদ্ধা’—শ্রদ্ধার পরিপাকে ভক্তি—

শ্রদ্ধাবান্ জন হয় ভক্তি অধিকারী ।

কিন্তু সে ভক্তি ত্রিবিধ—

উত্তম মধ্যম কনিষ্ঠ শ্রদ্ধা অনুসারী ।—চরিতামৃত

অতএব ভক্তও ত্রিবিধ—উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ । সেই জন্ত চরিতামৃতকার বলিতেছেন—

শাস্ত্রযুক্ত্যে স্তনি পুনঃ দৃঢ় শ্রদ্ধা যার ।

উত্তম অধিকারী সেই তারয়ে সংসার ॥

শাস্ত্রযুক্তি নাহি জানে, দৃঢ় শ্রদ্ধাবান্ ।

মধ্যম অধিকারী সেই মহাভাগ্যবান্ ॥

যাহার কোমল শ্রদ্ধা সে কনিষ্ঠ জন ।

ক্রমে ক্রমে তিহঁ ভক্ত হইবেন উত্তম ॥—চরিতামৃত

এই কনিষ্ঠ ভক্তকে ভাগবত ‘প্রাকৃত ভক্ত’ বলিয়াছেন—

অর্চায়ামেব হরয়ে পূজাং য শ্রদ্ধয়েহতে ।

ন তদ্ভক্তেষু চানোষু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥

—ভাগবত, ১১।২।৪৭

অর্থাৎ, যিনি শ্রদ্ধার সহিত প্রতিমাতে শ্রীহরির অর্চনা করেন কিন্তু ভক্তে অথবা অপরে তাঁহার অর্চনা করেন না—তিনি প্রাকৃত ভক্ত । মধ্যম ভক্ত কে ?

ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দ্বিষংসু চ ।

প্রেমমৈত্রীকৃপাপেক্ষা যঃ করোতি স মধ্যমঃ ॥

—ভাগবত, ১১।২।৪৬

অর্থাৎ, যে ব্যক্তি ভগবানে, ভগবদ্বক্তে, উদাসীনে ও শত্রুতে—ষথাত্রয়ে প্রেম, মৈত্রী, কৃপা ও উপেক্ষা করেন,—তিনি মধ্যম ।

আর উত্তম ভক্ত ?

সর্বভূতেষু যঃ পশ্চেদ ভগবদ্ভাবমান্বনঃ ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্রয়েষ ভাগবতোত্তমঃ ॥

—ভাগবত, ১১।২।৪৫

‘যিনি সর্বভূতে আত্মার ভগবদ্ভাব দর্শন করেন এবং ভগবানে সর্বভূতকে দর্শন করেন,—তিনি উত্তম ভক্ত ।’

সেই গীতার প্রাচীন কথা—

সর্বভূতস্বমাশ্রানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥—৬।২৯

‘যিনি যোগযুক্তাত্মা, সর্বত্র সমদর্শন, তিনি সর্বভূতে পরমাশ্রয়কে এবং পরমাশ্রয় সর্বভূতকে দর্শন করেন ।’

গীতা এইরূপ ভক্তকে জ্ঞানীভক্ত বলিয়াছেন—

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্টতে—৭।১৭

জ্ঞানী ভক্তের যে ভক্তি—তাহাই একভক্তি, অনন্যভক্তি, অহৈতুকী ভক্তি—‘জানি না কেন যে ভালবাসি’ । বৈষ্ণব বলেন, এই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিও যথেষ্ট নয়—ইহাকে প্রেমে পরিণত করিতে হইবে ।

শ্রবণ কীর্তন হৈতে কৃষ্ণে হয় প্রেমা ।

সেই পরম পুরুষার্থ পুরুষার্থ সীমা ॥

এজ্ঞ জ্ঞানচর্চা যথেষ্ট নয়—ভগবানে শ্রবণ-কীর্তনাদি নবলক্ষণা
ভক্তির অহুষ্ঠান আবশ্যক।

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনম্।

অর্চনং বন্দনং দাস্ত্যং সখ্যম্ আত্মনিবেদনম্।

ইতি পুংসার্পিতা বিষ্ণৌ ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণা ॥

—ভাগবত, ৭।৫।২৩-২৪

সেইজন্ম গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা ভজন বা ভগবদ্ভক্তিকে দুইভাগে বিভক্ত
করিয়াছেন—বৈধী ভক্তি ও রাগাভুগা ভক্তি।

এইত' সাধন ভক্তি দুইত' প্রকার

এক বৈধী ভক্তি, রাগাভুগা ভক্তি আর।

রাগহীন জন ভজে শাস্ত্র-আজ্ঞায়

বৈধী ভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায়।

×

×

রাগময়ী ভক্তির হয় রাগাভিক্কা নাম

তাহা শুনি লুক্ক হয় কোন ভাগ্যবান্।—চরিতামৃত

চৈতন্য-চরিতামৃতের মধ্যলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে শ্রীচৈতন্য-রামানন্দ
সংবাদে এ সম্পর্কে সবিশেষ আলোচনা আছে। রায় রামানন্দ যখন
গোদাবরীতীরে রাজমাহেন্দ্রীতে শ্রীচৈতন্যদেবের সহিত মিলিত
হইলেন, তখন—

দণ্ডবৎ কৈলা রায়, প্রভু কৈল আলিঙ্গনে।

দুই জনে কথা কন বসি রহঃ স্থানে ॥

মহাপ্রভু বলিলেন—

‘পড় শ্লোক সাধ্যের নির্ণয়’

উত্তরে, রায় রামানন্দ প্রথমতঃ বিধিমার্গে ভজন (যাহাকে বৈধী ভক্তি

বলে এবং যাহা সাধককে শাস্ত্ররতি পর্যন্ত লইয়া যায়)—তাহার অবতারণা করিলেন।

মহাপ্রভুর জিজ্ঞাসা ছিল—‘সাধ্যের নির্ণয়’

(উত্তরে) রায় কহে স্বধর্মাচরণে বিষ্ণুভক্তি হয়।

বৈদী ভক্তির ইহাই প্রথম পর্ব—স্বধর্মাচরণ।

বর্ণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্।

বিষ্ণুরাধাতে, পস্থা নাগুং ততোষকারণম্ ॥

—বিষ্ণুপুরাণ, ৩।৮।২

‘সাধক বর্ণাশ্রমের আচার পালন করিয়া পরমেশ্বরের আরাধনা করিবে—ইহাই তাহার তুষ্টি-সাধনের উপায়।’

প্রভু কহে এহো বাছ, আগে কহ আর।

রায় কহে ক্রমেষ কর্মার্পণ সাধ্যসার ॥

অর্থাৎ, বৈদীভক্তির দ্বিতীয় পর্ব ভগবানে সর্বকর্মার্পণ। সেই গীতার কথা—

যং করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

যত্পশ্যসি কৌন্তেয়! তং কুরুষ মদপর্ণম্ ॥

—গীতা, ৯।২।

অর্থাৎ, সমস্ত কর্ম,—অশন, যজন, দান, তপশ্চা, শ্রীভগবানে অর্পণ করিতে হইবে।

প্রভু কহে এহো বাছ, আগে কহ আর।

রায় কহে স্বধর্মত্যাগ এই সাধ্যসার ॥

অর্থাৎ, বৈদী ভক্তির তৃতীয় পর্ব স্বধর্মত্যাগ।

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য নামেকং শরণং ব্রজ

—গীতা, ১৮।৬৪

‘সমুদয় ধর্ম (rituals) বর্জন করিয়া একমাত্র ভগবানের আশ্রয়
নন্দা’ যে এইরূপ করে—সেই শ্রেষ্ঠ সাধক ।

ধর্মান্ সংত্যজ্য যঃ সর্বান্ মাং ভজেত স সন্তমঃ ।

—ভাগবত, ১১।১১।৩২

অতএব ভাগবত বলিতেছেন—

যদা যমলুগৃহ্নাতি ভগবানাত্মভাবিতঃ ।

স জ্জহাতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্টিতাম্ ॥

—ভাগবত, ৪।২৯।৪৬

অর্থাৎ, ভগবানে নিহিতচিত্ত ভক্ত লোকধর্ম ও বেদধর্ম পরিত্যাগ
করেন ।

প্রভু কহে এহো বাহ্য, আগে কহ আর ।

রায় কহে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি সাধ্যসার ॥

অর্থাৎ, বৈদীভক্তির চতুর্থ পর্ব জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি—গীতা যাহাকে
‘পর্যভক্তি’ বলিয়াছেন—

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদ্বক্তিং লভতে পরাম্ ॥—১৮।৫৪

‘ব্রহ্মে স্থিত, প্রসন্নচিত্ত, শোকে অন্বদ্বিগ্ন, অনাকাঙ্ক্ষী, সর্বভূতে
‘মদর্শী ব্যক্তিই ভগবানে পরা ভক্তি লাভ করেন ।’

প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর

রায় কহে জ্ঞানশূণ্ণ ভক্তি সাধ্য সার ।

অর্থাৎ, বৈদী ভক্তির পঞ্চম পর্ব জ্ঞানশূণ্ণা ভক্তি—

জ্ঞানে প্রয়াসম্ উদপাশ্চ নমস্ত এব

× × যে প্রায়শোহজিত জিতোহ্যসি তৈশ্বিলোক্যাম্ ।

—ভাগবত, ১০।১৪।৩

‘যে ভক্ত জ্ঞানে প্রযত্ন ত্যাগ করিয়া, সেই অজ্ঞিতের অর্চনা করেন,
তিনি ত্রিভুবনে তৎ-কর্তৃকই বিজিত হন।’

ইহাই ‘শুদ্ধা’ভক্তি—বৈদী ভক্তির চরম পর্ব। ইহা ইহাতেই
প্রেমের জন্ম।

শুদ্ধা ভক্তি হৈতে হয় প্রেমের উৎপন্ন।

শুদ্ধা ভক্তি কি? মহাপ্রভু সনাতনকে বলিতেছেন—

অতএব শুদ্ধ ভক্তির कहিয়ে লক্ষণ।

অগ্র বাহ্য অগ্র পূজা ছাড়ি জ্ঞানকর্ম

আমুকুল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণামুশীলন।

এই শুদ্ধভক্তি—ইহা হৈতে প্রেম হয়

পঞ্চরাত্রে ভাগবতে এই লক্ষণ কয়।

এ সম্পর্কে নারদ পঞ্চরাত্রের বচন এই—

সর্বোপাধি-বিনিমুক্তং তৎপরত্বেন নির্মলং।

হৃষীকেন হৃষীকেশসেবনং ভক্তিরূচ্যাতে।

‘ভগবান্কে পরাংপর জানিয়া সকল উপাধি-বিনিমুক্ত হইয়া
সর্বেন্দ্রিয়ে সেই হৃষীকেশের যে অমল সেবন—ইহাই প্রকৃত ভক্তি।’

ভাগবতের বচন এই—

মদগুণ-শ্রুতিমাত্রেন ময়ি সর্বগুহাশয়ে।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গান্তসোহমুধৌ ॥

লক্ষণং ভক্তিযোগস্ত নিগুণস্ত হ্যদাহুতং।

অহৈতুক্যাব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥

—ভাগবত, ৩২২।১১-১২

অর্থাৎ, ‘ভগবানের লীলাশ্রবণে সেই হৃদিশ্রিত হৃষীকেশে সাগরগামী

গঙ্গাধারার গায় ভক্তের যে অবিচ্ছিন্না, অহৈতুকী, অব্যভিচারী চিত্তধারা প্রবাহিত হয়—তাহাই নিগুণা বা শুদ্ধা ভক্তি ।’

মত্য় বটে, ব্রহ্মভূত জ্ঞানীভক্ত ব্রহ্মানন্দ অনুভব করেন, কিন্তু—

ব্রহ্মানন্দ হৈতে পূর্ণানন্দ লীলারস

ব্রহ্মজ্ঞানী আকর্ষিয়া করে কৃষ্ণে বশ ।

এই লীলারস-আন্বাদনই প্রেমের প্রকৃষ্ট সাধন এবং ভক্তকে ঐ যোগে দিবার জন্যই ভগবানের লীলাবিগ্রহ-গ্রহণ ।

অনুগ্রহায় ভূতানাং মানুষ্যং দেহম্ আস্থিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রুত্বা তৎপরো ভবেৎ ॥

—ভাগবত, ১০।৩৩।৩৬

শুদ্ধা ভক্তির কথা শুনিয়া মহাপ্রভু মহোৎসাহে বলিলেন—

প্রভু কহে এহো হয়—আগে কহ আর

বায় কহে প্রেম-ভক্তি সর্বসাধ্যসার !

এই প্রেমভক্তিই ‘রাগানুগা’ ভক্তি—বৈদী ভক্তির পরিপক অবস্থা—
কেবল Devotion নয়, Love of God—প্রেমা ।

প্রেমৈব ভক্তহৃদয়ং সুখবিজ্ঞতং স্তাৎ—পদ্যাবলী

সাধন ভক্তি হৈতে হয় প্রেমের উদয়

রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেম নাম কয় ।—চরিতামৃত

অতএব আমরা দেখিলাম, বৈদী ভক্তির চরম ‘শুদ্ধা’ ভক্তি এবং ঐ ‘শুদ্ধা’ ভক্তিরই নাম প্রেম । প্রেমিক সাধক বিধির অতীত । তাঁহার ভক্তি ‘রাগানুগা’ ভক্তি । আগামী অধ্যায়ে আমরা এই রাগানুগা ভক্তির আলোচনা করিব ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

ভক্তি ও প্রেম

২

‘রাগানুগা’

আমরা দেখিয়াছি যে, বৈষ্ণব-ভাবে ভাবিত সাধকের ভক্তি দ্বিবিধ—
বিধ্যানুগা ও রাগানুগা এবং কবিরাজ গোস্বামীর ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ গ্রন্থে
রক্ষিত রামানন্দ-শ্রীচৈতন্য-সংবাদের অনুসরণ করিয়া আমরা প্রথম
অধ্যায়ে ‘বৈধী’ ভক্তির প্রথম স্তর হইতে শেষ স্তর পর্যন্ত আরোহণ করতঃ
‘শুদ্ধা’ ভক্তিতে উপনীত হইয়াছি। এই ‘শুদ্ধা’ ভক্তিই প্রেম।
ইহারই নাম ‘রাগানুগা’ ভক্তি—ইহা ‘বৈধী’ ভক্তির পরিপক্ব অবস্থা—
ইহা কেবল devotion নয়, love of God।

সাধন ভক্তি হইতে হয় প্রেমের উদয়

রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেম নাম কয়।—চরিতামৃত

ঐ ‘রাগানুগা’ ভক্তির সাধারণ নাম রতি। রতি = Love of God,
মমতা—

অনন্ত-মমতা বিষ্ণৌ, মমতা প্রেম-সঙ্গতা—নারদ পঞ্চরাত্র

এই রতি পঞ্চবিধ—

অধিকার ভেদে রতি পঞ্চপ্রকার

শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর আর।

সাধকের হৃদয়ে কিরূপে রতির উদয় হইয়া প্রেমের আকার ধারণ
করে, শ্রীরাগোস্বামী শ্লোকদ্বয়ে তাহা বিবৃত করিয়াছেন—

আদৌ শুদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজন-ক্রিয়া।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ শ্রাৎ ততো নিষ্ঠা রুচি স্তুতঃ ॥

অথাসক্তি স্ততো ভাব স্ততঃ প্রেমা ভ্রাদৃষ্টি ।

সাধকানাং অয়ং প্রেয়ঃ প্রাদুর্ভাবে ভবেংক্রমঃ ॥

—ভক্তিরসামৃতসিকু

কবিরাজ গোস্বামী-কৃত ইহার ভাবানুবাদ এই—

কোন ভাগ্যে কোন জীবের অধ্বা যদি হয় ।

তবে সেই জীব সাধু-সঙ্গ করয় ॥

সাধুসঙ্গ হৈতে হয় অবণ কীর্তন ।

সাধনভক্ত্যে হয় সর্বানর্থ-নিবর্তন ॥

অনর্থ নিবৃতি হইলে ভক্তি নিষ্ঠা হয় ।

নিষ্ঠা হৈতে অবণাঙ্গের রুচি উপজয় ॥

রুচি হৈতে হয় তবে আসক্তি প্রচুর ।

আসক্তি হৈতে চিত্তে জন্মে রতির অঙ্কুর ॥

সেই রতি গাঢ় হৈলে ধরে প্রেম নাম ।

সেই প্রেমা প্রয়োজন সর্বানন্দধাম ॥

এই প্রেমের উদয় হইলে সাধক কি করেন ?

ধর্ম ছাড়ি রাগে দুহুঁ করয়ে মিলন

কভু মিলে কভু না মিলে দৈবের ঘটন ।

‘কভু না মিলে’—কেননা এক হাতে ত’ তালি বাজে না—এ দিক
হইতে যেমন ভজন, ওদিক হইতে তেমনি বরণ চাই—যমোবৈষ বৃণুতে
তেন লভ্যঃ (উপনিষৎ) ।

অঙ্-প্রি-পদ্মস্থধা কহে কৃষ্ণসঙ্গানন্দ ।

বিধিমার্গে নাহি পাইয়ে ব্রজে কৃষ্ণচন্দ্র ॥

×

×

×

রাগানুগা-মার্গে তাঁরে ভজে যেই জন ।

সেই জন পায় ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

এই মত করে যেবা রাগানুগা ভক্তি ।

কৃষ্ণের চরণে তার উপজায় প্রীতি ॥

সে ভক্ত 'রাগ-পথে' প্রবেশ করেন, তিনি—

রুঞ্চ লাগি আর সব করি পরিত্যাগ

রুঞ্চস্থ হেতু করে শুদ্ধ অমুরাগ ।

তাঁহার পক্ষে উপদেশ—

এই সব ছাড়ি আর বর্ণাশ্রম ধর্ম

অকিঞ্চন হঞা লও কৃষ্ণের শরণ ।

(অকিঞ্চন = Naughted Soul)

ইতাকেই বৈষ্ণব পরিভাষায় বলে—‘শরণাগতি’—

তবাস্মীতি বদন্ বাচা, তত্রৈব মনসা বিদন্ ।

তৎস্থানমাশ্রিতস্তদ্বা মোদতে শরণাগতঃ ॥

—হরিভক্তিবিলাসোদ্ধৃত বৈষ্ণবতঃ

অর্থাৎ, কায়মনোবাক্যে ভগবানে আত্মসমর্পণ । ‘আমি তোমারই’
এই বাক্যদ্বারা, তাঁহাতেই মনোনিবেশ দ্বারা এবং কায় দ্বারা, তদীয় স্থান
আশ্রয়—ইহাই শরণাগতি । রাগমার্গে যিনি বিচরণ করেন, তিনি
বিধিনিষেধের অতীত—তিনি—becomes a law unto himself—
তিনি যে শৃংখলাতীত, নিশ্চৈশ্বর্য্য !

নিশ্চৈশ্বর্য্যে পথি বিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ—শঙ্করাচার্য্য
তিনি বিধিমার্গ ছাড়েন বটে—কিন্তু

বিধি ধর্ম ছাড়ি ভজে কৃষ্ণের চরণ

নিষিদ্ধ পাপাচারে তার কতু নহে মন ।

কবিরাচ গোস্থামী বলেন—

রাগান্বিকা ভক্তি মুখ্যা ব্রজবাসীগণে
তার অন্তগত ভক্তির রাগানুগা নামে ।

× × ×

ব্রজের নিৰ্মল রাগ শুনি ভক্তগণ
রাগ-মার্গে ভজে যেন ছাড়ি ধৰ্মকৰ্ম ।

× × ×

ইষ্টে স্বারসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ ।

তন্ময়ী যা ভবেভক্তিঃ সাত্ৰ রাগান্বিকোদিতা ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি

অর্থাৎ, রাগান্বিকা সেই ভক্তি—যাহা শ্রবণ কীর্তনাদির অপেক্ষা
গত—যাহা স্বারসিক (স্বাভাবিক)—যাহা ইষ্টদেবে পরম আবি-
ষ্ট, প্রগাঢ় পিপাসা, তন্ময়ভাব আনয়ন করে ।

কৃষ্ণে রতি গাঢ় হৈলে প্রেম অভিধান ।

কৃষ্ণভক্তি রসের সেই স্থায়ী ভাব নাম ॥

এই যে প্রেমভক্তি—তাহার প্রথম পর্ব ‘শাস্ত’ প্রেম—

কৃষ্ণনিষ্ঠা তৃষ্ণাত্যাগ তার কার্য মানি ।

অতএব শাস্ত, কৃষ্ণভক্ত এক জানি ।

সেইজন্ত ‘শাস্ত’ প্রেমের প্রসঙ্গে মহাপ্রভু রামানন্দ রায়কে বলিলেন—

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে দাস্ত প্রেম সর্বসাধ্যসার ॥

‘দাস্ত’ প্রেমের কথা শুনিয়া—

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে সখ্য প্রেম সর্বসাধ্যসার ॥

ইহা শুনিয়া—

প্রভু কহে এহো উত্তম, আগে কহ আর ।

রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সর্বসাধ্যসার ॥

‘বাৎসল্য’ প্রেমের কথা শুনিয়া—

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে কান্তা প্রেম সর্বসাধ্যসার ॥

এই ‘কান্তা’-প্রেম হইতেই—

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেম হৈতে ।

এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥

অতএব দেখা গেল—

ভক্তভেদে রতিভেদ পঞ্চ পরকার ।

শাস্তরতি, দাস্তরতি, সখ্যরতি আর ॥

বাৎসল্যরতি, মধুররতি, পঞ্চবিভেদ ।

রতিভেদে কৃষ্ণভক্তি রস পঞ্চভেদ ॥

শাস্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য মধুর রস নাম ।

কৃষ্ণভক্তি রস মধ্যে এ পঞ্চ প্রধান ॥

দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয় বিশদ হয় । সেইজন্ম কবিরাজ গোষাঠী
উদাহরণ স্বরূপ বলিতেছেন—

শাস্ত ভক্ত নব যোগেন্দ্র, সনকাদি আর ।

দাস্ত-ভাব ভক্ত সর্বত্র সেবক অপার ॥

সখ্য ভক্ত শ্রীদামাদি, পুরে ভীমার্জুন ।

বাৎসল্য ভক্ত মাতা, পিতা, গুরুজন ॥

মধুর রস ভক্ত মুখ্য ব্রজে গোপীগণ ।

মহিষীগণ, লক্ষ্মীগণ, অসংখ্য গণন ॥

—মধ্যলীলা, ১২ অধ্যায়

কিন্তু, তাহা হইলেও বৃন্দাবনেই এই রাগাত্মিক। ভক্তির সম্যক্
পরিপুষ্টি হইয়াছিল—কারণ, ব্রজবাসী ও ব্রজবাসিনীগণ হৃদয়ের সমস্ত
হৃকুমার বৃত্তি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিয়া তাঁহাকে পরম আত্মীয়
ভাবে—প্রভুভাবে, সখাভাবে, পুত্রভাবে, কান্তভাবে ভজন করিয়াছিল।

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্খার
চারিভাবে চতুর্বিধ ভক্তই আধার।

× ×

দাস সখা পিত্রাদি প্রেমসীর গণ
রাগমার্গে নিজ নিজ ভাবের গণন।

এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া রূপ গোস্বামী লিখিয়াছেন—

পতিপুত্রহৃদভ্রাতৃপিতৃবন্ধিত্রবন্ধরিং।

যে ব্যায়স্তি সদোদযুক্তান্তেভ্যোহপীহ ন্যোনমঃ ॥

ইহা ভাগবতের প্রাচীন শ্লোকের প্রতিধ্বনি।

যেষামহং প্রিয় আত্মা স্ততশ্চ

সখা গুরুঃ স্নহদো দৈবমিষ্টম্ ॥

—ভাগবত, ৩।২৫।৩৮

অতএব,

তাতে প্রেমভক্তি পুরুষার্থ শিরোমণি।

রাগমার্গে কৃষ্ণভক্তি সর্বাধিক জ্ঞানি ॥

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্খার।

দাস সখা গুরু কান্তা আশ্রয় সাহার ॥

গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই প্রেমভক্তি লইয়া অনেক সূক্ষ্ম বিচার
করিয়াছেন এবং রতি কিরূপে প্রেম, স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অহুরাগ

এবং ভাবের সোপান-পরম্পরা অতিক্রম করিয়া অবশেষে 'মহাভাবে' পরিণত হয়, তাহার ক্রম প্রদর্শন করিয়াছেন ।

সাধন ভক্তি হৈতে হয় রতির উদয় ।
 বতি পাড় হইলে তারে প্রেম নাম কয় ॥
 প্রেমবৃদ্ধি ক্রমে নাম—স্নেহ, মান, প্রণয় ।
 বাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব হয় ॥

এই প্রসঙ্গে কবিবাজ গোস্বামী ইক্ষু ও রসালার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন ।
 যৈছে বীজ, ইক্ষু, রস, গুড়, খণ্ড, সার ।
 শর্করা, সিতা, মিথ্রী, উত্তম মিথ্রী আর ॥
 এই সব কৃষ্ণভক্তি রস স্থায়ীভাব ।
 স্থায়ীভাবে মিলে যদি বিভাব অনুভাব ॥
 সাত্বিক ব্যভিচারী ভাবের মিলনে ।
 কৃষ্ণভক্তি রস হয় অমৃত আন্বাদনে ॥
 যৈছে দধি, সিতা, ঘৃত, মরীচ, কর্পূর ।
 মিলনে রসাল হয় অমৃত মধুর ॥

অতএব,

প্রেম ক্রমে বাড়ি হয় স্নেহ, মান, প্রণয় ।
 বাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব হয় ॥
 যৈছে বীজ ইক্ষুরস গুড় খণ্ড সার ।
 শর্করা সিতা মিছরি শুদ্ধ মিছরি আর ॥
 ইহা যৈছে ক্রমে ক্রমে নির্মল বাড়ি স্বাদ ।
 রতি প্রেমাঙ্গি তৈছে বাড়য়ে আন্বাদ ॥
 অধিকারী ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার ।
 শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর আর ॥

এই পঞ্চ স্থায়ী ভাব হয় পঞ্চ রস ।

যেই রসে ভক্ত স্থখী, কৃষ্ণ হয় বশ ॥

এ প্রসঙ্গে শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী তাঁহার ‘উজ্জল নীলমণি-কিরণে’
এইরূপ লিখিয়াছেন,—

অথ সমর্থ্য প্রথমদশায়াং রতিবীজবৎ, প্রেমা ইক্ষুবৎ, স্নেহো রসবৎ,
ততো মানং গুড়বৎ, ততঃ প্রণয়ঃ খণ্ডবৎ, ততো রাগঃ শর্করাবৎ, ততো
হৃদরাগঃ সিতাবৎ, ততো মহাভাবঃ সিতোপলবৎ ।

অতএব প্রেমভক্তির বহু বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা বলেন, এই বিধির অতীত রাগমার্গ প্রদর্শন জ্ঞানই
চৈতন্য অবতার—

এই মত ভক্তভাব করি অঙ্গীকার ।

আপনি আচরি ভক্তি করিল প্রচার ॥

প্রেম রস-নির্ধাস করিতে আশ্বারন ।

রাগমার্গ-ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥

সেইজন্ত পদকর্তা বাসু ঘোষ বলিয়াছেন—

যদি গৌর না হ’ত কেমনে হইত

কেমনে ধরিতাম দে ?

রাধার মহিমা প্রেমরস সৌম্য

জগতে জানাত কে ?

সেইজন্ত গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা শ্রীচৈতন্যকে ‘রাধাভাব ছাতি-স্বলিতম্’
বলিয়াছেন এবং এই ভাবে তাঁহার জয়গান করিয়াছেন—

জয় নিজকান্ত্য কান্তি কলেবর

নিজ প্রেমসী-ভাব বিনোদ !

শ্রীরূপ গোস্বামীর ভাষায়—

অনপিতচরীং চিরাং

করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ ।

সমর্পয়িতুম্ উন্নতোজ্জলরসাং

স্বভক্তিশ্রিয়ম্ ॥

অর্থাৎ, রামানন্দ রায় যাহা বলিয়াছেন—

শ্রীরাধার ভাবকাস্তি করি অঙ্গীকার ।

নিজরস আশ্বাদিতে কৈলে অবতার ॥

নিজ গুঢ় কায তোমার প্রেম আশ্বাদন ।

আন্তর্যঙ্গে প্রেমময় কৈলে ত্রিভুবন ॥

বস্তুতঃও চৈতন্যলীলায় দেখা যায়—

ভক্তি প্রেমের যত দশা যে গতি প্রকার

যত দুঃখ যত সুখ যতেক বিকার ।

কৃষ্ণ তাহা সম্যক না পারি জানিতে

ভক্তভাব অঙ্গীকারে, তাহা আশ্বাদিতে ।

×

×

ভাঁহার চিত্তে—

ক্ষণে ক্ষণে উঠে প্রেমার তরঙ্গ অনন্ত

জীব ছার কাঁহা তার পাইবেক অন্ত ?

×

×

প্রেমোন্মাদ হৈল উঠি ইতি উতি ধায়

হুকার করয়ে প্রভু হাসে নাচে গায় ।

কম্প শ্বেদ পুলকাজ স্তম্ভ বৈবৰ্ণ্য

নির্বেদ বিষাদ জাভ্য গর্ব হর্ষ দৈন্য ।

×

×

অশ্রু পূলক কম্প প্রবেদ হৃদ্যার
 প্রেমের বিকার দেখি লোকে চমৎকার ।
 পিচকারির ধারা যেন অশ্রু নয়ানে
 চারি দিকের লোক সব করয়ে সিনানে ।

×

×

উদ্দগু নৃত্যে প্রভুর অদ্ভুত বিকার
 অষ্ট সাঙ্গিক ভাবোদয় সমকাল ।
 দেহকাস্তি গৌর কভু দেখিয়ে অরুণ
 কভু কাস্তি দেখি যেন মল্লিকাপুষ্পসম ।
 কভু নেত্র নাশায় জল, মুখে পড়ে ফেন
 অমৃতের ধারা চন্দ্রবিশ্বে বহে যেন ।

×

×

ভাবোদয়, ভাবশাস্তি, সঙ্কি, শাবল্য
 সঙ্কারী, সাঙ্গিক, স্থায়ী—সবার প্রাবল্য ।
 প্রভুর শরীর যেন শুদ্ধ হেমাচল
 ভাবপুষ্পক্রম তাতে পুষ্পিত সকল ।

এ যে রতিপঞ্চকের উল্লেখ করিলাম—শাস্তরতি, দাস্তরতি, সখ্যরতি,
 বাৎসল্য রতি ও মধুর রতি—আগামী অধ্যায়ে তৎসম্পর্কে আলোচনা
 করিব ।



তৃতীয় অধ্যায়

রত্নির তারতম্য

বৈদ্য ভক্তি ও রাগাভুগা ভক্তির আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি, ভক্তি কিরূপে বিধি-নিষেধের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, ‘সর্বধর্মান্’ পরিত্যাগ করিয়া প্রেমে পরিণত হয়। এই প্রেমের মূলে মমতা—‘মমতা প্রেম-সঙ্গতা’ অর্থাৎ, আত্মীয় বুদ্ধি। এই মমতার পারিভাষিক নাম ‘রতি’। আমরা জানিয়াছি, ঐ রতি পঞ্চবিধ—

ভক্তভেদে রতিভেদ পঞ্চ পরকার।

শান্তরতি, দাস্তরতি, সখ্যরতি আর ॥

বাৎসল্যরতি, মধুররতি, পঞ্চবিভেদ।

রতিভেদে কৃষ্ণভক্তি রস পঞ্চভেদ ॥—চরিতামৃত

‘কৃষ্ণ-ভক্তি’—কেননা, বৈষ্ণব আগমে ভগবানের নাম শ্রীকৃষ্ণ—তিনিই পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন, ঈশ্বরের ঈশ্বর মহেশ্বর, পরমেশ্বর—

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহঃ—ব্রহ্মসংহিতা

দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমরা সাধারণ ভাবে ঐ রতি-পঞ্চকের আলোচন করিয়াছি, এখন আর একটু নিবিড় ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করি।

প্রথম শান্ত-ভক্তি। যিনি শান্তভক্ত, যেমন ভাগবতোক্ত নঃ যোগেন্দ্র ও সনক-সনন্দ প্রভৃতি—তঁাহার স্বভাব—

শান্তের স্বভাব কৃষ্ণে মমতাগন্ধহীন।

পরং ব্রহ্ম পরমাত্মা জ্ঞান প্রবীণ ॥

যিনি শাস্তভক্ত, তিনি—

স্বৰ্গ মোক্ষ কৃষ্ণভক্ত নরক করি মানে ।

কৃষ্ণনিষ্ঠা তৃষ্ণাত্যাগ শাস্তের দুই গুণে ॥

স্বৰ্গাপবৰ্গনরকেষপি তুল্যার্থদর্শিনঃ ।—ভাগবত, ৬।১৭।২৮

শাস্তভক্তের চিত্তে যখন কৃষ্ণপ্রেমের উদয় হয়, তখন—

যার চিত্তে কৃষ্ণপ্রেম করয়ে উদয় ।

তার বাক্য ক্রিয়া মুদ্রা বিজ্ঞে না বৃক্কয় ॥

তিনি তখন—

হস্তাত্মা রোদিতি রৌতি গায়-

তুয়াদবদন্ত্যতি লোকবাহুঃ ।—ভাগবত, ১১।২।৪০

ইহার উপর দাস্ত-ভক্তি । দাস্তভক্ত—যেমন, উদ্ধব, বিদুর, প্রব, ওহ্লাদ, হুম্মান্—খৃষ্টানের ভাষায় ইহার Servitors of God (সেবক) । দাস্তভক্তির সম্বন্ধে তুল'ভসারগ্রন্থকর্তা লোচনদাস বলিয়াছেন—

দাস্ত-পীরিতি করে অধীন হইয়া ।

নিরপেক্ষ হয় পদমধুগন্ধ পাণ্ডা ॥

ভয় ভক্তি করে কেহো ঈশ্বর বলিয়া ।

অপরাধ ভরে নিরবধি কাঁপে হিয়া ॥

এ সম্পর্কে কবিরাজ গোস্বামীর উক্তি এই—

কেবল স্বরূপ জ্ঞান হয় শাস্তরসে ।

পূর্ণৈশ্বর্য প্রভুর জ্ঞান অধিক হয় দাস্তে ॥

ঈশ্বরজ্ঞান সম্বন্ধ গৌরব প্রচুর ।

সেবা করি কৃষ্ণে স্নেহ দেন নিরন্তর ॥

শাস্তের গুণ দাস্তে আছে, অধিক সেবন ।

অতএব দাস্তরসের এই দুই গুণ ॥

দাস্তভক্ত ভগবানের নিত্য কিঙ্কর । দাস্তভক্ত বলেন—

ভবন্তুমেবাত্মচরম্মিরন্তরং প্রশান্তনিঃশেষ-মনোরথাস্তরঃ ।

কদাহমেকান্তিক নিত্যকিঙ্করঃ প্রহর্ষয়িষ্যামি সনাথজীবিতম্ ॥

‘হে নাথ ! কবে আমি ঐকান্তিক নিত্যদাস হইয়া সমস্ত বাসনা বর্জন করিয়া তোমার আদেশ অনুসারে আগরণ আত্মাকে আনন্দিত করিব ।’

দাস্তভক্ত ভগবানের পাদপদ্মের দাসের দাসের দাস—

গোপীভটুঃ পদকমলয়োঃ দাসদাসাত্মদাসঃ ।

দাস্তভক্ত দাক্ষিণাত্য-রুত শ্লোকের ভাষায় বলেন—

অগ্নি নন্দতনুজ ! কিঙ্করং পুতিতং মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ ।

কৃপয়া তব পাদপঙ্কজস্থিতধূলিসদৃশং বিচিস্তয় ॥

‘হে নন্দনন্দন ! বিষম ভবাক্রিতে পতিত এই কিঙ্করকে কৃপায় তোমার পাদপদ্মস্থিত ধুলির সমান মনে করিও ।’

আমি তোমার কিঙ্কর—তোমার উচ্ছিষ্টভোজী দাস—তোমার উপভুক্ত অকৃচ্ছন্দ নিৰ্গাল্যে আমার লালসা—

অয়োপভুক্তশগ্গন্ধ বাসোহলঙ্কারচর্চিতাঃ ।

উচ্ছিষ্টভোজিনো দাসান্তব মায়াং জয়েম হি ॥

—ভাগবত, ১১।৬।৪৬

ভগবান্কে হারাইবার ভয়ে তিনি উদ্ধব-বাক্যের প্রতিধ্বনি করেন—

নাহং তবাজ্জি কমলং কণাৰ্দ্ধমপি কেশব !

তাক্তুং সমুৎসাহে নাথ ! স্বধাম নয় মাংমপি ॥

মেবারের বাণী মীরাবাই সমস্ত দাস্ত-ভক্তের প্রতিভূ হইয়া ভগবানের নিকট দাসভক্তের চিরন্তন প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছেন—

মোহে চাকর রাখোজি, গিরিধারী লাল !

চাকর রাখোজি !

নীরাণ্ণে প্রভু গহর গম্ভীরা হৃদয় বহতি ধীর।

আধিরাত প্রভু দরশন দিয়ো ! প্রেম নদীকো তীরা ।

তক্ষি ভক্তের সার কথা—‘খোদার দস্তুর দস্তানা হওয়া’—বৈষ্ণব
আবণ মধুর করিয়া বলেন,—

যাব আমরা ব্রজেন্দ্রপুর

শ্রামের পায়ের হব নৃপুর

শ্রামের পায়ের নৃপুর হ’য়ে কণুঝুণু বা’জব ।

দাস্তভক্তির উপর সখ্যভক্তি । . সখ্যভক্তি সম্বন্ধে কবিরাজ গোস্বামী
বলিয়াছেন,—

শাস্ত্রের গুণ, দাস্ত্রের সেবন, সখে দুই হয় ।

দাস্ত্রে সম্বন্ধ গৌরব সেবা, সখ্য বিখ্যাসময় ॥

কান্ধে চড়ে কান্ধে চড়ায় করে ক্রীড়ারণ ।

কৃষ্ণ সেবে কৃষ্ণে করায় আপন সেবন ॥

বিশ্রান্ত-প্রধান সখ্য গৌরব সম্বন্ধমহীন ।

অতএব সখ্যরসের তিন গুণ চিহ্ন ॥

নমতা অধিক কৃষ্ণে, আত্মসমজ্ঞান ।*

অতএব সখ্যরসে বশ ভগবান্ ॥

এ সম্বন্ধে হুলভসারের উক্তি এই,—

সখ্যপীরিতি যে সেই হয়ে দ্বিবিধ ।

একাকার সিদ্ধ আর ভিন্নাকারে সিদ্ধ ॥

ই কৃত্ত ভাগবতে শুনিতে পাই—উবাহ কৃষ্ণে ভগবান্ ক্রীড়ামানং পরাজিতঃ ।

সেইত' দ্বিবিধ সখা চতুর্বিধ লেখা ।

সখা, স্নহৃদয়, প্রিয়, আর মর্মসখা ॥

শ্রীকৃষ্ণের সখ্যভক্ত—ব্রজে শ্রীদামাদি, পুরে ভীমার্জুন । ব্রজ
বাহিরে অর্জুনই সখ্য ভক্তির জাজ্বল্য দৃষ্টান্ত—তিনি শ্রীকৃষ্ণের সত্য
সখা, নিত্যসখা । তাঁহাতে নর-ঋষির আবেশ—আর শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণ-
ঋষির মানবী তম্বু ।

অর্জুনে তু নরাবেশঃ কৃষ্ণো নারায়ণঃ স্বয়ম্ ।

এই নর ও নারায়ণ ঋষি—

নরনারায়ণৌ যৌ তৌ তাবেবার্জুন-কেশবৌ ।

বিজানীহি মহারাজ ! শ্রবীরৌ পুরুষোত্তমৌ ॥

—উদ্বোধনপর্ব, ৮৯৭৮

এই নর-ঋষি নারায়ণ-ঋষির সহিত হিমালয়স্থ বদরীতে বহু সহস্র
বৎসর উগ্র তপশ্চরণ করিয়াছিলেন ।

নরস্বং পূর্বদেহে বৈ নারায়ণ-সহায়বান্ ।

বদর্যাং তপ্তবান্ উগ্রং তপো বর্ষাযুতান্ বহূন্ ॥

—বনপর্ব, ৪০১১

অতএব নর নারায়ণের নিত্য সহচর । তা'ই গীতার অর্জুনের
মুখে শুনিতে পাই—

সথেতি মত্বা প্রসভং যদুক্তং

হে কৃষ্ণ ! হে ষাদব ! হে সথেতি ।

কিন্তু সখ্য-ভক্তির স্প্রচুর প্রকাশ বৃন্দাবনের গোষ্ঠ লীলায়—যেখানে—

মায়াপ্রিতানাং নরদারকেণ

সাকং বিজহুঃ কৃতপুণ্যপুঞ্জাঃ ।

—ভাগবত, ১০।১২।১১

কত পুণ্যে ব্রজবালক নরদেহী ভগবানের সঙ্গে ক্রীড়া কোতুকের
দিবসী হইয়া বলিতে পারিয়াছিল—

বড় সুমিষ্ট এ ফল খারে কৃষ্ণ ! আমি খেয়েছি ।

মধুর ব'লে আর না খেয়ে ধড়ায় বেঁধেছি ॥

ফল খেয়ে ভাই নাচতে হবে

নাচবো আমরা রাখাল সবে

সবে অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়ে আয় দেখি নাচি ॥

কেন আছে—কী সখ্যাপ্রেমে গদগদ হইয়া তাহার। নিৰ্ণল প্রভাতে
কেনে আহ্বান করিয়া বলিত—

হারে রে রে রে উঠরে কানাই ।

বেলা হলো চল চল গোঠে যাই ।

আয়রে কাছ আয় ।

এবি গিরিশচন্দ্রের এই বিখ্যাত সঙ্গীতের মূল একটি প্রাচীন পদ—
কী যেন আরও মধুর ! তথায় গোপসখা ও শ্রীকৃষ্ণের উক্তি-প্রত্যুক্তি
ইকপ :—

গোপদালকের উক্তি—

ভাই ! স্বপনে কখন, মধুর বচন

‘তুমি’ বলি নাই মোরা রে ।

হেরে হেরে বলিয়ে ডাকিরে

গোপশিশুর এই ধারারে ॥

(কত) মেরেছি ধরেছি কাঁধেতে চড়েছি

দুবোল বলেছি মোরা রে ।

হেরে রে রে বলি যে ডাকিরে—

গোপজাতের এই ধারারে ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যাশা—

শুন শিশুগণ করি নিবেদন
 স্বরূপ कहিয়ে তোদেরে ।
 ‘ওরেরে হাঁরেরে আয়রে কানাইরে’
 বলিয়া ডাকিও মোরেরে ॥
 অগুরু চন্দন অঙ্গে লেপিলে
 মোর নহে যত সুখ ।
 ‘ওরেরে হাঁরেরে’ বলিয়া ডাকিলে
 দ্বিগুণ বাড়য়ে বুক ॥

লোচনদাস বলেন, ব্রজধামে দ্বিবিধ সখ্য—এক শ্রীদাম সুদাম সখ্য
 সখ্য আর এক ললিতা বিশাখা সখীর সখ্য ।

সখ্য দ্বিবিধ সেই कहি বিবরিয়া
 বয়স্তু প্রসিদ্ধ আর গোপীগণ লৈয়া ॥
 কেহ সখ্য কেহ সখী ভাবে লিখি এক ।
 ভাবের স্বভাব দুই দেখ পরতেক ॥
 কাম সম্বন্ধে ভজে যত গোপীগণ ।
 দেহে বয়সেতে হয় ভাব উদ্দীপন ॥
 সখ্যগণ ভজে কিবা স্ববেশ বয়সে ।
 কামতত্ত্বে ভজে গোপী হাসপরিহাসে ॥
 লীলালাবণ্য রূপ বিনোদ বিলাস ।
 হৃদয় নিবন্ধ তায় বন্ধুভাব রস ॥—তুলুভসার

রাধা ভিন্ন অন্য গোপীর এই সখীত্ব সিদ্ধি করিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা
 বৃন্দাবনলীলার উপর এক চমৎকারী নূতন আলোক সম্পাত করিয়াছেন ।
 ভাগবত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে দেখি, গোপীরা শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিহার

করিতেছেন, অর্থাৎ, শ্রীকৃষ্ণ রমণ, তাঁহার রমণী—এমন কি জয়দেবের গীতগোবিন্দে,—শ্রীরাধা যাহার নায়িকা—সেখানেও শ্রীকৃষ্ণ—‘চুষতি কামপি, স্নিগ্ধতি কামপি, কামপি রময়তি রামাম্,’ কিন্তু চরিতামৃত বলিলেন—

সখীর স্বভাব এক অকথ্যকথন
কৃষ্ণসহ নিজ লীলায় নাহি সখীর মন ।
কৃষ্ণসহ রাধিকার লীলা যে করায়
নিজ কেলি হৈতে তা’তে কোটি সুখ পায় ।

পুনশ্চ—

যতপি সখীর কৃষ্ণসঙ্গমে নাহি মন
তথাপি রাধিকা যত্নে করান সঙ্গম ।
নানা ছলে কৃষ্ণে প্রেরি সঙ্গম করায়
আত্ম-কৃষ্ণসঙ্গ হৈতে কোটি সুখ পায় ।

—চরিতামৃত, মধ্যলীলা

অর্থাৎ, এ ভাবে সখীরা ‘সঙ্গতা’ নহেন, ‘সঙ্গময়িতা’—

রজায় সঙ্গময়িতা নিশি পৌর্ণমাসী (বিদগ্ধমাধব) ।

একেই বলে ‘Vicariously’, পরস্পরপক্ষে—গোপীরা এখানে রাধিকার ‘প্রিয় নমসখী’—প্রতিদ্বন্দ্বী (rivals) নহেন ।

তাই ‘চৈতন্য প্রভুর দাস-অহুদাস’ নরোত্তম ঠাকুর প্রার্থনা করিতেছেন—

কালিন্দীর তীরে কেলি কদম্বের বন
রতন বেদীর পরে বসাব দুজন ।
শ্রাম গৌরী অঙ্গে দিব চন্দনের গন্ধ
চামর ঢুলাব করে হেরিব মুখচন্দ ।

গাঁথিয়ে মালতীর মালা দিব দৌহার গলে
 অধরে তুলিয়া দিব কর্পূর তাম্বুলে ।
 ললিতা বিশাখা আদি যত সখীবৃন্দে
 আঞ্জায় করিব সেবা চরণারবিন্দে ॥

সেই জ্ঞাত চবিতামৃতকার বলেন—

সখী বিনা এই নীলায় নাহি অন্তের গতি
 সখীভাবে তাঁহারেই করে অলুগতি ।
 বাধা কৃষ্ণ কুঞ্জসেবা সাধ্য সেই পায়
 সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ।

এই সখীতত্ত্ব সম্পর্কে ‘উজ্জলনীলমণি’ প্রভৃতি গ্রন্থে অনেক কথা
 আছে—এখানে তাহার আলোচনা প্রাসঙ্গিক নয় । তবে নরোত্তম
 ঠাকুর ‘ভক্তি-তত্ত্বসারে’ সখীগণের যে গণনা করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত
 করিব ।

বাধিকার সখী যত,
 তাহা বা কহিব কত,
 মুখ্য সখী করিব গণন ।
 ললিতা বিশাখা তথা,
 চিত্রা কম্পকলতা,
 রত্নদেবী সুদেবী কখন ॥
 তুঙ্গবিজা ইন্দুরেণা,
 এই অষ্ট সখী লেখা,
 এবে কহি নর্মসখীগণ ।
 বাধিকার সহচরী,
 প্রিয় প্রেষ্ঠ নাম ধরি
 প্রেম সেবা করে অমুক্ষণ ॥

শ্রীরূপমঞ্জরী সার,
 শ্রীরতিমঞ্জরী আর,
 অনঙ্গমঞ্জরী মঞ্জুলালী ।
 শ্রীরসমঞ্জরী সঙ্গে,
 কন্তুরিকা আদি সঙ্গে,
 প্রেম সেবা করে কুতূহলী ॥

দণ্ড্য-ভক্তির উপর বাৎসল্য-ভক্তি—যেমন বসুদেব-দেবকীর, বিশেষতঃ
 নন্দ-যোগদার । বাৎসল্য-ভক্তি সম্পর্কে কবিরাজ গোস্বামী বলেন—

সেই সেই সেবনের ইহা নাম পালন ॥
 সখ্যের গুণ অসঙ্কোচ, অগৌরব সার ।
 মমতাধিক্যে তাড়ন ভৎসন ব্যবহার ॥
 আপনাকে পালকজ্ঞান, কৃষ্ণে পাল্যজ্ঞান ।
 চারি রসের গুণে বাৎসল্য অমৃতসমান ॥
 সে অমৃতানন্দে ভক্তসহ ডুবেন আপনে ।
 কৃষ্ণভক্ত রসগুণ কহে ঐশ্বর্য-জ্ঞানিগণে ॥

সবদাসেব একটি গান শুনুন—

আরতি করতহি যশোমতী মাই ।
 মনমে আনন্দ হোকে বেশ বনাই ॥
 দীপক জ্যোতি অঙ্গে বিজরী খেলাই ।
 নন্দ মহারাণী ঠারে আড়িনামে
 হাসত গায়ত মন সুখ পাই ॥
 ব্রজক বালক যত আয়ত যুথ যুথ
 নাচত গায়ত করতালি দেই ॥

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন ছাড়িয়া মথুরায় গিয়াছেন—তখন ব্রজের কি ভাব ?

যশোমতী নন্দ, অঙ্কসম বৈঠল

সাহসে উঠই না পার ।

সথাগণ দেখে বেগু সব বিসরল

বিছুরল নগর রাজার ॥

আর যশোদা বিরহে বিভোর হইয়া অঝোর নয়নে খুরিয়া বলিতেছেন-

অঞ্চলের মণি, এসরে নীলমণি,

দেখিতে তোমারে দেহে আছে প্রাণ ।

পরাণ বিদরে, মা বলে ডাকরে,

আয়রে কোলে করি হেরি চাঁদ বয়ান ॥

সেই জন্ত শুকদেব নন্দ-যশোদার সৌভাগ্যে বিস্মিত হইয়া লিখিয়াছেন-

নন্দঃ কিম্ অকরোৎ ব্রহ্মন্ শ্রেয় এবং মহোদয়ম্ ।

যশোদা বা মহাভাগা পপৌ যশ্তাঃ স্তনং হরিঃ ॥—১০।৮।৭

নেমং বিরিক্ষে ন ভবো ন শ্রীরপ্যঙ্গ-সংশ্রয়া ।

প্রসাদং লেভিরে গোপৌ যৎ তৎ প্রাপ বিমুক্তিদাৎ ॥

—ভাগ, ১০।৮।২

ভগবতী উমার আগমনী-বিজয়াতেও আমরা এই বাৎসল্য ভক্তি উচ্ছল প্রবাহে অভিষিক্ত হই।—দেখিতে পাই, মায়াতীত মহামায়া মায়াবী মানুষের মত স্নেহ ভক্তিতে উদ্বেল হইয়া, মাতাপিতাকে সংসারাস্ত্রে দেখিবার জন্ত ছল ছল নেত্রে বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতেছেন—

এসেছেন পিতা অচল,

আখি দুটা ছল ছল,

কেবল বলছেন চল চল, কি আজ্ঞা হয় পশুপতি ।

সব্বৎসর হইল গত,

মা আমার কাঁদিছেন কঁ

আসিব হে স্বরাধিত করি আমি এই মিনতি ॥

আবার দেখি, বিজয়া-দশমীর দিন জগন্মাতা পার্শ্বব মাতার বিচ্ছেদ-
ভঙ্গে বিধূরা হইয়া সারানিশি জাগিয়া বিষন্ন ও মলিন বদনে রোদন
করিলে, গিরি-রাণী তাঁহার উদ্দেশ্যে কাতরে বলিতেছেন—

জাগাওনা হরজায়ায়, জয়া! তোমায় বিনয় করি।

যাবে বলে সারা নিশি কাঁদিয়া পোহাল গৌরী ॥

নিশি জেগে কাতর হয়ে, আছেন উমা ঘুমাইয়ে,

বিষাদে ও বিধুবদন মলিন হয়েছে মরি ॥

বাৎসল্যরসের ইহা বেশ মিষ্টমূর্তি—কিন্তু মনে হয় নন্দ-বশোদ্ধার
বাৎসল্য যেন আরও মধুময়। ইহার পর মধুর বা উজ্জ্বলা ভক্তি—তাহার
কথা আগামী অধ্যায়ে বলিব।



চতুর্থ অধ্যায়

মধুরা রতি

তৃতীয় অধ্যায়ে আমরা দেখিয়াছি, ‘রতিভেদে কৃষ্ণভক্তি রস পঞ্চ ভেদ’, অর্থাৎ, শাস্ত্ররতি, দাস্ত্ররতি, সখ্যরতি, বাৎসল্যরতি ও মধুররতি। অতএব ভক্ত পঞ্চবিধ—শাস্ত্রভক্ত, দাসভক্ত, সখা-সখীভক্ত, বৎসল-ভক্ত ও মধুর ভক্ত। গত অধ্যায়ে শাস্ত্র-ভক্তি, দাস্ত্রভক্তি, সখ্যভক্তি, ও বাৎসল্যভক্তির যথাসম্ভব আলোচনা করিয়াছি। আমরা জানিয়াছি—

শাস্ত্রের স্বভাব কৃষ্ণে মমতাগন্ধহীন।

পরং ব্রহ্ম পরমাত্মা জ্ঞান প্রবীণ ॥

×

×

শাস্ত্রের গুণ দাস্ত্রে আছে—অধিক সেবন।

অতএব দাস্ত্রসের এই দুই গুণ ॥

×

×

শাস্ত্রের গুণ, দাস্ত্রের সেবন—সখে দুই হয়।

দাস্ত্রে সন্তমগৌরব সেবা—সখ্য বিশ্বাসময় ॥

×

×

বাৎসল্যে শাস্ত্রের গুণ, দাস্ত্রের সেবন।

সেই সেই সেবনের ইহা নাম পালন ॥

সখ্যের গুণ অসংকোচ অ-গৌরব সার।

মমতাধিক্যে তাড়ন ভৎসন ব্যবহার ॥

ঐ বাৎসল্য-ভক্তির উপর মধুর বা উজ্জ্বলা ভক্তি, অর্থাৎ, কান্তভাবে ভগবানের ভজনা। চরিতামৃতকার বলেন—

মধুর রসে কৃষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশয় ।

সখ্যের অসঙ্কোচ লালন মমতাধিক্য হয় ॥

কান্তভাবে নিজাক্ষ দিয়া করেন সেবন ।

অতএব মধুর রসের হয় পঞ্চগুণ ॥

অর্থাৎ, মধুর ভজনে ‘রতি’—প্রেম, স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ ও অহুরাগের সীমা ছাড়াইয়া ‘মহাভাবে’ পর্য্যবসিত হয়। এই মহাভাব দ্বিবিধ—‘রুঢ়’ ও ‘অধিরুঢ়’। এ-সম্পর্কে শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তী ‘উজ্জলনীলমণিকিরণে’ বলিয়াছেন—

কৃষ্ণস্ত স্তুথে পীড়াশঙ্কয়া নিমিষস্তাপি অসহিষ্ণুতাদিকং যত্র স রুঢ়ো
মহাভাবঃ ।

আর—কোটিব্রহ্মাণ্ডগতং সমস্তস্বখং যন্ত স্তুত্ব লেশোহপি ন ভবতি,
সমস্তরুচিকসর্পিদিদংশকৃতদুঃখমপি যন্ত দুঃখস্ত লেশো ন ভবতি,
এবমুতে কৃষ্ণসংযোগবিরোগয়োঃ স্তুত্বদুঃখে যতো ভবতি, সৌহৃদিক্রুঢ়ো
মহাভাবঃ ।

এই মধুর ভজনে জীব পৌরুষ বজ্রিয়া প্রকৃতি হয় এবং ভগবান্কে বলে—

মধু হ’তে মধু তুমি প্রাণ বঁধু

চরণের দাসী কর ।

কিছু নাহি চাব চরণ সেবিত

দেহ নাথ এই বর !

খৃষ্টীয় মিষ্টিকের ভাষায়—

It is a passive and joyous yielding-up of the virgin soul to its Bridegroom ; a silent marriage-vow. সে অবস্থায়, it is ready for all that may happen to it, all that

may be asked of it—to give itself and to lose itself, to wait upon the pleasure of its Love. (Underhill, p. 391)

মধুর ভক্তের উদাহরণে চরিতামৃতকার বলেন—

মধুর-রস-ভক্তমুখ্য ব্রজে গোপীগণ ।

মহিষীগণ, লক্ষ্মীগণ অসংখ্য গণন ॥

পুনশ্চ, —

রুক্ষকাস্তাগণ দেখি ত্রিবিধ প্রকার ।

লক্ষ্মীগণ এক নাম, মহিষীগণ আর ॥

ব্রজাঙ্গনারূপ আর কাস্তাগণ সার ।

শ্রীরাধিকা হইতে কাস্তাগণের বিস্তার ॥

রুঢ় অধিরুঢ় ভাব কেবল মধুরে ।

মহিষীগণে রুঢ়, অধিরুঢ় গোপিকানিকরে ॥

অর্থাৎ, এই মধুর রসের দ্বিবিধ সংস্থান—স্বকীয়া ও পরকীয়া।
স্বকীয়া—বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীগণ ও পুরে রুক্মিণী আদি পত্নীগণ—আর
পরকীয়া—বৃন্দাবনে গোপীগণ—বিশেষতঃ শ্রীরাধা, যিনি ‘গুণৈঃ বরীয়সী,’
যিনি ‘হরেঃ অত্যন্ত-বল্লভা’ ।

অতএব মধুররস কহি তার নাম ।

স্বকীয়া পরকীয়াভাবে দ্বিবিধ সংস্থান ॥

পরকীয়াভাবে অতি রসের উল্লাস ।

ব্রজ বিনা ইহার অন্ত্র নাহি বাস ॥

ব্রজবধুগণের এই ভাব নিরবধি ।

তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥

আগামী পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই পরকীয়া-তত্ত্বের যথাসম্ভব আলোচনা করিব—এখানে এই মাত্র বক্তব্য যে, পরকীয়া মধুর রসের পবিত্রতা শ্রীরাধায়—তঁাহাতেই মহাভাবের অতিশী (acme)—তিনি ‘মহাভাবময়ী’। শ্রীরাধা সম্বন্ধে আমি অগ্রত এইরূপ লিখিয়াছি—

Radha then is the prototype of all lovers of God, male or female ; only her love is human love raised to the 7th power. For, if I may employ the words of Gertrude More, “never there was or can be imagined such a love as there was between this humble soul (Radha) and God.” So she is called Mahabhabamayi.*

শ্রীরাধা—‘কুলশীল লাজ ভয়, তেয়াগিয়া সমুদয়’ জীবন যৌবন মন সমস্ত শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করেন।

লোকধর্ম বেদধর্ম দেহধর্ম কর্ম ।
লজ্জা ধৈর্য দেহসুখ আত্মসুখ মর্ম ॥
সুদুস্ত্যজ আর্ষপথ নিজ পরিজন ।
স্বজনে করয়ে যত তাড়ন ভৎসন ॥
সর্বভ্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন ।
কৃষ্ণসুখ হেতু করে প্রেম সেবন ॥

—চরিতামৃত, আদিলীলা

নিজ অঙ্গে রূপে গুণে বৈদম্বীর সীমা ।
অনন্ত মমতা করে নিরুপাধি প্রেমা ॥

* See the article ‘God as Love’ in my book ‘Theosophical Gleanings’.

ইহলোক পরলোক খায় সর্ব আগে ।

নিষিদ্ধ করিয়া লোকে বেদে বলে থাকে ॥

—তুলভসার

অর্থাৎ, ধর্মাদ্বৈত-অনপেক্ষ ভাবে রাখার সাক্ষর্য্য আগ্রহ-
ভাগবত যাহাকে বলিয়াছেন, ‘মদর্থোজ্জ্বিত লোক-বেদ-স্ব’ (১০।৩২।২১)
[স্ব = আত্মীয়]—অথচ সর্বস্ব নিবেদিয়াও তিনি অতৃপ্তিতে বলেন—

বন্ধু ! তোমার পিরীতি স্থখ সাগরের মাঝ ।

তাহাতে ডুবিল মোর কুল-শীল-লাজ ॥

কি দিব কি দিব বন্ধু মনে করি আমি ।

যে ধন তোমারে দিব সে ধন আমার তুমি ॥

তুমি যে আমার বন্ধু, আমি যে তোমার ।

তোমার ধন তোমাকে দিব কি যাবে আমার ॥

বাঁচি কি না বাঁচি বন্ধু, থাকি কি না থাকি ।

অমূল্য ও রাঙা চরণ জীয়ন্তে যেন দেখি ॥

সর্বদা, তাঁহার প্রাণের কথা এই—

বঁধু ! কি আর বলিব আমি !

মরণে জীবনে জনমে জনমে

প্রাণনাথ হইও তুমি ॥

তোমারি চরণে আমার পরাণে

বাঁধিল প্রেমেরি ফাঁসি ।

সব সমর্পিয়া একমন হইয়া

নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে
 আর মোর কেহ আছে ।
 রাধা বলি কেহ সুধাইতে নাই
 দাঁড়াব কাহার কাছে ॥
 একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে
 আপনা বলিব কায় ।
 শীতল বলিয়া শরণ লইলু
 ও ছুটি কমল পায় ॥

—চণ্ডীদাস

তিনি বলেন—আমার স্বতন্ত্র স্থখ দুঃখ নাই—

তঁার স্থগে আমার তাৎপর্য ।
 মোরে যদি দিলে দুঃখ, তঁার হৈল মহাস্বখ,
 সেই দুঃখ মোর স্থখবর্ধ ॥

তিনি বলেন—

আঞ্জিয়া বা পাদরতাং পিনষ্ট মাম্
 অদর্শনাং মমহিতাং করোতু বা ।
 যথাতথা বা বিদধাতু লম্পটো
 মংপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥

আমি কৃষ্ণপদদাসী তিঁহ রস স্থখ রাশি
 আলিঙ্গিয়া করে আত্মসাৎ ।
 কিবা না দেন দরশন, জারেন আমার তনু মন,
 তবু তিঁহ মোর প্রাণনাথ ॥
 সখি হে ! শুন মোর মনের নিশ্চয় ।
 কিবা অহুরাগ করে, কিবা দুঃখ দিয়া মারে,
 মোর প্রাণেশ্বর কৃষ্ণ—অন্ত নয় ॥

সেই জ্ঞাত বৈষ্ণব বলেন—রাধয়া মাধবো দেবঃ মাধবেনৈব রাধিকা ।
যখন কৃষ্ণের বিরহ তাপ তাঁহাকে দগ্ধ করে, তখন তিনি বলেন—

যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রাবুযায়িতং ।
শূন্যায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দ-বিরহেণ মে ॥
উদ্বিগ্ধে দিবস না যায়, ক্ষণ হৈল যুগসম ।
বর্ষার মেঘপ্রায় অশ্রু বর্ষে নয়ন ॥
গোবিন্দবিরহে শূন্য হইল জিভুবন ।
তুষানলে পোড়ে দেহ, না যায় জীবন ॥

বৈষ্ণব পরিভাষায় এ ভাবের নাম মাদন—ইহাই মহাভাবের চরম—
রাধিকা ভিন্ন অগ্ন্যত্র ইহা দৃষ্ট হয়না—(কেবল রাধাভাবে ভাবিত
চৈতন্যদেবে সময় সময় দৃষ্ট হইত)।* এ সম্বন্ধে শ্রীল বিখ্যাত চক্রবর্তী
তাঁহার ‘উজ্জ্বল নীলমণি-কিরণে’ লিখিয়াছেন—

‘অধিকৃত’ মহাভাবের মোদন ও মাদন এই দ্বিবিধ ভেদ । মোহনোহয়ং
প্রবিশ্লেষ-দশায়াং (অর্থাৎ, বিরহের অবস্থায়) মাদনো ভবেৎ**
প্রায়শো বৃন্দাবনৈশ্বৰ্য্যং মাদনোহয়ম্ উদগতি । মাদনশ্চ এব বৃত্তিভেদো
দিব্যোন্মাদঃ ; যত্র উদঘূর্ণা চিত্র জল্লাদয়ো প্রেমময়া অবস্থাঃ সন্তি ।
* * এষ মাদনঃ সর্বশ্রেষ্ঠঃ শ্রীরাধায়াম্ এব নাগ্ন্যত্র ।

অধিকৃত মহাভাব দুইভেদে প্রকার ।
সম্ভোগে মাদন, বিরহে মোহন নাম তার ॥
মাদনে চুখনাতি হয় অনন্ত বিভেদ ।
উদঘূর্ণা চিত্র জল্লাদয়ো মোহন দুই ভেদ ॥

* এ সম্পর্কে আমার ‘রাসলীলা’-গ্রন্থে ‘সঙ্গম ও বিরহ’ প্রবন্ধে ক্রটিয়া ।

উদ্ঘূর্ণাবিরহ চেষ্টা দিব্যোন্মাদ নাম ।

বিরহে কৃষ্ণকৃতি, আপনাকে কৃষ্ণজ্ঞান ॥

—চরিতামৃত

এই সকল কথা মনে রাখিয়া কবিরাজ গোস্বামী শ্রীকৃষ্ণের মুখ দিয়া
বলাইয়াছেন—

রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন ।

মোর বংশীগীতে আকর্ষণে ত্রিভুবন ॥

×

×

যতপি আমার রসে জগৎ সরস ।

রাধার অধর রস মোরে করে বশ ॥

যতপি আমার স্পর্শ কোটীন্দু-শীতল ।

রাধিকার স্পর্শে আমা করে সুশীতল ॥

×

×

রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ান ।

আমার দর্শনে রাধা স্থখে অগে-য়ান ॥

পরস্পর বেণুগীতে হরয়ে চেতন ।

মোর ভ্রমে তমালেরে করে আলিঙ্গন ॥

×

×

অমুকুলবাতে যদি পায় মোর গন্ধ ।

উড়িয়া পড়িতে চাহে প্রেমে হঞা অন্ধ ॥

×

×

আমার সঙ্গমে রাধা পায় যে আনন্দ ।

শতমুখে কহি তবু নাহি পাই অন্ত ॥ '

অল্লোন্ত সঙ্গমে আমি যত সুখ পাই ।
 তাহা হৈতে রাধাসুখ শত অধিকাই ॥
 শ্রীরাধার মুখেও আমরা এই কথাই শুনিতে পাই—
 সখিরে ! কি পুছসি অমুভব মোয় ।
 কান্নক পিরীতি অমুরাগ বাধানিতে
 নিতি নিতি নূতন হোয় ॥
 জনম অবধি হাম রূপ নেহারঁলু
 নয়ন না তিরপিত ভেল ।
 লাথ লাথ যুগ হিয়ে হিয়ে রাঁখলু
 তবহঁ হিয়া জুড়ন না গেল ॥

ইহাতে আমরা বুঝিতে পারি, কেন জয়দেব গোস্বামী শ্রীকৃষ্ণের
বর্ণনায় বলিয়াছেন—

ইতস্তত স্তামমুসৃত্য রাধিকামনঙ্গবাণত্রণখিন্নমানসঃ ।
 কুতাহুতাপঃ স কলিন্দনন্দিনীতটাস্তকুঞ্জে বিষসাদ মাধবঃ ॥
 —গীতগোবিন্দ, ৩।২

ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া চরিতামৃতকার লিখিয়াছেন—

সম্যক্ বাসনা কৃষ্ণের ইচ্ছা রাসলীলা ।
 রাসলীলা বাঞ্ছাতে একা রাধিকা শৃঙ্খলা ॥
 তাঁহা বিনা রাসলীলা নাহি ভায় চিতে ।
 মণ্ডলী ছাড়িয়া গেলা রাধা অশ্বেষিতে ॥
 ইতস্ততঃ ভ্রমি—কাঁহা রাধা না পাইয়া ।
 বিষাদ করেন কামবাণে থিন্ন হৃৎগা ॥
 শত কোটি গোপীতে নহে কাম নির্বাপণ ।
 ইহাতেই অমুমানি শ্রীরাধিকার গুণ ॥

সেই জয়দেবের কথা—

কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধ-শৃঙ্খলাম্ ।

বাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাঙ্গ ব্রজহৃন্দরীঃ ॥

—গীতগোবিন্দ, ৩।১

অতএব আমরা দেখিলাম যে, ঐ রতি পঞ্চকের মধ্যে, শাস্ত্ররতিতে শব্দগতি ও সংভ্রম (ইসলাম), দাস্যরতিতে সংভ্রমের উপর সেবার যোগ, সখ্যরতিতে সংভ্রম ও সেবার উপর মৌহাদ্যের যোগ, বাৎসল্য রতিতে সংভ্রম, সেবা ও মৌহাদ্যের উপর স্নেহ বা পালনের যোগ, এবং সর্বশেষ মধুরে বা কান্ত্যরতিতে সংভ্রম, সেবা, মৌহাদ্য ও স্নেহের উপর সংরোধন, আত্মনিবেদন, সম্মিলনের যোগ। সখ্য ও বাৎসল্য রতিতে যথেষ্ট মমতা আছে, কিন্তু মিলন নাই। সেজ্জন্ম কান্ত্যভাব চাই—বিশেষতঃ রাখার জায় পরকীয়-ভাবে ভজন চাই।

রাধাকৃষ্ণের লীলা এই অতি গূঢ়তর।

দাস্তসখ্যবাৎসল্য ভাবের না হয় গোচর ॥

সবে এক সখীগণের ইহা অধিকার।

সখী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার ॥

—চরিতামৃত

এ কথা বুঝাইতে রামানন্দ রায় মহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন—

পূর্ব পূর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়।

দুই তিন গণনে পঞ্চ পর্যন্ত বাড়য় ॥

গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে।

শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য গুণ মধুরেতে বৈসে ॥

আকাশাদির গুণ যেন পর পর ভুতে।

দুই তিন ক্রমে বাড়ে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেম হৈতে ।
এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥

অনুজ্ঞা—

আকাশাদির গুণ যেন পর পর ভূতে ।
এক দুই তিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥
এই মত মধুরে সব ভাব-সমাহার ।
অতএব স্বাদাধিক্যে করে চমৎকার ॥

প্রশ্ন উঠে—এ পঞ্চরতির মধ্যে কোন্ রতি শ্রেষ্ঠ—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য,
বাৎসল্য, না শৃঙ্গার ? ইহার উত্তর এই যে, যাহার যে রতি—সে রতি
যদি আন্তরিক ও আত্মস্তিক হয়—তবে তাহার কাছে তাহাই শ্রেষ্ঠ ।

কৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায় বহুবিধ হয় ।
কৃষ্ণপ্রাপ্তির তারতম্য বহুত আছে ॥
কিন্তু যার যেই ভাব সেই সর্বোত্তম ।
তটস্থ হঞা বিচারিলে আছে তরতম ॥—চরিতামৃত

পুনশ্চ—

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্গার ।
চারিবিধ প্রেম চারি ভক্তই আধার ॥
নিজ নিজ ভাব সবে শ্রেষ্ঠ করি মানে ।
নিজ ভাবে করে কৃষ্ণ-সুখ আশ্বাদনে ॥
তটস্থ হইয়া মনে বিচার যদি করি ।
সর্বরস হইতে শৃঙ্গারে অধিক মাধুরী ॥

এইরূপ তটস্থভাবে বিচার করিয়া কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

পঞ্চবিধ রস শাস্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য ।
মধুর নাম শৃঙ্গার সবাত্রে প্রাবল্য ॥

শাস্ত্ররসে শাস্ত্ররতি প্রেম পর্যন্ত হয় ।
 দাস্ত্ররতি রাগ পর্যন্ত ক্রমেতে বাড়য় ॥
 সখ্য বাৎসল্য রতি পায় অমুরাগ সীমা ।
 সুবলাঙ্ঘের ভাব পর্যন্ত প্রেমের মহিমা ॥
 শাস্ত্রাদিরসের যোগ-বিয়োগ দুই ভেদ ।
 সখ্য বাৎসল্য যোগাদির অনেক বিভেদ ॥
 রূঢ় অধিকৃত ভাব কেবল মধুরে ।
 মহিষীগণে রূঢ়, অধিকৃত গোপিকানিকরে ॥

×

×

ব্রজবধূগণের এই ভাব নিরবধি ।
 তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥

মহাভাবময়ী শ্রীরাধাকে অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব ভক্ত ও ভাবুকগণ এই অধিকৃত মহাভাব-রূপ মধুরা রতির কি চমৎকার বিবরণ ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন—তৃতীয় খণ্ডে আমরা প্রেমের ঐ পরিণতি ও চরমে পর নিবৃত্তির কতকটা ঘনিষ্ঠ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব । কিন্তু তাহার আগে ‘পরকীয়াত্ব’ একটু নিবিড় ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করি ।



পঞ্চম অধ্যায়

পন্নকীয়া-তত্ত্ব

১
'স্বকীয়া'

প্রেমিক-ভক্তের দৃষ্টিতে ভগবান্ কেবল প্রতাপ-ঘন ও প্রজ্ঞান-ঘন
নহেন, কেবল Omnipotent ও Omniscient নহেন—তিনি
আনন্দঘন, তিনি প্রেমঘন (All-loving)—

—that sustaining Love

Which, through the web of being, blindly wove
By man and beast and earth and air and sea,
Burns bright or dim, as each are mirrors of
The fire for which all thirst.

—Shelley's Adonais.

তিনি 'বামনী' (Refuge of love) ।

আনন্দরূপম্ অমৃতং যদ্ বিভাতি ।

তিনি 'রসো বৈ সঃ'—তিনি 'প্রেমঃ পুত্রাং প্রেয়ো বিভাং প্রেয়ঃ
অনুস্মাং সর্বস্মাং' ।

তিনি প্রিয়তম (পিতৃ)—তিনি দয়িত, বণিত—'পরপ্রেমাম্পদ' ।

প্রেমিক ভক্ত—'সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ' (গীতা)—
তিনি বিধিমার্গ ছাড়িয়া রাগমার্গে শ্রীভগবান্কে ভজনা করেন ।

রাগানুগামার্গে তাঁরে ভজে যেই জন ।

সেইজন পায় ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

অর্থাৎ, ‘বিদ্যাহুগা’ মার্গ ছাড়িয়া ‘রাগাহুগা’ মার্গে বিচরণ না করিলে
ক্লান্তবনের যে প্রেমময় কুম্ভ (যিনি Dolche Amori—sweetest
Love)—তঁাহাকে পাওয়া যায় না ।

এক কথায়, ভক্ত ‘ভব’ ছাড়িয়া যখন ‘ব্রজে’ প্রবেশ করেন, তখনই
তাঁহার ভক্তি প্রেমে পরিণত হয় (Devotion turns into love)—
তিনি দত্ত হন ।

ধন্যস্তায়ং নবপ্রেমা যশ্চোন্নীলতি চেতসি

—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু

সেই সুধু তখন কি করেন ?

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়-নাম-কীর্ত্য

জাতাহুগাগো ক্রতচিত্ত উচ্চৈঃ ।

হস্যাত্যো রোদিতি রৌতি গায়-

তুন্মাদবং নৃত্যতি লোকবাহুঃ ॥

—ভাগবত, ১১।২।৪০

তাঁহার চিত্ত পিতমের প্রেমের তাপে বিগলিত হওয়ায়, তিনি
উন্নতির মত অধুত আচরণ করেন—কখন উচ্চহাস্য করেন, কখন রোদন
করেন, কখন চিংকার করেন, কখন গান করেন, কখন বা নৃত্য করেন !

ঐ ‘নব প্রেমা’র বীজ তাঁহার চিত্তক্ষেত্রে উৎপন্ন হইয়া ক্রমশঃ অঙ্কুরিত,
পল্লবিত, বিটপিত, মুকুলিত, পুষ্পিত ও ফলিত হয় । অর্থাৎ—

ঐ প্রেম ক্রমে বাড়ি—স্নেহ, মান, প্রণয় ।

রাগ, অহুরাগ, ভাব, মহাভাব হয় ॥—চরিতামৃত

প্রেমের সাধারণ নাম ‘রতি’ । ঐ রতি পঞ্চবিধ—শান্ত, দাস্ত, সখ্য,
বাৎসল্য ও মধুর ।

অধিকারি ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার ।

শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর আর ॥

শাস্তাদি চতুর্বিধ রতির কথা আমরা যথাস্থানে বলিয়াছি । কিন্তু মধুর রতি কি ? মধুর রতি ভগবানে কামার্পণ—কৃষ্ণ কান্ত ভক্ত কান্ত, কৃষ্ণ মাস্তক (Beloved) ভক্ত আসিক (Lover)—ভগবান্কে এই কান্ত-ভাবে ভজন । সেই জন্তই মধুর রসের এদেশে নাম ‘শৃঙ্গার’ বা ‘উজ্জল’ রস ।

It is a passive and joyous yielding-up of the virgin soul to its Bridegroom (কান্ত)—a silent marriage vow. It is ready for all that may happen to it, all that may be asked of it—to give itself and lose itself—to wait upon the pleasures of its Love.—Underhill.

কৃষ্ণ কিন্তু ‘তুহু’ বহুবল্লভ কান’—‘তোমার চপল মতি, একত্র নহে স্থিতি’ । সর্বকালের সর্বদেশের ভক্ত তাঁহার কান্তা—সেই অগণ্য আরাধিকার তিনিই কান্ত । তা’ই গোড়ীয় বৈষ্ণব বলেন—

বহু কান্তা বিনা নহে রসের উল্লাস ।

লীলার সহায় লাগি বহুত প্রকাশ ॥

তাঁহার আরও বলেন, ঐ কান্তা দ্বিবিধ—স্বকীয়া ও পরকীয়া—এবং পরকীয়ারই শ্রেষ্ঠত্ব । কেন ? ক্রমশঃ বুঝিবার চেষ্টা করিব ।

প্রেমিকের পক্ষে আমরা যে পঞ্চরসের উল্লেখ করিলাম—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর—তন্মধ্যে কিন্তু মধুর রসই প্রধান ।

পঞ্চবিধ রস শাস্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য ।

মধুর রস শৃঙ্গার সবাতে প্রাবল্য ॥

তটস্থ হইয়া মনে বিচার যদি করি ।

সব রস হইতে শূন্যারে অধিক মধুরী ॥

অতএব ‘মধুর’ রস কহি তার নাম ।

স্বকীয়া পরকীয়া ভাবে দ্বিবিধ সংস্থান ॥—চরিতামৃত

প্রশ্ন উঠিবে—পঞ্চবিধের মধ্যে কোন রসের অবধি কোন পর্যন্ত ?

আমরা জানিয়াছি, ভক্তচিন্তে ভক্তির ক্রমবিকাশ এইরূপ—
প্রথম প্রেম, পরে রাগ, অহুরাগ, ভাব ও মহাভাব । এই ভাবেরই
পারিভাষিক নাম ‘রুঢ়’ এবং মহাভাবের পারিভাষিক নাম ‘অধিরুঢ়’ ।

শাস্তরসে শাস্তরতি প্রেম পর্যন্ত হয় ।

দাস্তরতি রাগ পর্যন্ত ক্রমেতে বাড়য় ॥

সখ্য বাৎসল্য রতি পায় অহুরাগ সীমা ।

স্ববলান্তের ভাব পর্যন্ত প্রেমের মহিমা ॥

রুঢ় অধিরুঢ় ভাব কেবল মধুরে ।

মহিষীগণে রুঢ়, অধিরুঢ় গোপিকানিকরে ॥

এই রুঢ়ই ‘ভাব’ এবং এই অধিরুঢ়ই ‘মহাভাব’—স্বকীয়াতে ‘রুঢ়’
এবং পরকীয়াতে ‘অধিরুঢ়’ ।*

কান্তভাবে ভজন বেশ সুপ্রাচীন । প্রাচীনতম উপনিষদ্ বৃহ-
দারণ্যকে যাস্তব্ধ্য এই প্রণালীর ভজনকে লক্ষ্য করিয়াছেন—

* অধিরুঢ় আবার দ্বিবিধ—মাদন ও মোহন—সঙ্গমে মাদন এবং বিরহে
মোহন ।

অধিরুঢ় মহাভাব দুইত’ প্রকার ।

সন্তোগে মাদন, বিরহে মোহন নাম তার ॥

আমার ‘রাসলীলা’-গ্রন্থে ‘সঙ্গম ও বিরহ’ প্রবন্ধে এ সম্পর্কে অনেক আলোচনা
করিয়াছি—এখানে ইঙ্গিত মাত্র করিলাম ।

তদ্ যথা প্রিয়য়া স্ত্রিয়া সংপরিষক্তো ন বাহুঃ
কিঞ্চন বেদ নাস্তরম্, এবম্ এব অয়ং পুরুষঃ প্রাজ্ঞেন
আত্মনা সংপরিষক্তো ন বাহুঃ কিঞ্চন বেদ নাস্তরম্

—বৃহ ৪।৩।২১

এখানেই যুগলমিলনের বীজ—তবে ইহা অবশ্য পতিপত্নীর মিলন—
'স্বকীয়া'।

আরাধ্যের সহিত আরাধিকার এই যুগল-মিলনকে পশ্চিমে
'Spiritual Marriage' বলা হইয়াছে।

The extreme form of this kind of apprehension
(i. e. of God as Love) finds expression in the well
known and heartily abused symbolism of the 'Spiritual
Marriage' between God and the Soul.

শুনা যায়, পাশ্চাত্যে ঐ প্রতীক-প্রয়োগের উৎস প্রাচীন গ্রীসের
Orphic Mysteries-এ—

This symbolism goes back to the Orphic mysteries,
and thence descended via the Neoplatonists into the
stream of Christian traditions.—Underhill, p. 509.

এই Neoplatonist-দিগের গুরু Plotinus। প্লোটাইনাস্
বেদান্তভাবে ভাবিত ছিলেন। তিনি খৃষ্টপূর্ব যুগের একজন প্রখ্যাত
গ্রীক দার্শনিক। তাঁহার রচনাতেও ঐ স্বকীয়ার প্রতীক (symbol-
ism) বেশ উজ্জল আকারে দৃষ্ট হয়।

Plotinus, the ecstatic, is sure that the union with
God is a union of hearts : "by love He may be gotten
and holden, but by thought never." He is convinced

that the vision is only for the desirous, who has that "loving passion" which causes the lover to rest in the Object of his love. The simili of marriage, of conjunction as the soul's highest bliss, is found in the works of this hard-headed pagan philosopher.—Underhill, p. 445.

এই দৃষ্টিতে দেখিলে উপাশ্র ও উপাসিকা—Bridegroom ও Bride, অর্থাৎ, বর ও বধু মূর্তিতে প্রতিভাত হন।

Prepare thyself as a Bride to receive the Bridegroom.—Markos, the Gnostic.

'The soul's ascent to God begins with adoration and ends in spiritual marriage.'

খৃষ্টান্ মিষ্টিকদিগের পক্ষে এই প্রতীকের প্রপূর্তি Old Testament-এর Song of Solomon-এ। তাঁহারা এই কমনীয় কামদিত্ত কবিতাকে the 'Song of Songs' বলেন।

Thus, for St. Bernard. throughout his deeply mystical sermons on the Song of Songs,—the Divine Word (Logos) is the Bridegroom, the human Soul is the Bride.

এই Song of Solomon-এ সম্বোধনের চিত্র খুব জাজ্বল্য—

Behold thou art fair, my Beloved, yea, pleasant.

Also our bed is green ;

×

×

His left hand is under my head,—
 And his right hand doth embrace me.
 × ×
 His left hand should be under my head,—
 And his right hand should embrace me.
 I charge you, oh daughters of Jerusalem.
 That ye stir not up, nor awake
 my Love, until he please.

ইহার সহিত পদকর্তা জগন্নাথ দাসের নিম্নলিখিত পদটি তুলনীয়—
 সখি ! হের দেখসিয়ে বা ।

চন্দ্র-বদনী, ঘুমাইয়া ধনী,
 শ্রাম অঙ্গে দিয়ে পা ॥
 নাগরের বাহু, শীতান ক'রেছে,
 বিধান বসন ভূষা ।
 নাসার নিশ্বাসে, বেশর ঢুলিছে,
 হাসিধানি আছে মিশা ॥

এই 'স্বকীয়া'র সহ 'Mystic Marriage'-এর বাক্যে যুরোপের
 মধ্যযুগের মিস্টিক সাহিত্য মুখরিত ।

It may please Thee to unite me to Thyself, making
 my soul Thy bride ; I will rejoice in nothing till I am
 in Thine arms.—St. John of the Cross.

Our work is the love of God. Our satisfaction lies
 in submission to the Divine embrace—a personal
 surrender not only of the finite to the Infinite—but of
 bride to Bridegroom, heart to heart.—Ruysbroeck.

Richard of St. Victor compares the 'insuperable' but also 'inseparable' union with God, to the Soul's bridal;—the definitive, irrevocable act, by which permanent union is initiated, a passive and joyous yielding-up of the Virgin Soul to its Bridegroom—a silent marriage vow.—Underhill, p. 391.

এ দেশে আমরা আরাধিকা মীরা বাদ্রির মুখেও ঐ কথা
ভুলিতে পাই—

মেরে তো গিরিধর গোপাল—

হুসরা ন কোই।

খাকো শির ময়ূর মুকুট

মেরো পতি সোই ॥

ভক্তদাস কবীরও ভগবানের সহিত ভক্তের এই পতিপত্নী সম্বন্ধের
কথা বলিয়াছেন—

তেরে গাওনেকে দিন নগিচানা—

সোহাগিন্ চেত করোরী।

ঝিল মিল জোত বঁহা নিশদিন ঝলুকে

স্বরত দে নিরত করোরী ॥

সাঁঙ্গিকে লগন কঠিন হৈ ভাঙ্গি।

যেসে পপিহা প্যাসা বুদ্ধকা

পিয়া পিয়া রটলাঙ্গি ॥

খ্রীষ্টীয় সেন্ট্‌দিগের মধ্যে সেন্ট্‌ ক্যাথারিনের নাম প্রখ্যাত। এদেশে
যেমন আরাধিকা করমেতি বাদ্রিয়ার সহিত গিরিধারীর বিবাহ বন্ধন

ঘটিয়াছিল এবং মাদুরার রাজকুমারী মীনাক্ষীর মহাদেবের সহিত বর-বধু সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল, ১৩৬৬ খৃষ্টাব্দে Carnival-এর শেষ তিথিতে সেন্ট্ ক্যাথারিনের সহিত ক্রাইস্টের সেইরূপ উদ্ধা-ক্রিয়া নিম্ন হইয়াছিল।

The Voice said to her, "I will this day celebrate solemnly with thee the feast of the betrothal of thy soul and even as I promised, I will *espouse* thee to Myself in faith." Then, says her legend, the Virgin Mother of God took the right hand of Catherine and besought the Son to deign to espouse her to Himself in faith. He said, "Lo ! I *espouse* thee to Myself, thy Creator and Saviour in the faith, which, until thou dost celebrate thy eternal nuptails with Me in Heaven, thou wilt preserve ever without stain."

কিন্তু ইহাও স্বকীয়া—পতিপত্নী সম্বন্ধ। গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা ইহাতেও তুষ্ট নন—তঁাহারা বলেন—ইহারও উর্দ্ধে উঠিতে হইবে—ভগবানকে মাত্র পতিভাবে নয়—উপপতি ভাবে ভজনা করিতে হইবে; অর্থাৎ, তঁাহার 'পরকীয়া' হইতে হইবে। তঁাহাদের পূর্বে এ কথা কেহ বলিতে সাহস করিয়াছেন কি? বোধ হয় না। তবে যোগবাশিষ্ঠের একটি শ্লোকে ইহার ক্ষীণ ইঙ্গিত আছে—

পরব্যসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মণি।

তদেবাস্বাদয়েদ্ অস্তঃ নবসঙ্গরসায়নম্ ॥*

* চৈতন্যচরিতামৃতকার মধ্যভাগের প্রথম পরিচ্ছেদে এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। অপরে বলেন, এ শ্লোক যোগবাশিষ্ঠের নহে।

‘পরপ্রাণা নারী গৃহকর্মে ব্যগ্রা থাকিলেও অন্তরে অন্তরে সেই ‘নবসঙ্গ রসায়নে’ আত্মদান করে।’ এ শ্লোকের পাঠান্তর আছে—‘পতিব্যাসিনী নারী’—পতিগত-প্রাণা নববধূ—তাহার সম্বন্ধেও ‘নবসঙ্গ রসায়নে’র উল্লেখ অসঙ্গত নহে। অতএব এই শৈশোকৃত পাঠই যদি ঠিক পাঠ হয়, তবে যোগবাশিষ্ঠে ‘পরকীয়া’র ইঙ্গিত অগ্রাহ্য হইয়া পড়ে।

সে যাহা হউক, পরকীয়া ভাবের সৌষ্ঠব ও শ্রীবৃদ্ধি যে গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যেই—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পরকীয়াতত্ত্ব কি এবং গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ কি ভাবে এই তত্ত্ব বুঝিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন—আগামী অধ্যায়ে আমরা তাহার আলোচনা করিব।



ষষ্ঠ অধ্যায়

পরকীয়া-তত্ত্ব

২

‘পরকীয়া’

পঞ্চম অধ্যায়ে পরকীয়াতত্ত্বের আলোচনায় আমরা মধুর ভজনের প্রসঙ্গ উৎথাপিত করিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি, মধুর ভজন ভগবানে কামার্পণ—কৃষ্ণ কান্ত ভক্ত কান্তা, তিনি Beloved ভক্ত Lover—ভগবান্কে এইরূপ কান্ত-ভাবে ভজন। কান্তভাবে ভজনে ভক্তের প্রেম ক্রমশঃ ‘ভাব’ এবং পরে ‘মহা-ভাবে’ পরিণতি লাভ করে। ভাবের পারিভাষিক নাম ‘রুঢ়’ এবং মহাভাবের পারিভাষিক নাম ‘অধিরুঢ়’। রুঢ়ভাবে ভগবান্ ভক্তের পতি (Bridegroom) এবং অধিরুঢ়ভাবে তিনি ভক্তের উপপতি।

অতএব মধুর রস কহি তার নাম।

স্বকীয়া পরকীয়া ভাবে দ্বিবিধ সংস্থান ॥

অর্থাৎ, ভগবান্ স্বকীয়ার পতি ও পরকীয়ার উপপতি। স্বকীয়াতে ভাব রুঢ় এবং পরকীয়াতে মহাভাব অধিরুঢ়।

পূর্বাধ্যায়ে স্বকীয়া কতৃক ভগবান্কে কান্ত (পতি)-ভাবে ভজনের কথা উল্লেখ করিয়াছি এবং উপনিষদ্ যুগ হইতে এদেশে এবং প্রাচীন গ্রীস হইতে বিদেশে এ ভাবের ভজন কিরূপ প্রসার লাভ করিয়াছিল, তাহারও ইঙ্গিত করিয়াছি। এই বার পরকীয়ার আলোচনা করিব।

আমরা জানি, পরকীয়া ভাবের সৌষ্ঠব ও শ্রীবৃদ্ধি গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে। কবিরাজ গোস্বামী বলেন—

পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস ।

ব্রজবিনা ইহার অন্তর নাহি বাস ॥—চরিতামৃত

অতএব ব্রজেশ্বর শ্রীকৃষ্ণই এই রসের আধার ও উৎস ।

শ্রীকৃষ্ণকে যে ভক্তেরা মধুর ভাবে ভজনা করেন—তাঁহারা তাঁহার 'মধু' । তিনি যখন 'বহুবল্লভ কান'—তখন তাঁহার কান্তাগণ অবশ্যই গণ্য—তন্মধ্যে কেহ স্বকীয়া, কেহ পরকীয়া ।

মধুর রস-ভক্ত মুখ্য ব্রজে গোপীগণ ।

মহিষীগণ, লক্ষ্মীগণ অসংখ্য গণন ॥

শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়া কে ? বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীগণ, ও পুরে মহিষীগণ ।*
'ব পরকীয়া কে ? ব্রজে গোপীগণ—বিশেষতঃ শ্রীরাধা—যিনি 'গুণৈঃ
ত্বিবরীন্দ্রসী' 'তরে: অত্যন্ত বল্লভা ।'

কৃষ্ণ-কান্তাগণ দেখি ত্রিবিধ প্রকার ।

এক লক্ষ্মীগণ, পুরে মহিষীগণ আর ॥

ব্রজাঙ্গনারূপ আর কান্তাগণ সার ।

শ্রীরাধিকা হইতে কান্তাগণের বিস্তার ॥

—চরিতামৃত

লীলালাবণ্যরূপ বিনোদ বিলাস ।

হৃদয় নিবদ্ধ তায় বন্ধুভাব রস ॥

এই কামতত্ত্ব সখ্য দ্বিবিধ পালনা ।

স্বকীয়া বনিয়া এক, পরকীয়া অন্য ॥

শ্রীকৃষ্ণ যখন বৈকুণ্ঠপতি মহাবিকু—অসংখ্য বাষ্টি-বিকুর সমষ্টি—তখন তাঁহার
স্বা লক্ষ্মীগণ অগণ্য । আর দ্বারকায় 'ত' তাঁহার ১৬০০০ মহিষী—কৃষ্ণিণী, সত্যভামা
হুঁহু ।

স্বকীয়া ভঞ্জে সেই কল্লিণী আদি ।
 সর্বভাবে ভঞ্জে তাঁরে প্রেম নিরুপাধি ॥
 স্বকীয়া কহিল সংখ্যা শুন সর্বজন ।
 পরকীয়া ভাবে রাধা আদি গোপীগণ ॥

—লোচনদাসের দুর্ভাসার

এখানে একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে চাই। ব্রহ্মবৈবর্তকার ব্রহ্মকে কণ্ঠাকর্তা বনাইয়া শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার সঙ্গমের পূর্বে যথাবিহিত বেনবিদি-অনুসারে বিবাহ ঘটাইয়াছেন; কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা এ বিবাহের বৈধতা (validity) অঙ্গীকার করেন না। প্রত্যুত তাঁহারা এ বিবাহই অঙ্গীকার করিয়াছেন—তাঁহাদের মতে শ্রীকৃষ্ণ রাধার ‘পরকীয়’ এবং শ্রীরাধা কৃষ্ণের ‘পরকীয়া’।

এতেক বলিয়া কৃষ্ণ পরম পুমান্ ।

পরকীয়া নারী রাধা তাঁহার সমান ॥—দুর্ভাসার

কবিরাজ গোস্বামী বলিলেন—‘পরকীয়াভাবে অতি রসের উন্নাস।’ পরকীয়া কে? ‘উজ্জ্বল নীলমণি’তে রূপগোস্বামী পরকীয়ার এই লক্ষণ করিয়াছেন—

রাগেণৈবাপিতাঙ্গানো লোক-যুগ্মানপেক্ষিণা ।

ধর্মে নাস্বীকৃত্য যাস্ত পরকীয়া ভবন্তি তাঃ ॥

ইহার উপর জীবগোস্বামীর টীকা এই—

অস্তরঙ্গেন রাগেন অর্পিতাঙ্গানো, নতু বহিরঙ্গেন বিবাহপ্রক্রিয়ায় ধর্মে ন ।

অর্থাৎ, যে কামিনী অস্তরঙ্গ অনুরাগবশে ইহলোক-পরলোক উপেক্ষা করিয়া পরপুরুষে আত্মসমর্পণ করে—যে বহিরঙ্গ বিবাহাদি নৌকিক

দুর্গেব অপেক্ষা রাখে না—সেই পরকীয়া।* ব্রজবধূরা শ্রীকৃষ্ণের
পরকীয়া। তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া চরিতামৃত বলিয়াছেন—

পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস ।
ব্রজ বিনা ইহার অতুল নাহি বাস ॥
ব্রজবধুগণের এই ভাব নিরবধি ।
তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥
প্রীত নির্মলভাব প্রেম সর্বোত্তম ।
কৃষ্ণের মাধুর্যরস আশ্বাদ কারণ ॥

এই পরকীয়াভাবের প্রতি চৈতন্য মহাপ্রভুর বেশ পক্ষপাত ছিল ।
তিনি ব্রজগোপীদিগের সৌভাগ্য ও মহিমা কীর্তন করিয়া সর্বদা
ভাগবতের এই শ্লোকটি আশ্বাদন করিতেন—

গোপ্যন্তপঃ কিমচরন্ যদ্ অমৃষ্য রূপং
লাবণ্যসারম্ অসমোর্দ্ধম্ অনন্তসিদ্ধম্ ।
দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যতুসবাভিনবং হ্রাপম্
একান্তধাম যশসঃ প্রিয় ঈশ্বরশ্চ ॥—১০।৪৪।১৪

ইহার ভাবান্তবাদ এই :—

সখি হে ! কোন্ তপ কৈল গোপীগণ ?
কৃষ্ণরূপ স্বমাধুরী,
পিবি পিবি নেত্র ভরি,
জ্ঞাঘা করে জন্ম তত্ন মন ॥

*পরকীয়া আবার দ্বিবিধ—কুমারী ও উট।

কন্তুকাশ পরোঢ়াশ পরকীয়া দ্বিধা মতাঃ ।
অনুঢ়াঃ কন্তকাঃ প্রোক্তাঃ সলজ্জাঃ পিতৃপালিতাঃ
সখীকৈলিশু বিশ্রুতাঃ প্রায়ো মুক্কাণ্ডগাষিতাঃ ।

যে মাধুরীর উর্দ্ধ আন,

নাহি যার সমান,

পরব্যোম স্বরূপের গণে ।

যিঁহো সব অবতারী,

পরব্যোমের অধিকারী,

এ মাধুর্য নাহি নারায়ণে ॥

তাতে সাক্ষী সেই রমা,

নারায়ণের প্রিয়তমা,

পতিব্রতাগণের উপাত্তা ।

তিঁহো এ মাধুর্যলোভে,

ছাড়ি সব কামভোগে,

ব্রত করি করিল তপস্তা ॥

সেই ত' মাধুর্যসার,

অন্তা সিদ্ধি নাহি তার,

তিঁহো মাধুর্যাদি গুণখনি ।

আর সব প্রকাশে,

তঁার দত্ত গুণ ভাসে,

যাহা যত প্রকাশ কার্য জানি ॥

—চরিতামৃত

মহাপ্রভু বলিতেন, গোপীদের সৌভাগ্যের কি সীমা আছে? নারায়ণের প্রিয়তমা লক্ষ্মী আস্তরিক আকাজক্ষা সত্ত্বেও যে প্রসাদ কোন দিন লাভ করিতে পারেন নাই, গোপবধুরা রাসোৎসবে সেই প্রসাদ অনায়াসে লাভ করিয়াছিলেন ।

নায়ং শ্রিয়োহং উ নিতাস্তরতে: প্রসাদ:
 স্বর্ঘোষিতাং নলিনগন্ধকুচাং কুতোহুগাঃ ।
 রাসোৎসবেহস্ত ভূজদণ্ড-গৃহীতকণ্ঠ-
 লক্কাশিবাং য উদগাদ্ ব্রজবল্লবীনাম্ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।৬০

লক্ষ্মী চাহে সেই দেহে কৃষ্ণের সঙ্গম ।
 গোপিকা-অমুগা হঞা না কৈল ভজন ॥
 অথ দেহে না পাইয়ে রাস-বিলাস ।
 অতএব “নায়ং শ্লোকে” কহে বেদব্যাস ॥

এই বিষয় লইয়া চৈতন্যদেব দক্ষিণ ভ্রমণ কালে এক শ্রীবৈষ্ণবকে
 বেশ একটু মিষ্ট পরিহাস করিয়াছিলেন ।

প্রভু কহে, ভট্ট ! তোমার লক্ষ্মী ঠাকুরাণী ।
 কাস্ত-বক্ষ:স্থিতা পতিব্রতা-শিরোমণি ॥
 আমার ঠাকুর কৃষ্ণ গোপ গোচারণ ।
 সাক্ষী হঞা কেনে চাহে তাঁহার সঙ্গম ॥
 এই লাগি স্থথ ভোগ ছাড়ি চিরকাল ।
 ব্রত নিয়ম করি তপ করিলা অপার ॥
 যদ্বাহুয়া শ্রীললনাচরণ তপো ।
 বিহায় কামান্ স্থচিরং ধৃতব্রতা ॥

× × ×

ঋতি সব গোপী সবের অমুগত হঞা ।
 ব্রজেশ্বরী-সুত ভঞ্জে গোপীভাব লঞা ॥

প্রাচীন অলঙ্কার-গ্রন্থ ‘কাব্যপ্রকাশে’ পরকীয়া ভাবের এই শ্লোকটি
 উদ্ধৃত আছে—

যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বর স্তা এব চৈত্রক্ষপাঃ
 তে চোন্মীলিত-মালতীস্বরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ ।
 সা চৈবাস্মি—তথাপি তত্র স্বরতব্যাপার-লীলা-বিধৌ
 রেবারোধসি বেতসীতরুতলে চেতঃ সমুৎকর্ষতে ॥

এক নাট্যকার কুমারী-দশায় নাটকের সহিত মালতীস্বরভিত,
 অনিলবিকম্পিত নর্মদাতটে বেতসকুঞ্জে সঙ্গম হইত। পরে সেই বধুই
 তাহার বর হইল—সে আর ‘পরকীয়া’ রহিল না—‘স্বকীয়া’ হইল। কিন্তু
 এক্ষণকার স্বরতলীলায় আর তাহার সেই পূর্বের রভস হইত না। অথচ
 সেই পূর্বেরই মত চাঁদিনী ঘামিনী—সেই মলয়ানিল—সেই ফোটা
 ফুলের গন্ধ—সেই কৌমারহরই এক্ষণকার বর! স্বকীয়া ও পরকীয়ায়
 এত প্রভেদ! তা’ই সে খেদ করিয়া ঐ শ্লোকটি রচনা করিয়াছিল।

সম্প্রতি বিলাতি রঙ্গক্ষেত্রে মিঃ প্রিন্সটলি তাঁহার “Duet in Flood-
 light” নাটকে এই তত্ত্ব বিশদ করিয়াছেন—তবে তাঁহার treatment
 কিছু coarse ধরণের—তাঁহার রচনা জুগুপ্সা-বিলসিত। তাঁহার
 নাটকের নায়ক একজন নাট্যকার ও নাটিকা একজন নটা।

He shows a dramatist and actress “living in sin”
 and perfectly happy. For publicity purposes they
 are made to marry, and at once they fight like cat and
 dog,—in the intervals of being photographed and inter-
 viewed as the world’s greatest lovers. When the
 marriage proves to have been invalid, they resume
 their former sinful lives and happiness.

মহাপ্রভু সর্বদা ঐ ‘যঃ কৌমারহরঃ’ শ্লোকটি আবৃত্তি করিতেন—
 ভক্তেরা উহার সার্থকতা বুঝিত না। তিনিও মুখে কিছু বলিতেন না।
 শেষে রূপগোশ্বামী যখন পুরীতে গিয়া চৈতন্তদেবের সঙ্গ করিলেন, তখন

রূপগোসাঞি প্রভুর জানি অভিপ্রায় ।
 সেই অর্থে শ্লোক কৈল প্রভুরে যে ভায় ॥
 হেনকালে প্রভু আইলা তাহারে দেখিতে ।
 চালে শ্লোক পাঞা প্রভু লাগিলা পড়িতে ॥
 শ্লোক পড়ি প্রভু স্থখে প্রেমাবিষ্ট হৈলা ।
 হেনকালে রূপ গোসাই স্নান করি আইলা ॥
 গৃঢ় মোর হৃদয় তুমি জানিলে কেমনে ।
 এত কহি রূপে কৈল দৃঢ় আলিঙ্গনে ॥

রূপগোস্বামীকৃত শ্লোকটী এই :—

প্রিয়ঃ সোহয়ং কৃষ্ণঃ মহচরি ! কুরুক্ষেত্র-মিলিতঃ
 তথাহং সা রাধা তদ্ ইদমুভয়োঃ সঙ্গম স্তম্ভম্ ।
 তথাপ্যন্তঃ খেলন্মধুরমুরলী পঞ্চমজুষে
 মনো মে কালিন্দী পুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥

শ্রীরাধা বলিতেছেন—

সেই তুমি সেই আমি সে নব সঙ্গম ।
 তথাপি আমার মন হরে বৃন্দাবন ॥
 ব্রজে তোমার সঙ্গে যেই স্থখ আশ্বাদন ।
 সে স্থখ-সমুদ্রের ইহা নাহি এক কণ ॥
 আমা লঞা পুন লীলা কর বৃন্দাবনে ।
 তবে আমার মনোবাঞ্ছা হয়ত পূরণে ॥

এই শ্লোকে পরকীয়া-ভাব স্বব্যক্ত হয় নাই, তথাপি ত্রীচৈতন্য-
 বখন ইহার অনুমোদন করিয়াছেন, তখন উহা আমাদের
 সাধার্ষ ।

স্বকীয়ার উপর পরকীয়ার শ্রেষ্ঠত্ব কিসে? গোঁড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে এ বিষয়ের অনেক আলোচনা আছে। তাহার সার মর্ম এই—

যিনি স্বকীয়া, তাঁহার সহিত নায়ক-নায়িকা ভাব চলেনা—অথচ নায়ক-নায়িকা ভিন্ন মধুর রসের স্ফূর্তি হইতে পারে না—এক কথা ‘romance’ হয় না।

ব্রজেন্দ্র নন্দন কৃষ্ণ নায়ক শিরোমণি।

নায়িকার শিরোমণি রাধা ঠাকুরাণী ॥

× × ×

নায়ক নায়িকা দুই রসের আলম্বন।

সেই দুই শ্রেষ্ঠ রাধা ব্রজেন্দ্র-নন্দন ॥—চরিতামৃত

স্বকীয়ার ‘অতিপরিচয়াৎ অবজ্ঞা—অনাদরোহপি’, অর্থাৎ, familiarity breeds contempt। কারণ, মানুষ্যের মন নিতুই নূতন চায়—‘নবে দারপরিগ্রহে’ কয়েকদিন ‘romance’ থাকে বটে, কিন্তু কিছু কালেই বলিতে হয়—‘তে হি নো দিবসাঃ গতাঃ।’ কোথা ক্লিপেটী পাওয়া যাইবে, যাহাকে—

Age cannot wither, nor custom stale

Her infinite variety.—Shakespeare

এ জন্ত পরকীয়ার প্রয়োজন।

এই পরকীয়ার প্রসঙ্গে রূপগোন্ধামী ভরতমুনির একটি প্রাচীন বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন—

বহু বার্ষতে যতঃ খলু, যত্র প্রচ্ছন্ন কামুকত্বঞ্চ।

যা চ মিথো দুলভতা সা মন্থতস্ত পরমা রতিঃ ॥

‘যেখানে (যেমন পরকীয়াস্থলে) বহু বারং, যেখানে বাধা হইয়া প্রচ্ছন্ন কামসেবা, যেখানে নায়কের পক্ষে নায়িকা এবং নায়িকার পক্ষে নায়ক দুলভ—সেইখানেই কামের পরাকাষ্ঠা।’

বহু বারণ কি ? বহুবারণং লোকতঃ ধর্মতশ্চ (বিশ্বনাথ চক্রবর্তী)—
যাহাতে লোকের বাধা, ধর্মের বাধা—অর্থাৎ, যাহা Forbidden Fruit,
তাহার প্রতিই মানুষের লোভ ও লালসা। আদম-ঈভকে নন্দনবনে
স্থাপিত করিয়া ভগবান্ বারণ করিলেন, ‘সব বৃক্ষের ফল যথেষ্ট গ্রহণ
করিতে পার, কেবল জ্ঞান-বৃক্ষের (Tree of Knowledge-এর) ফল
আস্বাদন করিওনা।’ আর রক্ষা নাই ! মানবের আদি পিতামাতা
আদম ও ঈভ আর কোন ফল খাইবে না—সেই একমাত্র ফলই
তাহাদের আস্বাদনীয়। নদীর জলপ্রপাত পাষাণের বাধা পাইলেই
ক্ষীত হইয়া ছুকুল প্রাবিত করে। সেই জন্ত জীব গোশ্বামী বলিয়াছেন
—সহি বার্ষমানত্বাদিসম্ভাবেন রসোৎকর্ষণং স্থাপয়তি।

আরও—যাহা সহজপ্রাপ্য নয় (যেমন পরকীয়া)—তাহাকেই মানুষের
পাইবার প্রয়াস—কারণ, Distance lends enchantment to
the view—দূরাদ্ অশ্চক্র-নিভস্ত তদ্বী (কালিদাস)।

আর এক কথা—স্বকীয়ায় কেবল মিলন—বিরহ নাই। কিন্তু ‘সঙ্গম-
বিরহ বিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গমশ্চ্যুতাঃ’। দুর্লভসারে লোচনদাস
একথা বেশ বিশদ করিয়াছেন—

পর না হইলে নহে ভাবের উদয়।
বিচ্ছেদের ভয়ে আতি অমুরাগ হয় ॥
স্বকীয় জনের নাহি বিচ্ছেদের ভয়।
এ কারণে স্বকীয়েতে অমুরাগ নয় ॥
অমুরাগ বিনা প্রেমভাব নাহি রয়।
‘সাম্বিক’ বলিয়া শাস্ত্রে অষ্টভাব কয় ॥

স্বকীয় ভঙ্গনে নাহি বিচ্ছেদের ভয় ।

তে কারণে ভাব তাতে নাহিক উদয় ॥

উপপত্যে ভাব অমুরাগ প্রকাশ ।

তে কারণে বৃন্দাবনে রসের বিলাস ॥

বৃন্দাবনেশ্বরী রাধা, কৃষ্ণ বৃন্দাবন-নাথ ।

রাস বিলাস শত শত গোপী সাথ ॥ —দ্বন্দ্বভাসার

এই পরকীয়াতত্ত্ব Austin Allen-প্রণীত 'Pleasure Cruise' নাটকে বেশ নিপুণ ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রায় সাত বৎসর পূর্বে (এপ্রিল ১৯৩২) এই নাটক লণ্ডনের রঙ্গভূমিতে অভিনীত হইয়াছিল। ম্যাডেলিন ক্যারলের (Madelienne Carrol) সহিত ওয়েন্‌ নেরিসের (Owen Nares) বিবাহ হইয়াছে। এ অবস্থায় love-marriage—গান্ধর্ব বিবাহ (মৈথুনাঃ কামসম্ভবঃ)। কিন্তু দুই বর্ষব্যাপী দাম্পত্য জীবনের পর বধু দেখিলেন, বর আর তাঁহাকে 'রভস' দিতে পারিতেছেন না (after two years of marriage she finds none of the ecstasy of which she had read)। স্বকীয়ে যখন মন উঠিল না, তখন স্ত্রী স্থির করিলেন স্বামীর অসম্মতিতে (বলা বাহুল্য তিনি স্বাধীন জেনানা) নরওয়েগামী স্ত্রীমারে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া আসিবেন। কে জানে, সেখানে হয়ত' পরকীয়-লাভ ঘটিতে পারে। জাহাজে গার্ডিনার (Gardinar) নামক এক অপরিচিত যুবকের সহিত তাঁহার প্রণয় ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া উঠিল এবং সঙ্কেত স্থির হইল যে, গভীর রাত্রে যুবতী তাঁহার কেবিনের দ্বার উদ্ঘাটিত রাখিবেন এবং তথায় উভয়ের মিলন হইবে। স্বামী নেরিস স্ত্রীর ব্যবহারে একটু চঞ্চল হইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রতি একটু সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। নরওয়েগামী জাহাজের অধ্যক্ষের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল, এবং

তাঁহার সাহায্যে স্বামী ছদ্মবেশ ধরিয়া ষ্টুয়ার্ডের ভূমিকায় জীবর সহযাত্রী হইলেন। জীবর অবশ্য তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না। স্বামী, ম্যাডেলিন ও গার্ডিনারের সঙ্কেতস্থান (assignation) জানিতে পারিয়া গার্ডিনারের কামরা-দ্বার এমন দৃঢ়ভাবে রজ্জুবদ্ধ করিলেন যে, গার্ডিনারকে ‘সচকিত নয়নে বিরহ শয়নে’ সেই রাত্রি যাপন করিতে হইল। ইতিমধ্যে স্বামী অন্ধকারের স্বযোগ লইয়া জীবর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, এবং তাঁহার শয্যাসঙ্গী হইয়া রজনী যাপিত করিলেন। জীবর জানেন তাঁহার শয্যাসঙ্গী ‘পরকীয়’—অতএব রভসের কোনই ক্রটি হইল না।

Next day she is radiantly happy and sends off a pleasant postcard to her husband.

তারপর গার্ডিনারের সহিত যুবতীর সাক্ষাৎ হইল—

He is all apologies to her and after a certain amount of risky conversation at cross purposes, he tells her that he was prevented from coming because some scoundrel had roped his cabin door to the adjoining one.

যুবতী ত’ স্তম্ভিত—যেন আকাশ হইতে পড়িলেন—তাই নাকি? তবে গত রাত্রে তিনি কা’র শয্যাসঙ্গিনী হইয়াছিলেন? সমুদ্র যাত্রা তাঁ’র পক্ষে অতি বিরহ হইয়া উঠিল—তিনি পরবর্তী বন্দরে জাহাজ ত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিলেন। স্বামীও অলক্ষ্যে ফিরিয়াছেন। উভয়ে সাক্ষাৎ হইল। জীবর ক্ষমা চাহিলেন—তখন স্বামী প্রকৃত ঘটনা প্রকাশ করিয়া দিলেন।

When she implores forgiveness, and says that she will never, never etc, he tells her all. Then she does not know whether to be glad or sorry.

আমি আশা করি, এই দুর্ঘটনার পরে যুবতীর ‘পরকীয়’-লালসা প্রশমিত হইয়াছিল—কিন্তু হইয়াছিল কি ?

পরকীয়াত্ব আর এক ভাবে বুঝিতে পারা যায়। পরকীয় প্রেম প্রকৃত Platonic Love—ইহার মধ্যে দেহের মিলন নাই—কেবল আধ্যাত্মিক সংস্পর্শ। মধ্য যুগের Knight Errant-দিগের প্রত্যেকের যে Lady-love থাকিতেন—যাহাকে Knight দূর হইতে উপাসনা করিতেন as a bright particular star (Shakespeare)—যেন গগনচারী আশমানী তারা, যাহা কোনদিন ধরাতলে উদয় হইবে না—যাহার সহিত দৈহিক সংযোগের সম্ভাবনা না থাকায় প্রেম সত্য সত্যই কামগন্ধহীন হইত—যাহা ‘অদ্বৈতম্ স্তুত্বদুঃখয়োঃ’—‘সেই হয়ত’ প্রকৃত ‘পরকীয়া’ !



ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ

প্রথম অধ্যায়

পূর্বরাগ

প্রেমধর্ম বৈশ্য ব্যাপক বিষয়। এই গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে আমরা তাহার ষথাসাধ্য আলোচনা করিয়াছি। অতঃপর গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা যাহাকে ‘প্রেম’ বলেন, প্রেমিকের মানস-প্রতিমা শ্রীমতী রাধিকাকে কেন্দ্র করিয়া, ঐ প্রেমের প্রগতির অনুসরণ করিতে চাই। ঐ প্রগতি যাহাতে পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হয়, তজ্জন্তু কয়েকটা কথা পূর্বে বলা হইলেও, তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিই। এ ক্ষেত্রে পুনরুক্তি মার্জনীয়।

গোড়ীয় বৈষ্ণব মতে ভক্তি দ্বিবিধ—বিদ্যামুগা ও রাগামুগা।

এইত’ সাধন ভক্তি দুইত’ প্রকার।

এক বৈধী ভক্তি, রাগামুগা ভক্তি আর ॥

রাগহীন জন ভজে শাস্ত্র-আজ্ঞায়।

‘বৈধী’ ভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥

রাগময়ী ভক্তির হয় ‘রাগাত্মিকা’ নাম।

তাহা শুনি লুপ্ত হয় কোন ভাগ্যবান্ ॥—চরিতামৃত

ভক্তি যখন বিধি-নিষেধের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, ‘সর্বধর্মাস্ত’ পরিত্যাগ করে, তখন তাহা প্রেমে পরিণত হয়। এই প্রেমের মূলে মমতা—‘মমতা প্রেমসঙ্গতা’—আত্মীয় বৃদ্ধি। বৈষ্ণব পরিভাষায় এই মমতার নাম ‘রতি’। ঐ রতি পঞ্চবিধ—

ভক্তভেদে রতিভেদ পঞ্চ পরকার।

শাস্ত্ররতি, দাস্ত্ররতি, সখ্যরতি আর ॥

বাৎসল্য রতি, মধুর রতি, পঞ্চবিভেদ ।

রতিভেদে কৃষ্ণভক্তি-রস পঞ্চ ভেদ ॥—চরিতামৃত

শাস্ত্র, দাস্ত্রাদি রতি-পঞ্চকের চরম পরম ‘রতি’—মধুর রতি বা কান্তপ্রেম । ‘রতি’ একটি স্থায়ী ভাব—প্রথমতঃ ভক্ত হৃদয়ে অব্যক্ত থাকে—সামগ্রী-মিলনে ঐ স্থায়ীভাব ব্যক্ত হইয়া ‘রস’ রূপ গ্রহণ করে ।

প্রেমাদিক স্থায়ী-ভাব সামগ্রী মিলনে ।

কৃষ্ণ-ভক্তি-রস রূপে পায় পরিণামে ॥—চরিতামৃত

ইহা প্রাচীন অলঙ্কার-শাস্ত্রের অনুযায়ী কথা—আমরা আলঙ্কারিকের মুখেও শুনিয়াছি—

বিভাবেনামুভাবেন ব্যক্তঃ সঞ্চারিণা তথা ।

রসতাম্ এতি রত্যাদিঃ স্থায়ী ভাবঃ সচেতসাম্ ॥

—সাহিত্যদর্পণ, ৩৩৬

এই বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারী-ব্যভিচারীই সামগ্রী—উহাদের মিলনেই রতি ‘রসে’ পরিণত হয় ।

বিভাব, অনুভাব, সাস্ত্বিক ব্যভিচারী ।

স্থায়ীভাব রস হয় মিলি এই চারি ॥

দধি যেন খণ্ড মরিচ কর্পূর মিলনে ।

রসালাখ্য রস হয় অপূর্বাস্বাদনে ॥

পুনশ্চ—

এই সব কৃষ্ণভক্তিরস স্থায়ী ভাব ।

স্থায়ীভাবে মিলে যদি বিভাব-অনুভাব ॥

সাস্ত্বিক-ব্যভিচারী ভাবের মিলনে ।

কৃষ্ণভক্তিরস হয় অমৃত-আস্বাদনে ॥

বিভাব কি? যদ্বারা স্থায়ীভাবে উদ্বোধন হয়, তাহাই বিভাব।
বিভাবের দ্বিবিধ ভেদ—আলম্বন ও উদ্দীপন।

নায়ক নায়িকা দুই রসের আলম্বন।

সেই দুই শ্রেষ্ঠ—রাধা, ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

গৌড়ীয় ভক্তের দিক্ হইতে পঞ্চবিধ রতিরই আলম্বন-বিভাব শ্রীকৃষ্ণ
এবং তাঁহার গুণ, বেশ, হাস্য, সৌরভ, বংশী, নূপুর ইত্যাদি উদ্দীপন-
'বিভাব'।

অনুভাব কি? চিত্তগত ভাবের জ্ঞাপক কার্যের নাম অনুভাব—
যেন, কটাক্ষ, ভ্রূভঙ্গি, মুখ-রাগাদি।

সঞ্চারী সম্পর্কে আলঙ্কারিক বলেন—

নানাভিনয়সম্বন্ধান্ ভাবয়ন্তি রসান্ যতঃ।

তস্মাদ্ ভাবা অমী প্রোক্তাঃ স্থায়িসঞ্চারি-সাত্ত্বিকাঃ ॥

অর্থাৎ, ইহারা সকল প্রকার ভাবের গতি সঞ্চার করে বলিয়া
ইহাদের নাম সঞ্চারী।

সঞ্চারয়ন্তি ভাবশ্চ গতিং সঞ্চারিণোহপি তে।

বৈষ্ণব পরিভাষায় ইহাদের নাম ব্যাভিচারী—কারণ, বিশেষরূপে
অভিমুখ হইয়া ইহারা স্থায়ীভাবে বিচরণ করে।

বিশেষেনাভিমুখেন চরন্তি স্থায়িনঃ প্রতি।

অথোচ্যন্তে ত্রয়স্ত্রিংশদ্ ভাবা য়ে ব্যাভিচারিণঃ ॥

ব্যাভিচারীর ভেদ ত্রয়স্ত্রিংশৎ—নির্বোধ, বিষাদ, দৈন্ত, মানি, গর্ব,
শঙ্কা, ব্যাধি, মোহ, হর্ষ, অসুখা, চাপল্য ইত্যাদি।

জীবগোস্বামী 'উজ্জলনীলমণি'তে এ বিষয়ের সরস আলোচনা
করিয়াছেন। তাহাতে রসের, বিশেষতঃ মধুর রসের সম্যক পরিপুষ্টি

হইয়াছে। বিভাব, অমুভাব ও সঞ্চারী-ব্যভিচারীর উপর বৈষ্ণবেরা
সাত্ত্বিক ভাবের যোগ করিয়াছেন—

বিভাবৈরমুভাবৈশ্চ সাত্ত্বিকৈর্ব্যভিচারিভিঃ।

স্বাশ্চস্ত্বং হৃদি ভক্তানাং অনীতা শ্রবণাদিভিঃ।

এষা কৃষ্ণরতিঃ স্থায়ীভাবো ভক্তিরসো ভবেৎ ॥

অর্থাৎ, শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক রতিকরূপ স্থায়ীভাব শ্রবণাদি কর্তৃক বিভাব,
অমুভাব, সাত্ত্বিকভাব এবং ব্যভিচারীভাব দ্বারা ভক্তহৃদয়ে স্বাশ্চ-
প্রাপ্ত, অর্থাৎ, চমৎকার-বিশেষরূপে পুষ্ট হইয়া ভক্তিরসে পরিণত হয়।

সাত্ত্বিকভাব কি? কৃষ্ণসম্বন্ধী ভাব কর্তৃক আক্রান্ত চিত্ত-সঙ্গে যে
অষ্টভাব স্বতঃ স্ফূর্ত হয়, তাহাই সাত্ত্বিক ভাব।

তে স্তম্ভ-স্বেদ-রোমাঞ্চাঃ স্বরভেদোহথ বেপথুঃ।

বৈবৰ্ণ্যম্ অশ্রু-প্রলয় ইত্যেষ্ঠৌ সাত্ত্বিকাঃ স্মৃতাঃ ॥

স্তম্ভ, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, কম্প, বিবৰ্ণতা, অশ্রু, ও মূর্ছা—
ইহারাই অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব। ইহার প্রতীক্বনি করিয়া চরিতামৃত
বলিতেছেন—

দ্বিবিধ বিভাব আলম্বন, উদ্দীপন।

বংশী-স্বরাদি উদ্দীপন, কৃষ্ণাদি আলম্বন ॥

অমুভাব, স্মিত, নৃত্য, গীতাদি উদ্ভাস্বর।

স্তম্ভাদি সাত্ত্বিক অমুভাবের ভিতর ॥

নির্বৈদ হর্ষাদি তেজ্রিশ ব্যভিচারী।

সব মিলি রস হয় চমৎকারকারী ॥

কৃষ্ণে স্থায়ী-ভাব রতি কিরূপে মধুর রসে পরিণত হয়, আমরা তাই
আনিলাম। বৈষ্ণব মতে শ্রীরাধায় এই মধুর রস পরাকাষ্ঠী প্রাপ্ত—
তিনি is the prototype (প্রতীক) of all lovers ০

God—only her love is human love raised to the nth power.

শ্রীরাধা কি ঐতিহাসিক না কাল্পনিক—তিনি কি ‘বৃন্দাবন-বিনাসিনী রাই আমাদের’ অথবা, ভাবুকের কল্পলোকে তাঁহার বসতি—আমার ‘রাসলীলা-গ্রন্থে ‘রাসের রূপকতা’ প্রস্তাবে আমি তাহার আলোচনা করিয়াছি। সম্প্রতি আমাদের আলোচ্য, শ্রীরাধার মধুর ভজনের প্রগতির ধারা—কিরূপে শ্রীরাধার পূর্বরাগ—উৎকণ্ঠা, দৌত্য, সংকোচ, অভিযান, সঙ্কম, কুঞ্জভঙ্গ, বিপ্রলম্ব, মান (‘খণ্ডিতা’), সঙ্কি (‘কলহান্তরিতা’), মাথুর, এবং বিরহের দশ দশা উত্তীর্ণ হইয়া অবশেষে পুনর্মিলনে এবং চরমে মিশ্রণে পর্যবসিত হইয়াছিল। কাব্য-কাব্যের মহামিলনের এই পর্বগুলি আমরা মহাজ্ঞানদিগের অন্তর্গত হইয়া পর পর আশ্বাসন করিব। রাধা কৃষ্ণের এই প্রেমলীলা—কেবল আক্ষরিক ভাবে বুঝিলে যথেষ্ট হয় না। এই কাব্য-কাব্য সন্মিলন একভাবে জগতের চরম আধ্যাত্মিক রূপক—*is the greatest spiritual allegory of the world*—এই উহলীলার প্রত্যেক স্বাক্ষরের মধ্যেই নিগূঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ নিহিত আছে। আজ্ঞা আমরা সপ্রজ্ঞভাবে ইহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হই।

বাগদাসের প্রেমলীলার কাহিনী (‘legend’)টি এইরূপ :—

সরলা গোপবাল। কিশোরী রাধা—তিনি এই সম্প্রতি বয়ঃসন্ধিতে উপনীত হইয়াছেন—একদিন যমুনার জলকে যাইতে কদম্বের মূলে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন—অমনই ‘পহিলি রাগ নয়ন রঙ্গ ভেল’। ইহাকেই বলে—*Love at first sight*.

যমুনার জলে,

যাইতে সজনি,

কাল্য রূপ দেখিয়াছি।

সবে ছুটি আঁখি, দিয়াছে বিধাতা,
রূপ নিরখিব কি ?

×

×

ইন্দ্রধনু জিনি, চুড়ার টালনি,
উড়িছে ভ্রমরা জাল ।

আঁখি পালটিয়া, না পেলুঁ দেখিতে,
ঘোমটা হইল কাল ॥

বিজুরি বলিয়া, রহিলুঁ ভাবিয়া,
অনুখন রূপ হেরি ।

কদম্ব হেলনে, বংশী আলাপনে,
চাহিতে চেতন চুরি ॥

×

×

সজনি ! কি হেরিহু যমুনার কূলে ।

ব্রজকুল নন্দন, হরিল আমার মন,
ত্রিভঙ্গ দাঁড়ায়ে তরুণে ॥

পায়ের উপর থুয়ে পা, কদম্বে হেলায়া গা,
গলে শোভে মালতীর মালা ।

বড়ু চণ্ডীদাসে কয়, না হইল পরিচয়,
রসের নাগর বড় কাল ॥

ইহাকেই বৈষ্ণবেরা বলেন ‘পূর্বরাগ’—খৃষ্টান মিষ্টিকের First
Flame of Love.—যখন প্রেমিক প্রেমময়ের প্রথম দর্শনে বলেন—

I saw Him and sought Him,

—I had Him not and I wanted Him.

—Julian of Norwich

ইহাই সুফির ‘আস্‌নাই’—মাস্কের জন্ত আসিকের আগ্রহ—
দয়িতের জন্ত দয়িতার আকর্ষণ । এরূপ হওয়াতে বিচিত্র কি ?

Radha, a simple artless maiden, chances one day to
cast her eyes on Krisna and is at once smitten with
love—for, is not Krisna the embodiment of beauty and
grace divine and loveliness unspeakable ?*

সুধা ছানিয়া কেবা ও সুধা ঢেলেছো গো

তেমতি আমার চিকণ দেহা ।

অঙ্কন গঞ্জিয়া কেবা খঙ্কন আনিল রে

চাঁদ নিঙাড়ি কৈল থেহা ॥

সে থেহা নিঙাড়ি কেবা মূ’খানি ব’নাল রে

জবা নিঙাড়িয়া কৈল গণ্ড ।

বিস্বফল জিনি কেবা ওষ্ঠ গড়ল রে,

ভুজ—জিনিয়া করিশুও ॥

ইহার পর নিপুণা সখী বিশাখা এক চিত্রপটে শ্রীকৃষ্ণের মোহন
মূর্তি আঁকিয়া রাধাকে ‘বিশাখা দেখান আনি’ ।

রাখে ! দেখ এক মূর্তি মোহন ।

অনেক যতন করি, লিখিয়া এনেছি গো,

এক মনে কর দরশন ॥

এই বলিয়া—

আনি চিত্রপট, রাইয়ের নিকট

সমুখে রাখিলা সখী ।

*মৎপ্রণীত ‘Theosophical Gleanings’-এ প্রকাশিত প্রবন্ধ ‘God as Love’
জটব্য ।

সে রূপ দেখিয়া মুরছিত হৈয়া
পড়িলা কমল-মুখী ॥

বাধা বলিলেন—

যে দেখেছি যমুনার তটে ।
সে দেখি এই চিত্রপটে ॥
এহ মোর হরিয়াছে প্রাণ ।
এহ বিম্ব নহে কেহ আন ॥

বাধা বার বার চিত্রপট দেখেন—

দেখিয়া রাধার আঁখি ডুবিয়া রহিল ।
চিত্রপট পানে ধনি চাহিয়া রহিল ॥

বাধা বিশাখাকে বলিলেন—

এমন মুরতি কেমন করি
লিখিলে বিশাখা ! ধৈর্য ধরি ?
কিবা অপরূপ আহা মরি মরি ।
আনহ হিয়ার মাঝারে ধরি ॥
দেখি দেখি পট—আনহ কাছে ।
এমন পুরুষ কি জগতে আছে ?

আর এক সগী বলিলেন—রাধে ! এ কল্পনা নয় বাস্তব—এ নাগবের
নাম ‘রুক্ষ’ ।

(রাই) ! কহিগো তোমার কাছে ।
রুক্ষ বলি এক রসিক নাগর
গোকুল নগরে আছে ॥

‘কৃষ্ণ—কৃষ্ণ’ ! নাম শুনিয়া রাধা চকিত, চমকিত, পুলকিত ! বলিলেন—

সই ! কেবা শুনাইলে শ্রাম নাম ।

কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কতেক মধু, শ্রাম নামে আছে গো,

বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।

জপিতে জপিতে নামে, অবশ করিল গো,

কেমনে পাইব সই তারে ?

নাম-পরতাপে যার ঐছন করিল গো,

অঙ্গের পরশে কিবা হয় !

যেখানে বসতি তার নয়ানে দেখিয়া গো,

সুবতী-ধরম কৈছে রয় ॥

পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গো,

কি করিব কি হবে উপায় ।

কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কুলবতীর কুল নাশে,

আপনার যৌবন যাচায় ॥

ইহাকেই বলে নাম-মাহাত্ম্য । কৃষ্ণনাম যে অমৃতের খনি !

ন জানে জনিতা কিয়ন্তিরমূর্ত্তিঃ কৃষ্ণেতি বর্ণনয়ী—শ্রীকৃষ্ণগোষ্ঠাস্বামী
কর্ণকূহরে এ নাম একবার প্রবেশ করিলে অর্বুদ কর্ণের জন্ত স্পৃহা
জাগিয়া উঠে—

কর্ণকোড়-কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণার্বুদেভ্যঃ স্পৃহাম্ ।

এ নাম শুধু মধুর হইতে স্নমধুর নয়—ইহা আবার ভবহারী,
জাগকারী ।

মধুর মধুরমেতৎ মঙ্গলং মঙ্গলানাং
 সকলনিগমবল্লী সংফলং চিৎস্বরূপম্ ।
 সকদপি পরিণীতং শ্রদ্ধয়া হেলায়া বা
 ভৃগুবর ! নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম ॥—প্রভাস-খণ্ড
 মধুর মধুর কৃষ্ণনাম স্তমঙ্গল ।
 বেদকল্প-লতিকার চিদানন্দ ফল ॥
 শ্রদ্ধায় হেলায় যে বা লয় একবার ।
 সত্য সত্য সেই তরে এ ভবসংসার ॥

—নরোত্তমদাসকৃত পাষণ্ডদলন

সেই জন্ত মহাপ্রভু ভাগবতের প্রতীক্ষনি করিয়া বলিতেন—

প্রভু কহে, যার মুখে শুনি একবার ।
 কৃষ্ণনাম, পূজ্য সেই শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥
 এক কৃষ্ণনামে করে সর্বপাপ ক্ষয় ।
 নববিধ ভক্তি পূর্ণ নাম হৈতে হয় ॥

কারণ,—

যন্মামধেয়-শ্রবণানুকীতনাং-

শ্রাদোহপি সত্ত্বঃ সবনায় কল্পতে ।—ভাগবত, ৩।৩৩।৬

‘কৃষ্ণনাম একবার শ্রবণ বা কীর্তন করিলে ঋষচও সোমযাজীর ঋষি
 শুদ্ধ-পূত হয় ।’

চিত্র দেখিয়া ও নাম শুনিয়া শ্রীরাধার কি অবস্থা হইল ? আকুল
 উৎকর্ষা—‘তা’র নবানুরাগ ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল—

অনুদিন বাড়ল অবধি না গেল ।

তিনি কৃষ্ণ-লালসায় অধীর হইয়া বলিতে লাগিলেন—কৃষ্ণ-
 তদলোকন-কাতরং দয়িত ! ভ্রমতি কিং কনোম্যাহম্ (মাধবেন্দ্রপূরী) ।

সীদতি সখি ! মম হৃদয়ম্ অধীরং ।

যাবত নাহি হেরি সেই যত্নবীরং ॥

Presently she 'sigheth and panteth after Him alone'; she feels the intensest longing to meet her Beloved and says in thought what a Christian mystic (St. John of the Cross) has said in words about Christ :

"I will draw near to Thee in silence and will uncover Thy feet, that it may please Thee to unite me to Thyself, making my soul Thy bride ! I will rejoice in nothing till I am in Thine arms."

রাধার এ অবস্থা চণ্ডীদাস ভাবনেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়া এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার

তিলে তিলে আইসে যায় ।

মন উচাটন নিশ্বাস সঘন

কদম্ব কাননে চায় ॥

তাহার চরিতে হেন বৃষ্টি চিতে

হাত বাড়াইলা চাঁদে ।

চণ্ডীদাস কয় করি অহ্ননয়

ঠেকেছে কালিয়া-কঁাদে ॥

রাধা কৃষ্ণকে ভুলিবার কত না প্রয়াস করিলেন, কিন্তু—

পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গো,

কি করিব কি হবে উপায় ।

কহে ষিঁজ চণ্ডীদাসে কুলবতীর কুল নাশে,
আপনার যৌবন যাচায় ॥

এক হাতে ত' তালি বাজে না—Srikrishna on his part is
smitten with Radha's charms—

ভনয়ে বিজ্ঞাপতি সো বর নাগর ।
রাই রূপ হেরি গরগর অন্তর ॥

শ্রীকৃষ্ণের উক্তি—

হরি হরি ! কো দেই দারুণ বাধা ।
নয়নক সাধ আধ নাহি পুরল
পালটি না হেরিছু রাধা ॥
ঘন ঘন আঁচর কুচ কনকাচল
ঝাঁপই হাসি হাসি হেরি ।
জহু মঝু মন হরি কনয়া কুন্ত ভরি
মহরি রাখল কত বেরি ॥—ইত্যাদি

ইহাকেই বৈষ্ণব বলেন ‘মধুরিপুকাম’—

রসিক নাগর বিরহে কাতর
পড়িয়া ধরনীতলে ।
মরম জানিয়া ব্যথিত হইয়া
সুবল করিলা কোলে ॥

এই মিথ: আকর্ষণ (reciprocity), এই mutual attraction,
এই ‘দিলে নিলে বদল পেল’—এই Give and Take that is set
up between the Finite and the Infinite life—ইহাকে
পাশ্চাত্য মিষ্টিকেরা ‘Divine Osmosis’ বলিয়াছেন । এ সম্পর্কে
আমি আমার উক্ত ‘God as Love’ প্রবন্ধে এইরূপ লিখিয়াছি—

On his side Krisna reciprocates Radha's love and says (to borrow the language of another mystic) : "Oh Soul ! before the world was, I longed for thee and thou for Me." This must be so, for, as Rumi assures us, "when the love of God arises in thy heart—without doubt God also feels love for thee !" Thus 'a rippling tide of love flows from God into the soul and draws her mightily'.

ইহার উপর রাধা রজনীতে শ্রীকৃষ্ণকে স্বপ্নে দর্শন করিলেন—

পরাণ বঁধুকে স্বপ্নে দেখিছ
বসিয়ে শিয়র পাশে ।
নাশার বেসর পরশ করিয়া
ঈষৎ মধুর হাসে ।

এ সম্বন্ধে জ্ঞানদাসের চমৎকার পদ শুনুন—

মনের মরম কথা তোমাতে কহিয়ে এথা
শুন শুন পরাণের সহ ।
স্বপ্ন দেখিলুঁ যে, আঁমল বরণ দে
তাহা বিহু আর কারু নই ॥
রজনী শাওন ঘন ঘন দেয়া গরজন,
রিমি কিমি শব্দে বরিষে ।
পালকে শয়ান রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে,
নিদ্দ যাই মনের হরিষে ॥

শিয়রে শিখণ্ড বোল, মস্ত দাহুরি বোল,
কোকিল কুহরে কুড়ুহলে ।

ঝিঝিঝি বাক্কে, ডাঙ্কি সে গরজে,
স্বপন দেখিলুঁ হেন কালে ॥

মরমে পৈঠল সেহ, হৃদয়ে লাগল দেহ,
অবগে ভরল সেই বাণী ।

দেখিয়া তাহার রীত, যে করে দারুণ চিত,
ধিক্ রহ কুলের কামিনী ॥

রূপে গুণে রসসিদ্ধ, মুখছটা জিনি ইন্দু,
মালতীর মালা গলে দোলে ।

বসি মোর পদতলে, গায়ে হাত দেই ছলে,
আমা কিন, বিকাইলুঁ বোলে ॥

কিবা সে ভুরুর ভঙ্গ, ভূষণের ভূষণ অঙ্গ,
কাম মোহে নয়নের কোণে ।

হাসি হাসি কথা কয়, পরাণ কাড়িয়া লয়,
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥

রসাবেশে দেই কোল, মুখে না নিঃসরে বোল,
অধরে অধর পরশিল ।

অঙ্গ অবশ ভেল, লাজ ভয় মান গেল,
জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল ॥

এ কি স্বপ্ন না বাস্তব? হয় ত' শ্রীকৃষ্ণ সত্যই এসেছিলেন—
'মায়াবী-রূপে' এসেছিলেন। কে জানে? কিন্তু তদবধি রাখার
সঙ্গম-উৎকর্ষ প্রবলতর হইয়া উঠিল—As the parched deer

thirsts for the water-brook, so my heart thirsts for
Thee, O my God ! তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করিলেন—

কি এ হিমকর-কর, কি এ নিঝর-ঝর

কি এ কুসুমিত পরিষক ।

কি এ কিশলয় কি এ মলয় সমীরণ

জ্বলত সো চন্দন-পঙ্ক !

তখন রাধার হৃদয়ভেদী প্রার্থনা—Come to me, my Beloved,
my Spouse !

Let him kiss me with the kisses of his mouth :

For thy love is better than wine.

× × ×

Behold, thou art fair, my Beloved, yea, pleasant

Also our bed is green.

× × ×

I will rise now and go about the city

In the streets and in the broad ways—

I will seek him whom my soul loveth !

—Old Testament (Song of Solomon)

অর্থঃ—

বধূ হে ফিরে এসো ।

আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত

নাথ হে ফিরে এসো ।

আমার নিতি সুখ ফিরে এসো, আমার চির দুখ ফিরে এসো,

আমার সব দুখ-সুখ-মহন-ধন অন্তরে ফিরে এসো ।

—রবীন্দ্রনাথ

রাধা মনে ভাবেন—অসম্ভব ! এ কখনই হ'তে পারে না—তিনি
উদাসীন থাকবেন—আসবেন না ?

হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন

সেথা কি পবন বহে না ?

তার কথা মোরে কহে নিরন্তর

মোর কথা তারে কহে না !

নিশ্চয়ই আসবেন—যখন আসবেন—

হরি ঘব আওব গোকুল পুর ।

ঘরে ঘরে বাজব মঙ্গলতুর ॥

আলিপনা দিব সখি ! মোতিম হার ।

উপহার দিব নব যৌবন ভার ॥

শেজ বিছায়ে খোব বিকচ কুসুম ।

হৃদয় পাতিয়া দিব রহিবে শয়নে ॥

আঁচলে বাতাস দিব ঘুমাইবে স্নেহে ।

সারানিশি চেয়ে রব আঁমটাদ মুখে ॥

খুঁটান মিষ্টিকের মুখেও অহরূপ কথা শুনিতে পাই—

Upon my flowery breast

There did I give sweet rest

To my Beloved One !

—St. John of the Cross

কৃষ্ণ প্রেমে মজিয়া রাধা আজ বড়ই বিপন্ন ! একে তিনি
কুলকামিনী—তাহার উপর 'শান্তাড়া নাগিনী, নন্দী বাঘিনী'র সতর্ক
দৃষ্টি সর্বক্ষণ তাঁহার উপর পতিত । জটিল কুটিলার ভয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস
ফেলিতে পারেন না—হা-হতাশ ত' দূরের কথা !

গুরুজন মাঝে যদি থাকিয়ে বসিয়া ।
পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া ॥
পুলকে পূরয়ে অঙ্গ আঁখে ঝরে জল ।
তাহা নেহারিতে আমি হই যে বিকল ॥—চণ্ডীদাস

মর্মস্বন্দ যাতনা—রুদ্ধ বাশ্পে যখন চক্ষু ভরিয়া উঠিবার উপক্রম হয়,
তখন—

তুয়া বঁধু পড়ে মনে, চাই বৃন্দাবন পানে,
এলাইতে কেশ নাহি বাধি ।
রক্ষনশালাতে যাই, তুয়া বঁধু গুণ গাই,
ধুঁয়ার ছলনা করি কাঁদি ॥

এত যা'র উৎকর্ষা, তা'র পক্ষে কৃষ্ণ-সঙ্গম অবশ্যজ্ঞাবী—তা' হন না
রাধা কুলবধু, হন না তিনি পরাধীন ।

যে যাহারে ভালবাসে সে যাইবে তার পাশে ।

The assured fruition, the proper end of love is union
with the Beloved.

রাধার বেলায় কি এই সনাতন নিয়মের ব্যত্যয় হইবে? তাহাতে
আবার সখীরা সহায়িনী আছেন! সখীরা দূতী হ'য়ে সঙ্কেত স্থান
(Place of Assignment) স্থির ক'রে দিলেন—

কান্তার্থিনী তু যা যাতি সঙ্কেতং সাভিসারিকা ।

বলা বাহুল্য, দূতী উপলক্ষ মাত্র—মন্দনই ঘোটক—

না খোঁজলু দূতী না খোঁজলু আন ।
দুহুঁ কেরি মিলনে মধ্যাত পাঁচবান ॥

এই ‘পঞ্চবান’কে খৃষ্টীয় মিষ্টিসিজিমে ‘Desire’ বলা হইয়াছে—এ Desire-ই আশ্বদূতী। ভক্তিমতী মেখথিল্ড (Mechthild)-এর মুখে আমরা ঐ দোতের কথা শুনিতে পাই—

The soul spake thus to her Desire :

‘Fare forth and see where my Love is ; Say to Him that I desire to love.’ *So Desire sped forth* ; for she is quick of her nature, *and came to the empyrean and cried*, ‘Great Lord ! open and let me in !’ Then said the Householder of that place : ‘What means this fiery eagerness ?’ Desire replied, ‘Lord ! I would have thee know that my lady can no longer bear to live. If Thou wouldst flow forth to her, then might she swim : but the fish cannot long exist that is left stranded on the shore.’ ‘Go back,’ said the Lord, ‘I will not let thee in, unless thou bring to me that hungry soul, for it is in this alone that I take delight.’

—Quoted in Underhill’s *Mysticism*, p. 107

সঙ্কেত স্থির হইলে শ্রীকৃষ্ণ বাঁশীতে আহ্বান করিলেন—জগৌ কলং বামদৃশাং মনোহরং (ভাগবত)। এ অমোঘ আহ্বান—Divine Call—must be responded to—

ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিবে ঘরে ?

রাধা বাঁশী শুনিলেন—বন মাঝে না মন মাঝে ? বলিয়া উঠিলেন—

আর ত ঘরে রইতে নারি—আকুল করে প্রাণ ।

কোন বিজনে ডাকছে আমার শ্রামের বাঁশীর গান ॥

বাঁশীতে ডাকহ আমার নাম ।
তোমার বাঁশীর স্বরে রহিতে না পারি ঘরে
কি জানি কেমন করে প্রাণ !

শুকদেব এই বংশীধ্বনিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

স্বরতবধনং শোকনাশনং
স্বরিতবেণুনা স্থষ্টু চুষ্টিতম্ ।

ইতররাগবিস্মারণং নৃণাং

বিতর বীর ! নশ্তেহধরামৃতম্ ॥—ভাগবত, ১০।৩।১৪

অর্থাৎ,

তনুমন করে ক্ষোভ বাড়ায় স্বরত লোভ
হর্ষ আদি ভাব বিকাশয় ।

পাসরায় অত্র রস জগৎ করে আব্রবশ
লজ্জা-ধর্ম-ধৈর্য করে ক্ষয় !

অতঃ গোপীর মুখ দিয়া ভাগবত বলিতেছেন—কি স্বাদ তে
কলপদায়তবেণুগীত-সংমোহিতার্থচরিতাং ন চলেৎ ত্রিলোক্যাম্ ?
চরিতামৃতকার-কৃত ইহার ভাবানুবাদ এই—

যেবা বেণু কলধ্বনি
একবার তাহা শুনি
জগন্নারী চিত্ত আউলায় ।

নীবিবন্ধ পড়ি থসি
বিনামূলে হয় দাসী
বাউলী হয়ে কৃষ্ণ পাশে ধায় ॥

× × ×

সবে মাতোয়াল করি
 বলাৎকারে আনে ধরি
 বিশেষতঃ যুবতির গণে ।
 বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মীগণে
 যেই করে আকর্ষণে
 তার আগে কেবা গোপীগণে ॥
 নীবি খসায় পতি আগে
 গৃহধর্ম করায় ত্যাগে
 বলে ধ'রে আনে কৃষ্ণস্থানে ।
 লোকধর্ম লজ্জা ভয়
 সব জ্ঞান লুপ্ত হয়
 এঁছে নাচায় সব নারীগণে ॥

বাঁশীর এই সব উৎপাত লক্ষ্য করিয়া বৈষ্ণবাচার্যেরা ইহার অনেক ব্যাঞ্জনিন্দা করিয়াছেন—

সরল বাঁশের বাঁশী—নামে বেড়াজাল ।
 অবলা কুলের বালা ঘটায় জঞ্জাল ॥

বিদগ্ধমাধবে শ্রীকৃপ গোস্থামীর উক্তি এই—‘হে মুরলি ! সরলাগি জাত্যা’—সদ্বংশে তোমার জন্ম, কিন্তু বল দেখি কে তোমায় ‘গোপাঙ্গনা-গণ-বিমোহন মজ্জ-দীক্ষা দান করিল?’ সেই বংশীরবের বিশ্ব-বিসারী গতি ও ত্রিভুবনব্যাপী আয়তি বর্ণন করিয়া শ্রীকৃপ গোস্থামী বলিতেছেন—

কৃষ্ণন্ অমৃত্ততশ্চমৎকৃতিপদং কুব্ধমুহন্তম্বরং ।
 ধ্যানাদন্তরয়ন্ সনন্দনমুখান্ বিন্মাপয়ন্ বেধসং ॥

ঔৎসুক্যাবলিভির্বলিং চটুলয়ন্ ভোগীশ্রম্ আঘূর্ণয়ন্ ।

ভিন্দন্ অণ্ডকটাহ-ভিত্তিম্ অভিতো বলাম্ বংশীধ্বনিঃ ॥

অর্থাৎ, জলদজালকে স্তম্ভিত করতঃ, গন্ধর্বকে মুহুমুহু বিস্মাপিত করতঃ, সনন্দনাদি ধ্যানীকে ধ্যানচ্যুত করতঃ, প্রজ্ঞাপতিকে সুবিস্মিত করতঃ, পাতালস্থ বলিকে হর্ষান্বিত করতঃ, ভূজগেন্দ্র অনন্তকে আঘূর্ণিত করতঃ এবং ব্রহ্মাণ্ড-কটাহের ভিত্তিভূমিকে ভেদ করতঃ শ্রীকৃষ্ণের ঐ বংশীরব সমস্তাৎ বিস্তারিত হইল ।

যে বংশীর এতই প্রতাপ, তাহার ধ্বনিতে যে গোপবধূরা বিচলিত হইয়া, সর্বকার্য পরিত্যাগ করিয়া, গুরুজনের বাধাবিশ্ব উপেক্ষা করতঃ ঘরাবিত হইয়া সঙ্কেতস্থানের অভিমুখে ধাবিত হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? এ প্রশঙ্গে শুকদেবের বর্ণনা শুধুন,—

নিশম্য গীতং তদনঙ্গবধনং

ব্রজস্নিগ্ধঃ কৃষ্ণগৃহীতমানসাঃ ।

আজগ্মুরগ্নোগ্রম্ অলঙ্কিতোদমাঃ

স যত্র কাস্তো জবলোলকুণ্ডলাঃ ॥

দুহস্ত্যোহভিষযুঃ কান্দিদোহং হিত্বা সমুৎস্রকাঃ ।

পয়োহধিশ্রিত্য সংযাবমহুদ্বাস্তাপরা যযুঃ ॥

পরিবেষয়ন্ত্যন্তুদ্বিত্বা পায়য়ন্ত্যঃ শিশূন্ পয়ঃ ।

শুক্ৰযন্ত্যঃ পতীন্ কান্দিদ্ অন্তস্ত্যোহিপাস্ত্র ভোজনম্ ॥

লিম্পন্ত্যঃ প্রমুজস্ত্যোহিত্রা অঞ্জন্ত্যঃ কান্দি লোচনে ।

ব্যাত্যস্তবস্ত্রাভরণাঃ কান্দিং কৃষ্ণাস্তিকং যযুঃ ॥

তা বার্ষমাণাঃ পতিভিঃ পিতৃভির্ভ্রাতৃবন্ধুভিঃ ।

গোবিন্দাপহ্নতাত্মানো ন শ্রবতস্ত মোহিতাঃ ॥

[পয়ঃ স্থালীস্বং চুল্ল্যামধিশ্রিত্য এতৎকাথম্ অপ্রতীক্ষমাণাঃ কাস্চিদৃষয়ুঃ।
সংঘাবং গোধূমকণায়ঃ পকম্ অমুদ্বাশ্র অমুত্বার্থ—ভোজনং অপাস্ত।
ব্যত্যস্ত স্থানতঃ বিপর্যয়ং প্রাপ্ত—শ্রীধর স্বামী]

কিন্তু আমরা বিশেষভাবে রাধার কথা বলিতেছি। রাধা বংশীর
আহ্বানে আত্মহারা হইয়া কুঞ্জের অভিমুখে ‘অভিসার’ করিলেন।

সংকেত বেণু নাদে রাধা আসি, গেলা কুঞ্জঘরে।

কুঞ্জেতে চলিলা কৃষ্ণ ক্রীড়া করিবারে ॥

এই অভিসার এক অপূর্ব ব্যাপার—আগামী অধ্যায়ে আমরা তাহার
আলোচনা করিব।



দ্বিতীয় অধ্যায়

অভিসার ও সঙ্গম

মধুর ভজনের প্রগতির অনুসরণ করিতে পূর্বাধ্যায়ে আমরা শ্রীরাধার পূর্বরাগ (First Flame of Love) ও উৎকর্ষার বর্ণনা করিয়াছি। এরূপ উৎকর্ষা যাহার আকাঙ্ক্ষা, তাহার পক্ষে কৃষ্ণসঙ্গম অদূরবর্তী— কারণ, ‘যে যাহারে ভাল বাসে, সে যাইবে তার পাশে’। অবস্থা বুঝিয়া সখীরা দূতী হইয়া সঙ্কেত স্থান স্থির করিয়া দিয়াছেন এবং স্বেযোগ বুঝিয়া শ্রীকৃষ্ণ বংশীতে কলগান মুখরিত করিয়াছেন। সে অমোঘ আহ্বান— Divine Call—কাহার সাধ্য উপেক্ষা করিবে ?

‘ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিবে ঘরে ?’

তাই রাধা সর্বস্ব ফেলিয়া ‘অভিসারে’ চলিয়াছেন—আস্থন আমরা অনক্ষিতে তাঁহার অনুগমন করি।

শ্রাম-অনুরাগ ভরে রহিতে না পারি ঘরে—

চল সখী! কৃষ্ণ দরশনে।

দেখিয়া ও চাঁদ মুখ পাসরিব সব দুখ

শ্রামের ও ছুটি রাঙ্গা চরণে ॥

আকাশে ঘোর ঘন ঘটা—রহিয়া রহিয়া বিদ্যুতের ঝলক ও কুলিশ-পাত। দীর্ঘ পথ—কদম্বময়, কণ্টকাকীর্ণ—‘পন্থ বিজন অতি ঘোর’। তাহার উপর ‘ভ্রমত ভুজঙ্গম নিশি আন্ধিয়ার’। কিন্তু প্রিয়তমের আহ্বান—রাধা চলিয়াছেন—

গগনে অব ঘন, মেহ দারুণ, সঘনে দামিনী ঝলকই।

কুলিশ পতন, শব্দ ঝনঝন, পবন খরতর বলগই ॥

সজনি ! আজু হুৱদিন ভেল ।
 হামারি কাস্ত নিতাস্ত আণ্ডসরি, সঙ্কেত কুঞ্জহি গেল ॥
 তরল জলধর, বরিখে ঝরঝর, গরজে ঘন ঘন ঘোর ।
 শ্রাম নাগর, একলি কৈছনে, পশ্ব হেরই মোর ॥
 সোঙরি মঝু তহু, অবশ ভেল জহু, অথির থর থর কাঁপ ।
 মঝু গুরুজন, নয়ন দারুণ, ঘোর তিমিরহিঁ কাঁপ ॥
 তুরিতে চল অব, কিয়ে বিচারহ, জীবন মঝু আণ্ডসার ।
 রায় শেখর বচনে অভিসর কিয়ে সে বিঘিনি বিথার ॥

X

X

অম্বর ভরি নব নীরদ কাঁপ ।
 কত শত কোটি শবদে জীউ কাঁপ ॥
 তহিঁ দিঠি জারত বিজুলীক জালা ।
 ইথে জনি ছোড়বি মন্দির বালা ॥
 ভ্রমত ভুজঙ্গম নিশি আন্ধিয়ার ।
 তহিঁ বরিখত অবিরত জলধার ॥
 পাতর মা ভেল আঁতর বারি ।
 কৈছে পড়ারব সো স্নকুমারী ॥

সেই জগুই কবি বলিলেন—‘পশ্ব বিজন অতি ঘোর’ ! এ সেই পথ,
 যাহা, উপনিষদের ভাষায়—

স্বরশ্চ ধারা নিশিতা হুৱতায়্য

দুর্গং পথন্তং কবয়ো বদন্তি

—যিশুখৃষ্ট যাহার সম্পর্কে বলিয়াছেন, ‘Strait is the gate and narrow is the way and few there be that find it’.

এ সম্পর্কে আমার ‘God as Love’-শীর্ষক ইংরাজি প্রবন্ধে আমি এইরূপ লিখিয়াছি—

Radha sallies forth one dark night to meet her Beloved. The sky is overcast and there is thunder and lightning and rain, and she has to walk alone * * Moreover the way is long and drear, full of slush and thorns and infested with serpents of sorts but she recks not. Her tender feet are torn with brambles and she has to tread over the heads of snakes—but what does it matter ? She is out to seek her Beloved and tarries not until she reaches the place of assignation.

ইগাই অভিসার—

দেখ রাই করত অভিসার ।

শিরিষ কুসুম জিনি কোমল পদতল

বিপথে পড়ত অনিবার ॥

অভিসার কি ? অভিসার হরি-অন্বেষণ, প্রিয়তমের ‘এষণা’—খৃষ্টান্ গিষ্টিক যাহাকে “Spiritual Quest” বলিয়াছেন—in fulfilment of which, the mysterious traveller goes to the ‘country of the Soul’ । সেন্ট্ ডন্ of the Cross-এর মুখে এই খৃষ্টীয় অভি-সারের বর্ণনা শুভ্রন*—

Upon an obscure night,

Fevered with love’s anxiety

(O hapless, happy plight !)

I went, none seeing me,

*Quoted in Evelyn Underhill’s *Mysticism*, p. 420

By night, secure from sight,
And by a secret stair disguisedly.

× × ×

Without a light to guide,
Save that which in my heart burnt in my sid
That light did lead me on
More surely than the shining of noontide.
Where well I knew, that One
Did for my coming bide.

এই অভিসারে যাইতে হইলে, নিছক একলা যাইতে হয়—‘একল
যায়ব তুঝ অভিসারে’।

নব অমুরাগিণী রাধা ।

কছু নাহি মানয়ে বাধা ॥

একলি কয়লি পয়ান ।

পন্থ বিপথ নাহি মান ॥—বিজ্ঞাপতি

কারণ, ও পথে—

‘Every aspirant *must* walk the single file till the
journey’s end’. So in ‘Light on the Path’—‘Now thou
must travel alone’.

সেই জগৎ ভাগবতকার গোপীদিগের অভিসার লক্ষ্য করিয়া বলিয়া-
ছেন—গোপীরা স্বরাষিত হইয়া,

আজগু রক্তোক্তম্ অলক্ষিতোক্তমাঃ

স যত্র কাঙ্ক্ষো অবলোলকুণ্ডলাঃ ।—১০।২২।৪

বেদান্তের ভাষায় ইহার নাম ব্রহ্মচক্রে চক্রমণ—mounting the spiritual stair-way, which leads from man to God.

খৃষ্টান্ মিষ্টিক্ ইহাকে Pilgrimage of the Soul বলেন। এ সম্পর্কে মিস্ আগারহিল্ তাঁহার Mysticism-গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

The pilgrimage idea, the outgoing quest, appears in mystical literature as the long, hard journey towards a known and definite goal—often called Jerusalem by the Christian Mystics. 'Just as a true pilgrim going towards Jerusalem', says Hilton, 'leaveth behind him house and land, wife and children, and maketh himself poor and bare from all things that he hath, that he may go lightly without letting : Right so, if thou wilt be a spiritual pilgrim, thou shalt strip thyself *naked* of all that thou hast,* * then shalt thou resolve in thy heart, fully and wholly that thou wilt be at Jerusalem, and no other place but there.'

* * Under this image of a pilgrimage, the mystics contrived to summarize and suggest much of the life-history of the ascending soul,—the developing spiritual consciousness. The necessary freedom and detachment of the traveller, his departure from his normal life and interests, the difficulties, enemies, and hardships encountered on the road ; the length of the journey, the variety of the country, the dark night which

overtakes him, the glimpses of destination far away— all these are seen (more as we advance in knowledge) to constitute a transparent allegory of the incidents of man's progress from the unreal to the Real. Bunyan was but the last and least mystical of a long series of minds which grasped this fact.

ইহাকেই আমরা 'হরি-অন্বেষণ' বলিলাম—ইহাই শ্রীধার অভিধার। এ সম্পর্কে খৃষ্টান মিষ্টিকদের আরও কথা শুনুন—

The mysterious traveller towards the only 'Country of the Soul' (আমাদের 'বৃন্দাবন') must have certain primary virtues—detachment, charity, humility, and patience. These, however, are not enough. Though he has fraternal love for his fellow pilgrims, detachment from wayside allurements, tireless perseverance on the road, he is still *encumbered* and weakened by unnecessary luggage. The second stage of his journey, therefore, is initiated like that of Christian (in Bunyan's 'Pilgrim's Progress') by a casting-off of his burden, a total self-renouncement, the attainment of a Franciscan poverty of spirit, whereby he becomes "Perfectly Free."

এই ভাব একটু নিবিড় হইলে খৃষ্টান মিষ্টিক বলেন—

Naked follow the Naked Christ.

As long as the soul has not thrown off all her veils, however thin, she is unable to see God (Meister

Eckhart). When the spiritual pilgrim has stripped herself naked of all that she had (Hilton), it is then that, caught up above all things, she obtains 'the immediate contact of the Divine'. (Ruysbroeck)

এই কথাই বৈষ্ণব পদকর্তা রাধার অভিসার-বর্ণনায় কেমন সরস ভাষায় বলিয়াছেন !

কুহ যামিনী ঘন, তিমির দ্বন্দ্ব ।
 মদন-দীপ দরশায়ত পন্থ ॥
 চলি নিতম্বিনী হরি-অভিসার ।
 গতি অতি মন্থর, আরতি বিথার ॥
 রস ধাধসে চলু, পদ দুই চারি ।
 লীলাকমল তেজল বরনারী ॥
 পরিহরি মৌলিক মালতিমালা ।
 তেজল মণিময় গীমকহার ॥
 নব অহুরাগ-ভরমে ভেল ভোরি ।
 নিন্দয়ে পীনপয়োধর জোড়ি ॥
 বেশ শেষ রহ নীলিম বাস ।
 মিললি নিকুঞ্জে কহ গোবিন্দদাস ॥

অধিকন্তু এই অভিসারে যাইতে হইলে, সমস্ত ছাড়িয়া, 'কুলশীল-লাজ ভয়, তেয়াগিয়া সমুদয়' ছুটিতে হয় । প্রোঙ্কিত-লোক-বেদ-স্বানাং (ভাগবত) ।

যিগুখুষ্ট না বলিয়াছিলেন—

If any man come to me and hate not his father and mother and wife and children and brethren and

sisters—and yea his own life also, he cannot be my disciple.

এ প্রসঙ্গে ভাগবতের পূর্বোক্ত শ্লোকগুলি স্মরণ করুন—

দুহস্ত্যোহভিষয়ঃ কাস্চিৎ দোহংহিত্বা সমুৎসৃকাঃ ।

পয়োহধিশ্রিত্য সংযাবম্ অমুদ্ব্যস্তাপরা যয়ঃ ॥—ইত্যাদি

‘শ্রীকৃষ্ণ যখন বংশীধ্বনি করিলেন, তখন কোন গোপী গো দোহন করিতেছিল; কেহ চুল্লীতে পায়স চড়াইয়া ছিল; কেহ শিশুকে দুগ্ধ পান করাইতে ছিল; কেহ স্বামীর শুশ্রূষা করিতেছিল; কেহ অঙ্গ মার্জনা করিতেছিল; কেহ চক্ষে কজ্জল লেপিতেছিল; কেহ আভরণ পরিতেছিল;—কিন্তু বংশীরব শুনিবামাত্র সকলেই স্ব স্ব অর্দ্ধ-অবসিত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধ্বনির অনুসরণ করিয়া ছুটিল।’

ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া পদকর্তা গোবিন্দদাস একটি চমৎকার পদ রচনা করিয়াছেন—তবে দেখা যায়, তাঁহার ভাব-দৃষ্টির সম্মুখে অভিসার-রজনীর অমা-কুহেলী জ্যোৎস্না-ভাতিতে পরিণত হইয়াছে। গোবিন্দদাসের পদটি এই :—

শরদ চন্দ্র, পবন মন্দ

বিপিনে ভরল কুসুম গন্ধ

ফুল মল্লিকা মালতি যুধি

মস্ত মধুকর ভোরগি ।

হেরত রাতি, ঐছন ভাতি

শ্রামমোহন মদনে মাতি

মুরলি গান পঞ্চম তান

কুলবতি-চিত চোরগি ॥

শুনত গোপি, প্রেম রোপি
মনহিঁ মনহিঁ আপনা সোঁপি
তাঁহি চলত, ষাঁহি বোলত
মুরলিক কল-লোলনি ।

বিসরি গেহ নিজহঁ দেহ
এক নয়নে কাজর-রেহ
বাহে রঞ্জিত কঙ্কণ একু
একু কুণ্ডল দোলনি ॥

শিথিল ছন্দ নীবিক বন্ধ
বেগে ধাওত যুবতি-বৃন্দ
খসত বসন রসন চোলি
গলিত বেণী লোলনি ।

ততহিঁ বেলি সখিনি মেলি
কেহ কাহক পথ না হেরি
ঐছে মিলল গোকুল চন্দ
গোবিন্দদাস গায়নি ॥

ভয়দেবের অভিসার-বর্ণনা সুবিখ্যাত—অনেকেরই কণ্ঠস্থ । অতএব
এই সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিব না । সখী বলিতেছেন—

রতিসুখসারে গতম্ অভিসারে
মদন-মনোহর বেশম্ ।

ন কুরু নিতম্বিনি ! গমন বিলম্বনম্
অঙ্গুর তং হৃদয়েশম্ ॥

দেখ, শ্রীকৃষ্ণ কুঞ্জকুটীরে তোমার অপেক্ষা করিতেছেন—

ধীর-সমীরে যমুনা-তীরে
বসতি বনে বনমালী ।

পীনপয়োধর-পরিসর-মর্দন
চঞ্চল করযুগ-শালী ॥

ঐ শুন, তিনি রাধানাম ফুকারিয়া, মৃদুল বংশীধ্বনি করিতেছেন—

নামসমেতং কৃতসঙ্কেতং বাদয়তে মৃদু বেণুম্ ।
বহু মহতে নহু তে তহুসঙ্কত পবনচলিতমপি রেণুম্ ॥

আর তোমার পথ চাহিয়া আছেন—

পততি পতত্রে বিচলতিপত্রে শঙ্কিত-ভবদুপযানম্ ।
রচয়তি শয়নং সচকিতনয়নং পশ্চতি তব পস্থানম্ ॥

অতএব সখি !

মুখরম্ অধীরং ত্যজ মঞ্জীরং
রিপুমিব কেলিষু লোলম্ ।
চল সখি ! কুঞ্জং সতিমির-পুঞ্জং
শীলয় নীলনিচোলম্ ॥

দেখ, রজনী অধিকক্ষণ থাকিবে না, অতএব শীঘ্রঃ কুরু, শীঘ্রঃ কুরু—

হরিরভিমানী রজনিরিদানী
মিয়মপি ষাতি বিরামম্ ।
কুরু মম বচনং সত্বর-রচনং
পূরয় মধুরিপুকামম্ ॥

সখী এত বাক্যব্যয় না করিলেও পারিতেন—কারণ, শ্রাম-অহুরাগিণী
রাধা ‘শ্রাম-অহুরাগ ভরে, রহিতে না পারি ঘরে’ কৃষ্ণ-সঙ্গমে ছুটিয়াছেন ।

রাধা পথের সমস্ত বাধা বিস্ম অতিক্রম করিয়া, ঝঙ্কাবাত সহিয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া কুঞ্জদ্বারে উপনীত হইলেন। এইবার রাধাকৃষ্ণের সঙ্গম ঘটিল।

আদরে আশুসরি রাই হৃদয়ে ধরি
জাহ্নু উপরে পুন রাখি।

নিজ কর-কমলে চরণযুগ মোছই
হেরই চির-খির আঁখি ॥

× × ×

হিমকর শীতল নীরহি তিতল
করতলে মাজই মুখ।

সজল নলিনীদলে মৃদু মৃদু বীজই
পুছই পঙ্কজি দুখ ॥

× × ×

ঐছন বহুত যতনে পছঁ মিলল
দুছঁ হেরি দুছঁ ভেল ভোর।

দুছঁ মন মান সফল ভেল জীবন
দুছঁক গলয়ে প্রেমলোর ॥

সঙ্গমের পর যাহা হওয়া উচিত, তাহাই হইল। বৈষ্ণবেরা ইহাকে বলেন ‘সম্ভোগ’। খুষ্টান্ মিষ্টিক্ ইহাকে ‘The lovely dalliance of private conference’ বলিয়াছেন। দেখা যায় মিষ্টিক্ কতৃক এ সম্পর্কে—

The phrases of mutual love, of wooing and combat, awe and delight—the fevers of desire, the ecstasy of surrender—are drawn upon.—Underhill, p. 161

বৈষ্ণব পদকর্তার সম্ভোগবর্ণনা শুভুন—

অল্পমানে বুঝি রজ ।
 যৈছন গোকুল নায়ক কোরই
 নায়কী শয়ন বিভজ ॥
 বাম চরণভূজ আগোরহি পুন পুন
 যাতই দক্ষিণ পাশ ।
 তৈছন বচন কহই পুন আখি মুদি
 বচন রসায়ন হাস ॥

বিজ্ঞাপতির বর্ণনা শুধুন—

কহ কথি সাঙরি' ঝামরি দেহা ।
কোন পুরুথ সঞে নয়লি নেহা ॥
অধর সুরজ জহু নীরস পভার ।
কোন লুটল তুয়া অমিয়া ভাগার ॥
রজ পয়েধর অতি ভেল গোর ।
মাজি ধয়ল জহু, কনয়া কটোর ॥

x x x

অতসী কুসুমসম শ্রাম স্তনাগর
নাগরী চম্পকগোরী ।
নব জলধর জম্বু চাঁদ আগোরল
ঐছে রহল শ্রাম কোরি ॥
বিগলিত কেশ- কুসুম শিখি চন্দ্রক
বিগলিত নীল নিচোল ।
হৃৎক প্রেমরসে ভাসল নিধুবন
উছলল প্রেম-হিলোল ॥

এ বর্ণনার কামায়েনে যদি বিরক্তিবোধ হয়, তবে খ্রীষ্টীয় সাধু সেন্ট্-
জন্ (St. John of the Cross)-কৃত মিলনের রত্ন বর্ণনা শুনুন—

Upon my flowery breast
Wholly for Him and save Himself for none,
There did I give sweet rest
To my Beloved one,
The fanning of the cedars breathed thereon.
All things I then forgot,
My cheek on Him who for my coming came—
All ceased and I was not,
Leaving my cares and shame
Among the lilies and forgetting them.

—En Una Noche Escura.

আরও প্রাচীন ও হৃদয়তর খ্রীষ্টীয় Old Testament-এর বর্ণনা
শুনবেন কি ?

Let Him kiss me with the kisses of His mouth,
For Thy love is better than wine.
Behold Thou art fair, my Beloved ! yea, pleasant,
Also our bed is green.

× × ×

His left hand is under my head
And his right hand doth embrace me.
By night on my bed—I sought him
Whom my Soul loveth :

I sought Him but I found him not.
 His left hand should be under my head
 And his right hand should embrace me.
 I charge you, O daughters of Jerusalem,
 That ye stir not up nor awake
 My love, until He please.

কিন্তু রজনী ত' ত্রিযামা মাত্র—রাধাকৃষ্ণ অগণিতগতযামাং
 রাত্রিমেবং ব্যরংসীং—ভবভূতি ।

ক্রমে—

স্বথের স্বথের রাতি দুখে পোহাইল ।
 রাঙা আঁখি অকরণ অরুণ উদ্দিল ॥

তখন সবিষাদে রাধা বলিলেন—

উঠ বর নাগর কান !
 তুরিতহি বেশ বনাও যতন করি
 যামিনী ভেল অবসান ॥
 শারী শুক পিক কপোত ঘন কুহরত
 ময়ূর ময়ূরী করু নাদ ।
 নগরক লোক জাগি যব বৈঠব
 তবছঁ পড়ব পরমাদ ।:
 গুরুজন পরিজন ননদিনী দুরজন
 তুছঁ কিনা জানসি রীতি ।
 গোবিন্দদাস কহে উঠি চলু মন্দিরে
 বিঘটন কাহুক-পিরীতি ।

বৈষ্ণবেরা ইহাকে বলেন—‘কুঞ্জভঙ্গ’। এ সম্বন্ধে অনেক মনোহর পদ আছে। দুই একটি উদ্ধৃত করি—

অকরণ পুন বাল অরুণ, উদিত মুদিত কুমুদ-বদন,
চমকি চুম্বি চঞ্চরি পটুমিনিক সদন সাজে ।
কি জানি সজনি ! রজনী ভোর, ঘৃণ ঘন ঘোষে ঘোর,
গত যামিনি জিত-দামিনি কামিনি-কুল লাজে ॥
কুহরত হতশোক কোক, জাগব অব সবহঁ লোক,
শুক শারিক পিকু কাকলি নিধুবন ভরি ওয়াজে ।
গলিত ললিত বসন সাজ, মণিযুত বেণী ফণি বিরাজ,
উচ-কোরক-রুচ-চোরক কুচ-জোরক মাঝে ॥
তড়িত-জড়িত জলদ ভাতি, দুহে স্থখে শুতি রহল মাতি,
জিনি ভাদর রসবাদর পরমাদর শেজে ।
বরজ-কুলজ জলজ-নয়নি, ঘুমল বিমল-কমল-বয়নি,
কৃত-নালিশ ভুজ-বালিশ আলিস নাহি তেজে ॥
টুটল কিয়ে ঘুণ ধনুগুণ, কিয়ে রতিরণে ভেল তুণ শূণ,
সমর মাঝ পড়ল লাজ রতিপতি ভয় ভাজে ।
বিপতি পড়ল যুবতি-বৃন্দ, গুরুগণ-গতি কহই মন্দ,
জগদানন্দ সরস বিরস রসবতি রসরাজে ॥

এইবার বিদায়ের কাল—ছাড়িবার সাধ্য কি ? কিন্তু ছাড়িতেই হইবে !

হিয়ার উপরে ধরি কাঁপে পহঁ থরথরি
মুখে মুখ দিয়া ঘন কান্দে ।
বিধি পোহাইলা রাত্তি মোরে ছাড়ি যাবে কতি
এত বলি থির নাহি বাঞ্ছে ॥
× × ×

পদ-আধ যায় পিয়া চাহে পালটিয়া ।
 বয়ান নিরখে কত কাতর হইয়া ॥
 করে কর ধরি পিয়া শপথ দেয় মোরে ।
 পুন দরশন লাগি কত চাটু বোলে ॥

কাজেই 'ললিতলবঙ্গলতা-পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে' কালিন্দীর
 কোকিল-কুজিত কেলি-কুঞ্জকুটীরে নানা ছলে ঐ মত উভয়ের মিলন
 ঘটতে লাগিল !

রাত্রিদিন কুঞ্জক্রীড়া করে রাধা সঙ্গে ।
 কৈশোর বয়স সফল কৈল ক্রীড়ারঙ্গে ॥
 এমতি বঞ্চিয়ে নিশি দৌহে এক মেলি ।
 জ্ঞানদাস কহে এঁছে নিতি নিতি কেলি ॥

গোবিন্দদাসের মুখে শুন—

দুহঁজন নিতি নিতি নব অম্বরাগ ।
 দুহঁরূপ নিতি নিতি দুহঁহিয়ে জাগ ॥
 দুহঁ মুখ চুষই দুহঁ করু কোর ।
 দুহঁ পরিরম্ভণে দুহঁ ভেল ভোর ॥
 দুহঁ দৌহে বৈছন দারিদ-হেম ।
 নিতি নব আরতি নিতি নব প্রেম ॥
 নিতি নিতি এঁছন করত বিলাস ।
 নিতি নিতি হেরই গোবিন্দ দাস ॥

রাধা আকর্ষ ভরিয়া সেই বিষাক্ত পান করিতে লাগিলেন—
 'drank deep of the sweet-bitter chalice of Love—the
 poisoned nectar which Divine Love verily is'.

বাহে বিষজালা হয়, ভিতরে অমৃতময়
 কৃষ্ণ-প্রেমার অদ্ভুত ঘটন ।
 এই প্রেম-আশ্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্বণ *
 মুখে জালা না যায় ত্যজন ।
 সেই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম সেই জানে
 বিষামৃতে একত্র মিলন ॥

শ্রীকৃষ্ণগোস্থামী কৃষ্ণপ্রেম এই ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন—

পীড়াভি ন বকালকুটকটুতাগর্বশ্চ নির্বাসনো
 নিঃশ্রম্ভেন মুদাং সুধামধুরিমাং হকার-সংকোচনঃ ।
 প্রেমা সুন্দরি ! নন্দনন্দনপরো জাগতি যশাস্তরে
 জায়ন্তে স্মৃটমশ্চ বক্রমধুরা শ্বেনৈব বিক্রাস্তয়ঃ ॥

পীড়াকটুতায়
 নব কালকুটমান করি তিরস্কার,
 আনন্দ ধারায়
 সুধার মাধুর্যগর্ব করিয়া ধিক্কার
 কৃষ্ণপ্রেমা জাগে সখি ! যাহার অন্তরে,
 বক্র ও মধুর হয় ! বিক্রান্তি তাহার
 সেই জন মরমে তা' অশুভব করে !

সেই জন্ত শ্রীরাধার মুখে শুনি—

হাহা প্রাণপ্রিয় সখি ! কি না হৈল মোরে ।
 কাম-প্রেমবিষে মোর তহু মন জারে ॥

* সেই জন্ত মিষ্টিক্ ইহাকে 'Pleasant wound', 'It burns to heal' ইত্যাদি বলেন ।

পুনশ্চ—

অগ্নি যেন নিজধাম দেখাইয়া অভিরাম

পতঙ্গের আকর্ষণা মারে ।

কৃষ্ণ ঐছে নিজ গুণ দেখাইয়া হরে মন

পাছে দুঃখ-সমুদ্রেতে ডারে ॥

অথচ সে দুঃখের মধ্যে কি অগাধ স্থখ !

এক তম্বু হৈয়া মোরা রজনৌ গৌয়াই ।

স্থখের সাগরে ডুবি অবধি না পাই ॥

অবধি না পাই ! কেননা—কৃষ্ণপ্রেম নিতুই নব, ‘নিতি নব নৌতুন’—

কবি হাফিজের ভাষায়—‘তাজা বো তাজা (fresher and fresher)

‘নৌ বো নৌ’—‘নব রে নব নিতুই নব ।’ সেই জন্য রাধিকা বলেন—

সখিরে ! কি পুছসি অমুভব মোয় ।

কামুক পৌরিত্তি

অমুরাগ বাথানিতে

নিতি নিতি নূতন হোয় ॥

এ আনন্দে অবসাদ নাই, নির্বেদ নাই—কারণ,

Age cannot wither

Nor custom stale his infinite variety.—Shakespeare

সেই জন্য শ্রীরাধা বলেন—

কত মধু যামিনী রতনে গৌয়ায়ছ

না বুঝছ কৈছন কেল ।

লাথ লাগ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখছ

তবু হিয়া জুড়ন না গেল !

কিন্তু প্রেমের নানা রঙ্গ—বিচিত্র বিভঙ্গ ! আগামী অধ্যায়ে তাহার
কথঞ্চিৎ পরিচয় দিব ।



তৃতীয় অধ্যায়

মান ও মানাস্ত

মধুর-রসের প্রগতির পর্বের আলোচনায় অভিসারিণী শ্রীরাধার
অনুসরণ করিয়া আমরা পূর্ব অধ্যায়ে পথের শত বিঘ্ন বাধা পার হইয়া
সঙ্কেতিত কুঞ্জ-কুটীরে উপনীত হইয়াছিলাম—

সংকেত বেণু নাদে রাধা এল কুঞ্জদ্বারে।

কুঞ্জেতে চলিলা কৃষ্ণ ক্রীড়া করিবারে ॥

তারপর রাধা-কৃষ্ণের সঙ্গম ও সম্ভোগ অলক্ষ্যে থাকিয়া আমরা
সখী-ভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। আমরা দেখিয়াছিলাম—শ্রীকৃষ্ণ

রাত্রি দিন কুঞ্জ ক্রীড়া করে রাধা সঙ্গে ।

কৈশোর বয়স সফল কৈল ক্রীড়া রঙ্গে ॥

ঐ রভসে, ঐ ecstasy-তে নিত্য জোয়ার—ভাঁটা নাই, বিরাম
নাই—উহা ‘নবরে নব নিতুই নব’ ‘নৌ বো নৌ’—উহা ‘তাজা বো
তাজা’—fresher and fresher—অর্থাৎ, ‘Nor custom stale
her infinite variety.’

দুহুঁ জন নিতি নিতি নব অনুরাগ ।

দুহুঁ রূপ নিতি নিতি দুহুঁ হিয়ে জাগ ॥

দুহুঁ মুখ চুসই দুহুঁ করু কোর ।

দুহুঁ পরিরম্ভণে দুহুঁ ভেল ভোর ॥

দুহুঁ দোহা বৈছন দারিদ হেম ।

নিতি নব নৌতুন নিতি নব প্রেম ॥

নিতি নিতি ঐছন করত বিলাস ।

নিতি নিতি হেরই গোবিন্দদাস ॥

এইরূপ কুঞ্জ-ক্রীড়ায় কিছুদিন বেশ গেল, কিন্তু—‘But the course of true love never runs smooth’—প্রেমতরঙ্গে নানা রক—প্রেমের গতি কোন্‌দিন সরল রেখায় গিয়াছে ?

অহেরিব গতিঃ প্রেমঃ স্বভাবকুটীলা ভবেৎ

—শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী

একদিন রাধিকা বাসকসজ্জা ক’রে নিশি জেগে বসিয়া আছেন—
‘শেজ বিছাইয়া ফুলে’ এবং ‘মন্দির করি আলা’ অপেক্ষা করছেন—কৃষ্ণ এলেন না !

সখীরে ! স্তম্ভ না এল !

অবশ অঙ্গ শিথিল কবরী

বুঝি বিভাবরী অমনি গেল ॥

× × ×

গগনে গরজে ঘন নিশি আধিয়ারী ।

কুঞ্জহিঁ শেজ রচয়ে বরনারী ॥

মীলব নাগর বর অভিলাষে ।

অঙ্গহিঁ রচয়ে বিভূষণ বাসে ॥

তাম্বুল কর্পূর গন্ধ অপার ।

মলয়জ চন্দন কর ফুলহার ॥

মনহিঁ মনোরথ কত অতুমান ।

চিন্তয়ে কাহে না মিলল কান ॥

রাধা ভুলিয়া গেছেন—তিনি ‘বহুবল্লভ কান’—

‘তোমার চপল মতি, না হয় একজ স্থিতি’ (চরিতামৃত) ।

—তুলিয়া গেছেন, শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র ‘পুরুষ,’ আর সবাই তাঁ’র
‘প্রকৃতি’—তাই ‘মহিলা-সহস্র-ভরিত’ তাঁহার হৃদয়। সেই হেতু
রাধার আক্ষেপ—

কাহুর লাগিয়া জাগি পোহাইলুঁ
এ ঘোর আন্ধার রাতি ।
এত দিনে সহি নিচয়ে জানিলুঁ
নিষ্ঠুর পুরুষ জাতি ॥
মেঘ ছরু ছরু দাহুরীর বোল
ঝিঝি ঝিনি ঝিনি বোলে ।
ঘোর আন্ধিয়ারে বিজুরী ছটা
হিয়ার পুতলি দোলে ॥
যতনে সাজালুঁ ফুলের শেজ
গন্ধে মোহ মোহ করে ।
অজ ছটফটি সহনে না যায়
দারুণ বিরহ জরে ॥
মনের আগুনি মনে নিভাইতে
যেমন করয়ে প্রাণে ।
কাহুর এমন নিষ্ঠুর চরিত
এ দাস অনন্ত ভণে ॥

এদিকে

চন্দ্রাবলী সনে কুহুম শয়নে
সুখেতে ছিলেন শ্রাম ।
প্রভাতে উঠিয়া ভয়ে ভীত হৈয়া
আসিলা রাধার ঠাম ॥

তখন তারার আলো নিভে আসছে—পূর্বাকাশে অরুণ রাগ ফোট-
ফোট হয়েছে—এমন সময় ‘রজনী-জনিত গুরু জাগর-রাগে’ কষাঘিত
নেত্রে শ্রীকৃষ্ণ কুণ্ডলারে উপনীত—

গলে পীতবাস করিয়া সাহস

দাঁড়াল রাইএর আগে ।

রজনী জনিত গুরু জাগর রাগ কষাঘিতম্ অলসনিমেষম্ ।

বহতি নয়নম্ অমুরাগমিব স্ফুট মুদিতরসাভিনিবেশম্ ॥

—জয়দেব

রাধা বলিলেন—একি ?

নীলোৎপল মুখমণ্ডল, বামর কাহে ভেল ।

মদন শরে তহু তাতল, জাগিয়ে নিশি গেল ॥

নখে ক্ষত, ক্ষত ক্ষত বক্ষসি, দেওল কোন নারী ।

কণ্টকে তহু ক্ষত বিক্ষত, সিন্দুর অলকা পরি ॥

নীলাশ্বর পরিতোহিরিণী, পীতাশ্বর ছোড়ি ।

অগ্রজ সহ পরিবরতন, নন্দালয়ে ভরি ॥

অঞ্জন কাহে গণ্ডস্থলে, রদ-খণ্ডন অধরে ।

উত্তর প্রতি-উত্তর দিতে পরাজয় শশিশেখরে ॥

রাধা সখীকে বলিতেছেন—

সখি ! শ্রাম নাগর দেখ ।

রজনী জাগর অরুণ লোচন

হৃদয়ে নখর-রেখ ॥

কটি আভরণ নীল বসন

আনহিঁ আনহিঁ বেশ ।

বকুল মাল ভ্রমরি জাল

সৌরভে ভরল দেশ ॥

অধর অরুণ অমিয়া ঝরণ

রসবতী রস লেল ।

নয়ন কমলে মধু পিবইতে

ভ্রমর-বরণ ভেল ॥

৬: বুঝেছি—

চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে, সারা নিশি পোহাইলে
প্রভাতে আসিলে কালা ! দিতে প্রাণে যন্ত্রণা !

× × ×

হেদে হে নিলাজ বন্ধু লাজ নাহি বাসো ।
বিহানে পরের বাড়ী কোন লাজে আইসো ॥
বুক মাঝে দেখি তোমার কঙ্কণের দাগ ।
কোন কলাবতী আজি পাইয়াছিল লাগ ॥
নখ-পদ বিরাজিত রুধিরে পুরিত ।
আহা মরি কিবা শোভা করিলে ভূষিত ॥
কপালে সিন্দুর রেখা অধরে কাজল ।
সে ধনি বিরহে তোমার আঁখি ছল ছল ॥

× × ×

ভাল হইল আরে বন্ধু আইলা সকালে ।
প্রভাতে দেখিলুঁ মুখ দিন যাবে ভালে ॥
বন্ধু ! তোমার বলিহারি যাই ।
ফিরিয়া দাঁড়াও তোমার চাঁদমুখ চাই ॥
আই আই পড়িছে রূপ কাজরের শোভা ।
ভালে সে সিন্দুর তোমার মূনির মনলোভা ॥
খর নখ-দশনে অঙ্গ জ্বর জ্বর ।
ভালে সে কঙ্কণ-দাগ হিয়ার উপর ॥

নীল পাটের শাড়ি কোঁচার বলনি ।
 রমণী-রমণ হৈয়া বঞ্চিলা রজনি ॥
 স্বরঙ্গ যাবক রঙ্গ উরে ভাল সাজে ।
 এখন কহ মনের কথা আইলা কিবা কাজে ॥

ইহাকেই বলে ‘খণ্ডিতা’ । শ্রীকৃষ্ণ মানিনীর মান ভাঙাইতে ক
 সাধিলেন, কত কাঁদিলেন, কত ‘protest’ করিলেন—

সুন্দরি ! কাহে কহসি কটু বাণী !
 তোহার চরণ ধরি শপত্তি করিয়ে কহি
 তুহঁ বিনে আন নাহি জানি ॥
 তোহে বিমুখ দেখি বুরয়ে যুগল আপি
 বিদুরয়ে পরাণ হামার ।
 তুহঁ যদি অভিমানে মোহে উপেখবি
 হাম কাঁহা যায়ব আর ?
 হামারি মরম তুহঁ ভাল রীতে জানসি
 তব কাহে কহ বিপরীত ?
 ঐছন বচনে দ্বিগুণ ধনি রোথয়ে
 জ্ঞানদাস চিতে ভীত ॥

শ্রীকৃষ্ণ ঐ মত কত না ‘চটুল চাটু পটু’ বাক্য বলিলেন—
 ইতি চটুল চাটু পটু চারু মুরবৈরিণঃ—(জয়দেব)
 —বলিলেন,

অমসি মম ভূষণং অমসি মম জীবনং
 অমসি মম ভব-জলধিরত্নম্ ।
 ভবতু ভবতীহ ময়ি সততম্ অহুরোধিনী
 তত্র মম হৃদয়ম্ অতিষত্নম্ ॥—জয়দেব

স্বরসিক একটু রসিকতা করিয়া বলিলেন—

সত্যমেবাসি যদি হৃদতি ! ময়ি কোপিনী
 দেহি খর নয়ন শরঘাতম্ ।
 ঘটয় ভূজবন্ধনং জনয় রদখণ্ডনং
 যেন মে ভবতি স্নখজাতম্ ॥
 তোহে ছাড়ি হাম যদি পরশব কোয় ।
 তুয়া হার-নাগিনী কাটব মোয় ॥
 হামারি বচনে যদি নহ পরতীত ।
 বুদ্ধিয়া করহ শাতি যে হয় উচিত ॥
 ভূজপাশে বাঙ্কি জঘন পর তাড়ি ।
 পয়োধর-পাথর হিয়ে দেহ ভারি ॥
 উর-কারাগারে বাঙ্কি রাখ দিন রাতি ।
 বিজ্ঞাপতি কহ উচিত ইহ শাতি ॥

—শেষে নিকৃপায় হইয়া প্রথামত* রাধার চরণ ধরিলেন—

স্বর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং
 দেহি পদপল্লবম্ উদারম্ ।
 জলতি ময়ি দারুণো মদন কদনারুণো
 হরতু তদুপাহিত বিকারম্ ॥—জয়দেব
 অন্তরে জানিয়া নিজ অপরাধ ।
 করযোড়ে মাধব মাগে পরসাদ ॥

* প্রথামত—কেন না, কবি কালিদাসের মুখে আমরা শুনিয়াছি—

স্বামলিখ্য প্রবরকুপিতাং খাড়ুরাগৈঃ শিলায়া
 আঙ্গানং তে চরণপতিভং বাবদ ইচ্ছাসি কতুর্ম্ ।

—মেঘদূত

নয়নে গলয়ে লোর গদগদ বাণী ।
 রাইক চরণে পসারল পাণি ॥
 চরণ যুগল ধরি করু পরিহার ।
 রোই রোই বচন কহই নাহি পার ॥
 মানিনি না হেরই নাহ-বয়ান ।
 পদতলে লুঠয়ে নাগর কান ॥
 চরণ ঠেলি চলি যায়ত রাই ।
 বলরামদাস কাহু মুখ চাই ॥

—কিন্তু এততেও মানিনীর সেই দুর্জয় মান ভাঙিল না । রাধার
 সেই এক কথা—

যা তুহঁ চন্দ্রাবলীর ধাম ।
 তোহে পুন না হেরব হাম ॥
 —হরি হরি যাহি মাধব যাহি
 কেশব ! মা বদ কৈতব বাদম্ ।
 তাম্ অম্বর সরসীকহ-লোচন !
 যা তব হরতি বিষাদম্ ॥—জয়দেব
 মাধব ! কাহে কান্দায়সি হামে ।
 চলি যাহ সো ধনি ঠামে ॥
 তোহারি হৃদয়ে অধিদেবী ।
 তাকর চরণ যাহ সেবি ॥
 যো যাবক তুয়া অঙ্গ ।
 ততহিঁ করহ পুন রঙ্গ ॥
 সোই পূরব তুয়া কাম ।
 কী ফল মুগধিনী-ঠাম ॥

এত কহু' গদ-গদ ভাষ।

ভণ রাধামোহন দাস ॥

তখন—

এতহু' মিনতি কাহু যব করলহি'

তব নাহি হেরল বয়ান।

গোবিন্দদাস মিছই আশোয়াসল

রোই চলত তব কান ॥

ইহাকেই বৈষ্ণবেরা বলেন—‘মান’।

স্বরূপ কহে, প্রেমবতীর এইত' স্বভাব।

কাস্তের ঔদাস্ত লেশে হয় ক্রোধ ভাব ॥—চরিতামৃত

মান কি? মান Spiritual Jealousy—ভক্তের সময় সময় মনে হয়,—‘আমার এত ভক্তি, তবু আমার দুর্গতি; ভগবান্ অপরের প্রতি সদয়, তা’র এত অভ্যাদয়! তিনি তা’র প্রতি প্রসন্ন—আমার উপর বিষণ্ণ,—God favours another and neglects me! এই ‘feeling of being neglected breeds temporary repulsion’, কিন্তু হৃদয়ের সে প্রত্যাখ্যান অচিরস্থায়ী। যে একবার তাঁ’র স্পর্শ লাভ করিয়াছে, সে কতদিন তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে? আবার তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠে—আবার কাতর হইয়া তাঁহাকে চায়! রাধার কাহিনীতে আমরা এই গভীর আধ্যাত্মিক সত্যেরই সাক্ষাৎ পাই; কারণ, দেখি দুই চারি দিন রাধার মানের বস্ত্রা বেশ উজান বহিয়া ছিল—তিনি পণ করিলেন ‘কালো আর দেখিব না’—এমন কি ‘কালো সখী যে যে আছে, আসে না আমার কাছে’—নীল আকাশে আর দৃষ্টি দেন না—পাছে নীলমণিকে মনে পড়ে—মেঘ উঠিলে ঝরকা বন্ধ করিয়া দেন—পাছে সেই ‘নূতন-জলধরকচি’-কে স্বরণে জাগে—কিন্তু কয়দিন?—ইহার পরই ‘বিপ্রলভ’।

আমরা বলিলাম—‘হুই চারিদিন’। কিন্তু পদকতা গোবিন্দ দাস
রাধাকে ঐটুকুও credit দিতে রাজি নহেন। তিনি বলেন—

যব শুনে শ্রামরায় করল পয়ান।

এমনি উঠিল ধনি বলি ‘শ্রাম শ্রাম’ ॥

সখীরে পুছয়ে তবে কাঁহা মঝু নাহ।

কহইতে বাড়য়ে বিরহক দাহ ॥

রাধা বলিতেছেন—

যাকর চরণ-

নথর রুচি হেরইতে

মুরছিত শত কোটি কাম।

সো মঝু পদতলে ধরণী লোটায়েল

পালটি না হেরলুঁ হাম!

সজনি! কি পুছসি হামারি অভাগি?

ব্রজকুল নন্দন

চান্দ উপেখলুঁ

দারুণ মানকি লাগি ॥—গোবিন্দদাস

×

×

×

পরিহরি সো গুণ-রতন নিধান।

যতনহি যো হাম রাখলুঁ মান ॥

সো অব কাল অনল সম হোয়।

দগধই নিরস দারু হিয়া মোয় ॥

এ সখি! যতহুঁ মিনতি পহুঁ কৈল।

সো সব অব তহিঁ আছতি ভেল ॥

জানলুঁ দৈব বিমুখ যাহে হোয়।

তাকর তাপ না মীটই কোয় ॥

×

×

×

সজনি ! কাহে মোহে দুরমতি ভেল ।

দগধ মান মঝু বিদগধ মাধব

রোখে বিমুখ ভৈ গেল ॥

গিরিধর-নাহ বাহু ধরি সাধল

হাম নাহি পালটি নেহারি ।

হাতক লছিমি চরণ পর ডারলু

অব কি করব পরকারি ?

× × ×

এ সখি ! কিয়ে করব পরকার ।

সোঙরিতে নিকসয়ে জীবন হামার ॥

হামার বচন দঢ় কণ্টকে জারি ।

বিদগধ নাহ গেও মুখে ছাড়ি ॥

মুঞি অতি পাপিনী কলহে বিরাজ ।

জানি মোহে তেজল নাগররাজ ॥

দারুণ প্রাণ রহ কণ্ঠহি লাগি ।

বুঝলু এহ মঝু করম অভাগী ॥

রাধা আবার বলিতেছেন—

দারুণ মানের ভরে করেছি তার অপমান ।

বিচ্ছেদে অলিছে প্রাণ, সখি ! তারে ডেকে আন ॥

দেখ—

যো হাম মান বহুত করি মানলু

কাহুক মিনতি উপেখি ।

সো অব মনসিজ শরে ভেল জর জর

তাকর দরশ না দেখি ॥

সীদতি সখি ! মম হৃদয়ম্ অধীরম্ ।

যদভ্জমিহ নহি গোকুল বীরম্ ॥—জয়দেব

কাজেই—

টুটল মান, ভেল বিরহ তরঙ্গ ।

গৃহমাঝে বৈঠল সহচরী সঙ্গ ॥

রাধা সখীকে বলিলেন—বিরহ-তরঙ্গ আর আমার সঙ্গ হয় না
—ইচ্ছা করে নিজেই উপযাচিকা হইয়া যাই—কিন্তু ভয় হয়—

চলইতে চাহি তাঁহা আদর ভঙ্গ ।

সহই না পারিয়ে বিরহ তরঙ্গ ॥

সখীদের মধ্যে যে স্তচতুরা সেই যাক—

সখীগণ গণইতে তুহঁ সে সেয়ানী ।

তোহে কি শিখায়ব চতুরিম বাণী ॥

মধু এত আরতি সো জনি জান ।

ইথে লাগি তুয়াপায়ে সোঁপলু পরাণ ॥

অব বিরচহ তুহঁ সোঁ পরবন্ধ ।

কাণ্ডক বৈছে হোয়ে নিরবন্ধ ॥

লীলার সঙ্গিনী সহচরী বাহির হইলেন—কৃষ্ণকে আনিতে—

শুনইতে ঐছন রাইক বাণী ।

নাহ নিকটে সখী করল পয়ানি ॥

×

×

×

কুঞ্জর জিতি গতি মম্বর গমন করত নারী ।

বংশীবট ষাবটতট বনহি বন নেহারি ॥

দূরে হেরি নাগর চতুরা সহচরী

ঠমকি ঠমকি চলি যায় ।

জন্ম আন কাজে চলত বর রঞ্জিণী
ডাহিন বামে নাহি চায় ॥

সখীকে দূর হইতে দেখে ক্লম্ভ ভাবছেন—

কিয়ে অতি সদয় হৃদয় ইহ মঝুপর
সহচরী ভেজল রাই ?
কিয়ে আন কাজে চলত বর রঞ্জিণী
কারণ পুছই বোলাই ॥

দূতী সহজে ধরা দেন না—

হেরইতে নাগর আয়লি তাঁহি ।
কি করহ এ সধি ! আয়লি কাহি ॥
হামারি বচন কছু কর অবধান ।
তুহঁ যদি কহসি সে মানিনী ঠাম ॥

দূতী ক্লম্ভকে অনেক ভৎসনা করিলেন—করিবারই কথা !

মাধব ! নিপট কঠিন মন তোরা ।
হাত হাত হাম বাত শিখায়লুঁ
বাত না রাখলি মোর ॥
সো বর নাগরী সহজেই স্তম্ভরি
কোমল অন্তর বামা ।
বহুত যতন করি তোহে মিলায়লুঁ
কাহে উপেখলি রামা ॥
তুহঁ অতি লম্পট কয়লহি বিপরীত
প্রেমক রীত না জানি ।
হাতক লছিমি চরণ পরে ডারলি
কৈছে মিলায়ব আনি ॥

বন্ধু ! দিক্ তোমার রুচি !

শুন শুন মাধব ! নিরময়-দেহ ।

দিক্ রহ' ঐছন তোহারি স্নেহ ॥

কাহে কহলি তুহ' সঙ্কেত বাত ।

যামিনি বঞ্চলি আনহি সাধ ॥

কপট নেহ করি রাইক পাশ ।

আন রমণি সঞে করহ বিলাস ॥

কো কহে রসিক-শেখর বর-কান ।

তুহ' সম মুকুখ জগতে নাহি আন ॥

মাণিক তেজি কাচে অভিলাষ ।

স্বধা সিদ্ধু তেজি খারে পিয়াস ॥

আর রাধার সহিত পুনর্মিলন ? এ সম্পর্কে সখী অনেক হেরকের
ক'রে শেষে বলিলেন—

দূতী কহত তুয়া কৈছন পীরিতি

রীতি বুঝই না পারি ।

সো যদি মান- ভরমে তোহে রোখল

তুহ' কাহে আওলি ছোড়ি ?

শ্রীকৃষ্ণের পূর্ব হ'তেই অবস্থা হয়েছিল—একবার ডাকের অপেক্ষা—
যেন 'সেধো ! খাবি—না, হাত ধোবো কোথা ?' এখন,

দূতীক বচন শুনি অবনত বদনে

আওল মানিনী পাশে ।

দুটি চরণ তবে ধরি পুনঃ দুই করে

মাধব আখিনীরে ভাসে ॥*

ভগবানের ইহাই ত' স্বভাব ; তিনি ভক্তের সত্য সখা, নিত্য সখা—
দ্বা স্থপর্ণা সমুজ্জা সখায়া—ডাকিলেই আসেন ! Lo ! I knock at
the door and stand—নিজেকে force করেন না—বলারকারে
প্রবেশ করেন না । ‘মনোদ্বার-ভঞ্জন’ নিজেকেই করিতে হয়—অর্থাৎ,
Open the shutters of the soul and then the Divine
Presence will enter in । কি স্থলভ উপায় !—কেবল ডাকের
অপেক্ষা !

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—

চাহ মুখ তুলি রাই চাহ মুখ তুলি ।
পরশিতে চাহি তুয়া চরণের ধূলি ॥
অভিমান দূর করি চাহ একবার ।
দূরে যাউ সব মোর হিয়ার আধার ॥
রূপে গুণে যৌবনে ভুবনে আগলি ।
বিহি নিরমিল তোহে পিরীতি পুতলী ॥
এত ধনে ধনী যেই সে কেনে কৃপণ ।
জ্ঞানদাস কহে কিবা জানিবে মরম ॥

পদকর্তা যদুনন্দন বলেন—

যাই বসি রাধিকা স্তম্ভরী ।
সমুখে কহয়ে কর ঘোড়ি ॥

* গুরুদেব এই সব দেখিয়া গুনিয়া বলিয়াছিলেন—ইহা ত' আর কিছু নয়—
কামিনাং দৈন্যং স্ত্রীণাং কৈব ছরাস্বতা । তাই নাকি ? সর্বজ্ঞ হইলে কি হয়—গুরুদেব
যে আজন্ম ব্রহ্মচারী ।

কি জানি কি ক্রণে কুমতি হওল,
 গরলে ভরিয়া গেলাম ।
 তোমা হেন নিধি, হেলায় হারায়ে,
 ঝুরিয়ে ঝুরিয়ে মলাম ॥
 সখি, জুড়াইল মোর হিয়া !
 শ্রাম অন্ধের, শীতল পবন,
 তাহার পরশ পাইয়া ॥
 নিজ স্বথ রসে, পাপিনী পরশে,
 না জানে পিয়াক স্বথ !
 কহে চণ্ডীদাসে, এ লাগি আমার,
 মনেতে উঠিছে দুখ ॥

চক্ৰ উদ্ধবদাসের একটি পদ শুদ্ধন—

দূরে গেল মানিনী মান ।
 রাইক কোরে মগন ভেল কান ॥
 অরুণ উদয় ভেল দেখি অতিভীত ।
 নাগর নাগরী চমকিত চিত ॥
 শ্রাম করে ধরি ধনি কহে মুহু বোল ।
 নিজ গৃহ চল অব নহ উতরোল ॥
 রসিকশেখর তুহঁ বিদগধ কান ।
 হাম অবলা গুণহীন মতি বাম ॥
 কঠিন বচন হাম যে কহলুঁ তোয় ।
 ইথে কিছু অপরাধ না লহবি মোয় ॥
 ঐছন রসময় দুহঁক চরিত ।
 উদ্ধবদাস হেরি হরষিত চিত ॥

শুণিতার মান ও কলহাস্তরিতার প্রেম-বৈচিত্র্যের কথা এখানেই
 সঙ্গ করি। পরবর্তী অধ্যায়ে মাথুরের কথা বলিব ।



চতুর্থ অধ্যায়

মাথুর

মধুর ভজনের প্রগতির অম্লসরণ করিতে, তৃতীয় অধ্যায়ে আমরা দুর্জয় মানের দুর্ধোগে পড়িয়াছিলাম। সৌভাগ্যক্রমে সে ‘ভরা বাদর’ কাটাইতে পারিয়াছি—দেখিয়াছি—‘বরষিল মেঘদল, ধরিণী ভেল শীতল’—দেখিয়াছি শ্রীরাধার মানাস্তে বৃন্দাবনে আবার মিলন-কৌমুদীর উদয় হইয়াছে। দেখিয়াছি—

দূরে গেল মানিনী মান।

রাইক কোরে মগন ভেল কান ॥

দেখিয়াছি—

নিকুঞ্জের মাঝে দুহুঁ কেলি বিলাস।

দূরহি নেহারত নরোত্তমদাস ॥

কিন্তু এত সুখ বিধাতার অসহ্য হইল—ক্রুর অক্রুর আসিয়া কংসবধের জন্ত কৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গেল—বৃন্দাবন বিরহের তপ্তশ্বাসে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ইহাই বৈষ্ণবদিগের ‘মাথুর’—বড়ই করুণ, অতিশয় মর্মস্পর্শী!

তুহুঁ রহিল মধুপুর!

ব্রজ কুল আকুল দু-কুল কলরব

কাহু কাহু করি খুর ॥

কৃষ্ণের সঙ্গে কংস-সভায় পিতা নন্দ ও শ্রীদাম, স্ত্রীদাম প্রভৃতি সখা-বৃন্দ গিয়াছিলেন—তাঁহারা জানিতেন না, কংসবধের পর শ্রীকৃষ্ণ আর গোকূলে ফিরিবেন না। যখন শ্রীকৃষ্ণের মুখে শুনিলেন—‘ব্রজের খেলা

গঙ্গ হ'ল, তাই এসেছি মথুরায়,' তখন তাঁহাদের কি দশা ঘটিল ?
ইহাকেই বলে 'নন্দ-বিদায়'—বড়ই কল্পনার দৃশ্য ! লোচনদাস 'দুলভ-
গারে' এ দৃশ্য অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—

শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

বিরস-বদন কৃষ্ণ ছল ছল আঁখি ।
নন্দ হেন পিতা আমি কেমনে উপেখি ॥
শুন প্রাণ বলরাম দাদা মহাশয় ।
কেমনে বা জীব নন্দ যশোমতী মায় ॥
কেমনে বা জীব মা রোহিণী আমার ।
শ্রীদাম সূদাম আদি সংহতি ছাওয়াল ॥
শামলী ধবলী বলি না ভাবিব আর ।
যমুনা পুলিন বনে না খেলিব আর ॥
কালিন্দী কদম্বতরু বৃন্দাবন বনে ।
গোপগোপীগণে আমি ছাড়িব কেমনে ॥

শ্রীকৃষ্ণ বিদায়ের কথা নিজমুখে বলিতে পারিলেন না—বহুশেষ
তুতিয়া পাতিয়া নন্দকে বলিলেন—

তোমার ঘরে দুই ভাই ছিল। এতদিন ।
লালিলে পালিলে তুমি—আমি ভাগ্যহীন ॥
কাতর হইয়া কহি—কহিতে ডরাই ।
দিন কত থাকুক এথা, যদি আশ্রয় পাই ॥

× × ×

এ বোল শুনিয়া নন্দ হরিলা চেতন ।
ছল ছল আঁখি কিছু না বলে বচন ॥

স্তম্ভিত হইল অঙ্গ অনিমেঘ আঁখি ।
 পরাণ ছাড়িল যেন দেহ হেন দেখি ॥
 চেতন পাইয়া 'রাম কৃষ্ণ' বলি ডাকে ।
 ঘর যাব আইস বাছা চুখ দেহ মুখে ॥

× × ×

এ বোল বলিয়া নন্দ মুর্ছিত হইল ।
 কৃষ্ণগত-চিত্ত নন্দের সমাধি লাগিল ॥
 প্রেমায় বিহ্বল, কৃষ্ণ যেন আছে বুকে ।
 কৃষ্ণে কোলে করি, নন্দ চুখ দিছে মুখে ॥
 কথো দূর গিয়া পুনঃ সচকিত চিতে ।
 চারি পাশে চায় কৃষ্ণ না পায় দেখিতে ॥
 না যাইব ঘরে, কেহ জ্বালহ আগুনি ।
 পুড়িয়া মরিব—যুক্তি এই ভাল মানি ॥

× × ×

কাঁদিতে কাঁদিতে সবে যায় ধীরে ধীরে ।
 নিকট হইল দেখি গোকুল নগরে ॥
 কৃষ্ণ বলরাম আইলা উঠিল এ ধ্বনি ।
 আনন্দে ধাইয়া আইল যশোদা রোহিণী ॥
 যশোদা দেখিয়া নন্দ মুর্ছিত হইয়া ।
 শকট হইতে পড়ে অঙ্গ আছাড়িয়া ॥

তখন যশোমতীর কি দশা হইল ?

যশোদা দেখিয়া লোক, চমকিত চায় ।
 কৃষ্ণ বলরাম দুই দেখিতে না পায় ॥
 নন্দেরে বলয়ে, কৃষ্ণ বলরাম কোথা ?
 বজ্র পড়িল মোর বাসি (?) মোর মাথা ॥

মূর্ছিত হইয়া পড়ে আউদড় চুলী ।
 ভূমে গড়াগড়ি বলে উন্নত পাগলী ॥
 ‘আমারে ছাড়িয়া বাছা কেনে বা থাকিবে ।
 মা বলিয়া আর তুমি মোরে না ডাকিবে ॥
 সে হেন সুন্দর মুখে নাহি দিব চুষ ।
 আজি হৈতে শূন্য হইল কালিন্দী কদম্ব ॥
 কুলের প্রদীপ মোর নয়নের তারা ।
 এ দেহের আত্মা, তোমা বই নহি মোরা ॥
 কে মোর কাড়িয়া নিল আঁখির পুতলী ।
 অঙ্ককার দশদিক্ শূন্য ঘে সকলি ॥’

গুধু নন্দ যশোদা কেন ?

বৃন্দাবনে তরুলতা
 কিছু নাহি তার কথা
 দাবায়ি পুড়িল যেন বনে ।
 যত বৃন্দাবনবাসী
 সবে হৈল নৈরাশী
 সবে পুড়ে মনের আগুনে ॥
 ক্রমের বিরহে সবার চিত্ত উতরোল ।
 সকল ইন্দ্রিয় ভেল ক্রম-গুণে ভোর ॥
 গিলিলেক সব দেহ বিরহ-বেয়াধি ।
 আঁখে বুকে চিত্তে মুখে লাগিল সমাধি ॥

—এমনই তদগততা, এতই তন্নয়তা ! পদকর্তা এ ছবি অমর
 তুলিতে আঁকিয়াছেন—

যশোমতী নন্দ অঙ্ক সম বৈঠাই
 সাহসে চলই না পার ।

সখাগণ বেহু ধেণু সব বিসরল

রোই ফিরে নগর বাজার ॥

আর শ্রীরাধা? শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলে তাঁ'র কি দশা—‘মাথুর’-লীলা
সম্পর্কে তাঁ'র কি বিক্রিয়া (reaction)?

বিরহিণী-বিরহ কি কহব মাধব

দশ দিক বিরহ ছতাস ।

সোই যমুনাঙ্গল অবহঁ অধিক ভেল,

কহতহি গোবিন্দদাস ॥

ইহা পরের মুখের কথা—তাঁহার নিজের কথা শুনুন—

অতি শীতল মলয়ানিল

মন্দ মধুর বহনা ।

হরি বৈমুখী হামারি অঙ্গ

মদনানলে দহনা ॥

কোকিল কল, কুর্বাতি কিল,

অলি ঝঞ্ঝারে কুস্মে ।

হরি লালসে প্রাণ তেজব

পাওব আন জনমে ॥

সব সঙ্গিনী, ঘেরি বৈঠত

(বলে) গাও গাও হরিলীলা ।

ঐছন বাণী, শুনি তৈখনে

বিরহিণী মোহ গেলা ॥

ললিতা কোলে করি বৈঠত

বিশাখা ধরু লোটায়ে ।

শশিশেখর দেখিয়া তাহা

বাওত জিউ ফাটিয়ে ॥

তিনি সখীদের সর্বদা জিজ্ঞাসা করেন—

হিয়া দগদগি পরাণ পোড়নি
কি দিলে হইবে ভাল ?—জ্ঞানদাস
সখী কি বলিবেন ? নিরুত্তর থাকেন—

নাহ দরশ স্থখ বিহি কৈল বাদ ।
অকুরে ভাঙল বিনি অপরাধ ॥
স্থখময় সায়র মরুভূমি ভেল ।
জলদ নেহারি চাতক মরি গেল ॥
আন করল চিতে বিহি কৈল আন ।
অব নাহি নিকসয়ে কঠিন পরাণ ॥
নথর খোয়াইছু ক্ষিতিতলে লেখি ।
নয়ন আঁধুয়া ভেল পিয়া পথ পেখি ॥
বিজ্ঞাপতি কহ স্থপুরুষ নারী ।
মরণ-সমাপন প্রেম-বিথারি ॥

আলংকারিকেরা বলেন—বিরহের দশ দশা—

চিন্তাত্ত জাগরোদবেগৌ তানবং মলিনাক্ততা ।
প্রলাপো ব্যাধিরুদ্ভাভো মোহোমৃত্যুর্দশা দশ ॥

—উজ্জ্বল নীলমণি

‘চিন্তা, উন্মিত্তা, উদবেগ, তনুতা, মলিনাক্ততা, প্রলাপ, ব্যাধি,
উদ্ভাভ, মোহ ও মৃত্যু—বিরহের এই দশ দশা।’* পাঠক লক্ষ্য

এই দশ দশা যে কবিকল্পনা নয়, তাহা চৈতন্ত-লীলার আমরা প্রত্যক্ষ করিতে
পারি—

কুকের বিয়োগে গোপীর দশ দশা হয় ।
সেই দশ দশা প্রভুর শরীরে উদয় ।

—চৈতন্ত-চরিতামৃত, অন্ত্যলীলা, ১৪

করিবেন—প্রথম পাঁচটি বহিরঙ্গ (external) এবং শেষ পাঁচটি অন্তরঙ্গ (internal)। বৈষ্ণব পরিভাষায় এই অন্তরঙ্গ দশা-পঞ্চকের নাম ‘অধিকৃত’ মহাভাব। এ সম্বন্ধে শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী তাঁহার ‘উজ্জল নীলমণি-কিরণে’ লিখিয়াছেন—

‘অধিকৃত’ মহাভাবের মোহন ও মাদন এই দ্বিবিধ ভেদ! মোহ-নোহয়ং প্রবিলেষদশায়াং (অর্থাৎ, বিরহের অবস্থায়) মাদনো ভবেৎ × × প্রায়শো বৃন্দাবনৈশ্বর্ঘ্যং মাদনোহয়ং উদঞ্চতি। মাদনস্ত এব বৃন্তিভেদো দিব্যোন্মাদঃ—যত্র উদ্ঘূর্ণাচিত্তজল্পাদয়ো প্রেমমম্ব্য অবস্থাঃ সন্তি। × × এষ মাদনঃ সর্বশ্রেষ্ঠঃ শ্রীরাধায়াম্ এব নাগ্নত।

বৈষ্ণব পদকর্তারা শ্রীরাধার বিরহের এই দশ দশা বর্ণনা করিয়া, অনেকানেক সুন্দর মধুর পদ রচনা করিয়াছেন—এখানে তাহার দুই একটি মাত্র উদ্ধৃত করিব।

কাহে সই জীবত মরত কি বিধান।

ব্রজকি কিশোর সই ছাড়ি গেল ভাগই

ব্রজবধু টুটায়ল পরাণ ॥

আগে না বুঝহু রূপ দেখি তুলহু

হৃদে বৈহু চরণ যুগল।

যমুনা সলিলে সই অব তহু ডারব

আন সখি ভাখিব গরল ॥

কিবা কাননবল্লরী গল বেড়ি বাধই

নবীন তমালে দিব ফাঁস।

নহে—শ্রাম শ্রাম শ্রাম শ্রাম নাম জপদি

ছার তহু করব বিনাশ ॥

×

×

×

মরিব মরিব সখি ! নিশ্চয় মরিব ।
 কাহ্ন হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ॥
 তোমরা যতক সখি থেকো মঝু সঙ্গে ।
 মরণকালে কৃষ্ণ নাম লিখো মঝু অঙ্গে ॥
 ললিতা প্রাণের সখি মস্ত্র দিও কানে ।
 মরা দেহ পড়ে যেন কৃষ্ণ নাম শুনে ॥
 না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসাইও জলে ।
 মরিলে তুলিয়ে রেখো তমালের ডালে ॥
 সোইত তমাল তরু কৃষ্ণবর্ণ হয় ।
 অবিরত তহু মোর তাহে জহু রয় ॥
 কবছ' সে পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে ।
 পরাণ পাওব আমি পিয়া দরশনে ॥
 পুনঃ যদি চাঁদমুখ দেখনে না পাব ।
 বিরহ অনল মাহ তহু তেয়াগিব ॥
 ভনয়ে বিছাপতি শুন বরনারি ।
 ধৈরজ ধরহ চিতে মিলব মুরারি ॥

সখি ! যখন মরব—নিশ্চয়ই ত' মরব—

না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসাইও জলে ।

মরিলে তুলিয়ে রেখো তমালের ডালে ॥

—তমালস্ত স্বচ্ছ সখি ! ললিতদোর্বলরিরিধম্

যথা বৃন্দারণ্যে চিরম্ অবিচলা তিষ্ঠতি তহুঃ ।

—বিদগ্ধ মাধব

‘মৃত্যুর পর আমার বাহুল্য তমাল তরুশাখায় এমনভাবে বন্ধন করিয়া রাখিও, যেন এই দেহ চিরদিন বৃন্দারণ্যে অটলভাবে অধিষ্ঠিত থাকে ।’

কেন ?

কবছ' সো পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে—একদিন না-একদিন
আসিবেই আসিবে—এত প্রেম-আশা, প্রাণের পিয়াসা কখনই ভুলিতে
পারিবে না—তাই বলি—

কবছ' সো পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে ।

পরান পাওব আমি পিয়া দরশনে ॥

কি fine touch! কি কবিতা ও ভাবুকতা! জাফো হইতে
সুইনবার্গ পর্যন্ত অনেকেই ত' প্রেমের গান গাহিয়াছেন—এমন স্ব
কাহারও কণ্ঠে ঝঙ্কত হইয়াছে কি ?

ক্রমে শ্রীরাধা নবমী দশায় উপনীত হইলেন—কণে কণে মুছা—
মুখের বুলি—

ক নন্দকুল-চন্দ্রমা ক শিখিচন্দ্রিকালংকৃতি:

ক মন্দমুরলীরব: ক হু হুরেন্দ্রনীলছাতি: ।

ক রাসরসতাণ্ডবী ক সখি! জীবরক্ষৌষধি:

নিধির্মম স্নহস্তম: ক বত হস্ত হা ধিক্ বিধিম্ ॥

নিরস্তর বিরহের হা-হতাশ—

অমূল্যধন্যানি দিনাস্তরাণি

হরে! স্বদালোকনমস্তরেণ ।

অনাথবন্ধো! করুণৈকসিদ্ধো!

হা! হস্ত, হা! হস্ত কথং নয়ামি ॥—কর্ণায়ত

হে দেব! হে দয়িত! হে ভুবনৈকবন্ধো!

হে কৃষ্ণ! হে চপল! হে করুণৈকসিদ্ধো!

হে নাথ! হে রমণ! হে নয়নাভিরাম!

হা! হা! কদাছ ভবিতাসি পদং দৃশ্যোমে ॥

ইহাকেই বৈষ্ণবেরা বলেন ‘দিব্যোন্মাদ’—

ধনি ভেল মুরছিত হরিল গেয়ান ।

দশনে দশন লাগি মুদল নয়ান ॥

সখীরা কৃষ্ণনাম শুনাইতে লাগিলেন—

শ্রাম নামে চেতন পাই চারিদিকে চায় ।

সম্মুখে তমাল বৃক্ষ দেখিবারে পায় ॥

তমালে দেখিয়া ধনি হইলা বিভোর ।

‘হা কৃষ্ণ’ বলিয়া তমালে দিল কোর ॥

এই বিরহকে খৃষ্টীয় মিষ্টিকেরা ‘Dark night of the soul’ বলেন । সে অবস্থায় প্রেমসীর মনে হয় প্রিয়তম তাহাকে চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিয়াছেন—‘the anguish of the lover who has suddenly lost the Beloved’ । এইজন্য বিরহের নাম ‘Divine Absence’—‘the ecstasy of deprivation’—Teresa যাহাকে ‘Pain of God’ বলিয়াছেন । তখন ভক্ত প্রাণের মধ্যে একটা বিরাট রিক্ততা অনুভব করে—‘a profound emptiness, a period of destitution’ । সে অবস্থায় ক্রুশবিদ্ধ ক্রাইষ্টের কাতরোক্তির সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম হয়—‘Father ! Father ! Why hast Thou forsaken me ?’ বসন্ত-পূর্ণিমার স্নিগ্ধজ্যোতিঃ উপভোগের পর অমানিশার ঘনান্ধকারের অসুস্থতির গায় সন্ধ্যার পর এই বিরহ !

Thou didst begin, oh my God, to withdraw Thyself from me ; and the pain of Thy absence was the more bitter to me, because Thy presence had been so sweet to me, Thy love so strong in me.
—Madame Guyon.

ভক্ত মিলনের প্রথমোচ্ছাসে মনে করে চিরদিন বৃষ্টি ঐ ভাবেই
ধাইবে, কিন্তু সে মরীচিকার অচিরেই অবসান হয়।

The soul believes that this temporary (fleeting) union will prove a perdurable consciousness of the Divine. Blind fool ! The 'Night of the Soul' is yet to come.—Underhill.

(In সঙ্গম), when 'basking in the sunbeams of the uncreated Light,' he forgets that he has not yet reached the 'Perfect Land'—is yet far removed from the true end of Being. So the Light withdraws itself and the 'Dark night of the Soul' sets in.—Ibid. p. 287.

মনোবিজ্ঞানের আলোকে দেখিলে সঙ্গমের পর বিরহ (the great swing-back into darkness) কেন যে অবশ্যস্বাভাবী, তাহা বুঝা যায়। কারণ, 'affirmation has to be paid for by negation'—যোগোহি প্রভবাপ্যয়ো। অতএব সঙ্গমের pleasure-affirmation স্বতঃই বিলুপ্ত হয় এবং বিরহের pain-negation তাহার স্থান অধিকার করে। This 'Divine negation' the self must probe, combat and resolve.

বিরহের সময় মনে হয়, বৃষ্টি এ কালরাত্রির আর অবসান হইবে না—
বৃষ্টি নষ্টচন্দ্র আর হৃদয়াকাশে সমুদিত হইবে না।

'The greatest affliction of the sorrowful soul in this state,' says St. John of the Cross, 'is the thought that God has abandoned it, of which it has no doubt, —is the sense of being without God.'

বিরহে ভক্ত ভগবান্কে অন্বেষণ করে কিন্তু তাঁহার পদচিহ্ন খুঁজিয়া পায় না—

She seeks God and cannot find the least marks or footsteps of His presence.

God having shown Himself has now deliberately withdrawn His presence, never perhaps to manifest Himself again. 'He acts', says Eckhart, 'as if there were a wall erected between Himself and us.'

তখন কি মনে হয় ?

With Thee, a prison would be a rose garden, oh Thou, Ravisher of Hearts. With Thee, hell would be paradise, oh Thou, Cheerer of souls.—মৌলানা রুমি

রাধার প্রধানা সখী বৃন্দা দেখিলেন, শ্রীরাধিকার বিরহের ঐরূপ দশম দশা উপস্থিত—মৃত্যু অতি নিকট। এই মৃত্যুই বিরহের চরম দশা। খৃষ্টান্ মিষ্টিকেরা ইহাকে “mystic death” বলেন। মাদাম্ গাইয়ন্ নিজের অবস্থা বর্ণন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন—

The nearer the soul drew to the state of death, the more her desolations were long and weary, her weaknesses increased, and also her joys became shorter, but purer and more intimate, until the time in which she fell into total privation.

আরাধিকা সেন্ট্ টেরেসা এইরূপে আত্মবিরহের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন—

The pain grows to such a degree of intensity that in spite of oneself one cries aloud. Moreover, the intense and painful concentration upon the Divine Absence, which takes place in this 'dark rapture', induces all the psycho-physical marks of ecstasy. Although this ecstasy lasts but a short time, the bones of the body seem to be disjointed by it. The pulse is as feeble as if one were at the point of death * * she is no longer the mistress of her reason * * she burns with a consuming thirst and cannot drink at the well which she desires.

এই বর্ণনা যে অতিরঞ্জিত নহে, চৈতন্যদেবের বিরহদশার বর্ণনা পাঠ করিলে তাহা প্রতীত হয়।

প্রভু পড়ি মুছ' যায়, শ্বাস নাহি আর ।

আচক্ষিতে উঠে প্রভু করিয়া ছকার ॥

সঘনে পুলক যেন শিমূলের তরু ।

কভু প্রফুল্লিত অঙ্গ, কভু হয় সরু ॥

প্রতি রোমে হয় প্রস্বেদ রক্তোদগম ।

'জজ্জ গগ মম পরি' গদগদ বচন ॥

এক এক দস্ত সব পৃথক্ পৃথক্ নড়ে ।

ঐছে নড়ে দস্ত, যেন ভূমে খসি পড়ে ॥

× × ×

প্রতি রোমকূপে মাংস ত্রণের আকার ।

তার উপর রোমোদগম কদম্ব প্রকার ॥

প্রতি রোমে প্রবেদ পড়ে ঋষিরে ধার ।

কণ্ঠ ঘর্ষর—নাহি বর্ণের উচ্চার ॥

দুই নেত্র ভরি অশ্রু বহয়ে অপার ।

সমুদ্রে মিলয়ে যেন গঙ্গাধমুনাধার ॥

রাজকবি টেনিসন্ তাঁহার বিখ্যাত 'Lady of Shalott' কবিতায়
বিরহিণীর দশম দশা—মৃত্যুর বর্ণনা করিয়াছেন। সে বর্ণনা মনো-
হারিণী বটে, কিন্তু রাধিকার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর ।

Down she came and found a boat

Beneath a willow left afloat,

And round about the prow she wrote

'The Lady of Shalott.'

And at the closing of the day

She loosed the chain, and down she lay,

The broad stream bore her far away,

The Lady of Shalott.

Heard a carol, mournful, holy,

Chanted loudly, chanted lowly,

Till her blood was frozen slowly,

And her eyes were darkened wholly,

Turned to towered Camelot.

For ere she reached upon the tide

The first house by the water-side,

Singing in her song she died,

The Lady of Shalott.

বিরহের উপযোগিতা কি ? কেন ভগবান্ ভক্তকে বিরহানলে দগ্ধ করেন ? বিরহের তাপে স্বর্ণের শ্যামিকা ফালিত হইয়া, বিশুদ্ধি উজ্জ্বল হইবে বলিয়া । তত্ত্বদর্শী কবীর ঠিকই বলিয়াছেন—

বিরহ-অগ্নি অন্তর জারে ।

তব পাণ্ডয়ে পদ পুরে ॥

In the dark night of the Soul comes Krishna to Radha.—Vaswani

উদঘূর্ণি বিরহ চেষ্টা দিব্যোন্মাদ নাম ।

বিরহে কৃষ্ণ ক্ষুতি, আপনাকে কৃষ্ণজ্ঞান ॥

—চরিতামৃত

খৃষ্টীয় মিষ্টিকদেরও ঐ কথা—

‘In the midst of a psychic storm (বিরহ), mercenary love is for ever dis-established and the new state of pure love (অকৈতব প্রেম) is abruptly established in its place. With mystics, the Dark Night is all directed towards the essential mystic act of utter self-surrender, that ‘fiat voluntas tua’ which marks the death of selfhood in the interests of a new and deeper life—a complete self-naughting, an utter acquiescense in the large and hidden purposes of the Divine Will.

—Underhill’s Mysticism.

এ সম্পর্কে আরাধিকা সেন্ট্ ক্যাথারিনের সাক্ষ্য উপেক্ষণীয় নহে ।

‘In order to raise the soul from imperfection,’ said the Voice of God to St. Catherine, ‘I withdraw myself

from her sentiment—which I do in order to humiliate her, and to cause her to seek Me in truth. * * Though she perceives that I have withdrawn myself, she awaits with lovely faith the coming of the Holy Spirit, that is, of Me, who am the Fire of Love.’

—ভগবদ্-বিরহ এমনই চমৎকারী ! এইজন্য ‘সঙ্গম ভাল কি বিরহ ভাল ?’ ইহার উত্তরে কবি বলিয়াছেন—

সঙ্গম বিরহ বিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গম স্বস্তাঃ ।

কিন্তু বিরহের হা-হতাশেই প্রেমলীলার পর্যবসান নয়—মাথুরের পরই পুনর্মিলন । আগামী অধ্যায়ে আমরা তাহার আলোচনা করিব ।



পঞ্চম অধ্যায়

মাথুরের পর মিলন

পূর্বাধ্যায়ে আমরা ‘মাথুরের’ কথা বলিয়াছি। ক্রুর অক্রুর কংস-বধের জন্ত শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবন হইতে মথুরায় লইয়া গেলে ব্রজবাসী কিরূপে বিরহের অগ্নিতে জ্জ্বরিত হইয়াছিল—কিরূপে ‘যশোমতী নন্দ অঙ্কসম বৈঠল,’ সখাগণ কিরূপে ‘ধেমু বেণু’ বিস্মৃত হইয়াছিল—বিশেষতঃ শ্রীমতী রাধা কিরূপে বিরহের দশ দশায় ‘বিয়াকুল’ হইয়াছিলেন—ঐ অধ্যায়ে আমরা তাহার কিছু কিছু আশ্বাদন করিয়াছি।

মাধব ! ঘোরবিয়োগ-তমসি নি-পপাত রাধা ।

বিধুর মলিন মূর্তিরধিকম্ অধিক্রুত অতি-বাধা ॥

তাঁহার আতি—তাঁহার বেদনা—তাঁহার রোদন—তাঁহার হা-হতাশ—নবম দশায় তাঁহার ঘন ঘন মূর্ছা—এ সকল আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বিরহের শেষ দশা মৃত্যু। রাধার এখন সেই দশা উপস্থিত—যখন মৃত্যু অতি সন্নিহিত। বৃন্দা যখন দেখিলেন শ্রীরাধার দশম দশা, তখন তাঁহাকে সাশ্বনা দিয়া বলিলেন—

রাই ধৈর্যং রহ ধৈর্যং, অহং গচ্ছামি মথুরায়ে ।

চুঁড়ব পুরী প্রতি ঘরে ঘরে যাঁহা দরশন পাওয়ে ॥

অতি ভদ্রং অতি ভদ্রং শীঘ্রং গতি গমনা ।

অবিলম্বে মথুরাপুরে প্রবেশ করল ভ্রমণা ॥

পথে মথুরাবাসিনী এক রমণীর সঙ্গে বৃন্দার দেখা হইল। বৃন্দা বলিলেন—‘শ্রাম শুক-পাখীর সন্ধান দিতে পার ?’ শ্রাম শুক-পাখী ?

শ্রাম শুক-পাখী স্তম্ভর নিরখি
 রাই ধরিল নয়ান ফান্দে ।
 হৃদয় পিঞ্জরে রাখিল সাদরে
 মনোহি শিকলে বাঁধে ॥
 এখন হ'য়ে অবিশ্বাসী কাটিয়া আকুসি
 পলায়ে এসেছে পুরে ।
 সন্ধান করিতে পাইলু শুনিতে
 কুবুজা রেখেছে ধ'রে ॥

মথুরাবাসিনী এ হৈয়ালী কি বুঝিবে, নিরুত্তর রহিল । বৃন্দা তখন—

মথুরাবাসিনী এক রংগী তা'কর দূতী পুছে ।

(বল) নন্দজাত কৃষ্ণখ্যাত কাহার ভবনে আছে ?

নন্দনন্দন কৃষ্ণ ? আমরা জানি গোপিকা সেই নন্দনন্দনকেই চিনে—
 অপরকে নয় ।

গোপিকা-ভাবের এই সূদৃঢ় নিশ্চয় ।

ব্রজেন্দ্রনন্দন বিনা অগ্রজ না হয় ॥—চরিতামৃত

কিন্তু, সেই মথুরাবাসিনী মধুরহাসিনী হ'লেও ত' শ্রামবিলাসিনী
 নয়—সে বহুদেবসুতকে চিনে, গোপিকানন্দনের ধার ধারে না ।

শুনি সো ধনী কহয়ে বাণী সো কাঁহা হিঁয়া আওব ?

হাঁ, আমাদের যিনি রাজা, তাঁ'র নামও কৃষ্ণ বটে, কিন্তু তিনি ত'—

বহুদেব-সুত কৃষ্ণখ্যাত কংস-রিপু মাধব ॥

দূতী বলিল—হাঁ হাঁ শুনেছি বটে, মথুরায় এসে আমাদের সেই
 নটবর কানাই রাজা সেজে বসেছে—

সোই সোই কই কই, দরশনে মম আসা

—হাঁ হাঁ সেই বটে—তা'কে দর্শন করিতেই আসা ।

‘শ্রাম শুক-পাখী’র কথা শুনে সে বৃন্দাকে ভেবেছিল—‘demented woman’—এখন একটু pity ক’রে বললে—

মধুপুর নাগরী হাসি কহত ফিরি

গোকুল গোপ গৌয়ারী ।

সপ্তম দ্বার পরে রাজা বৈঠত

তঁাহা কাঁহা যাওবি নারী ?

কৃষ্ণচন্দ্র রাজা হ’য়ে বসেছেন—দ্বারে দ্বারপাল—সহজে কি প্রবেশ করা যায় ? দ্বারী রুখলে—but বৃন্দা is not the person to take a refusal—প্রত্যাখ্যান মানিবার পাত্রীই নয়—এ সেই বৃন্দা—যা’র নামে বৃন্দাবন—বৃন্দা যত্র তপস্তপে তন্নি বৃন্দাবনঃ স্মৃতম্ ।

মহা বচসা বাধিয়ে দিলে—দ্বারী ত’ চৌবে—রেগে হয়ত’ দু-এক ঘা দিয়েই ছিল—তখন

হাহা বর নাগর গোপী জীবনধন

দূতী ডাকত উভরায়ে ।

হৃদয়নাথ বাত শুনি কাতর

তৈখনে দূতীক পাশ আওয়ে ॥

—গোলযোগ শুনে কৃষ্ণ দেখিতে এলেন । এই সুযোগে দূতী রাজ সভায় প্রবেশ করলেন—কৃষ্ণ হঠাৎ চিনিতে পারিলেন না—

কাঙালিনি ! তুমি কে বট হে ?

তোমায় চেন চেন চেন করি ।

ঘর মধুরা কি ব্রজপুরী ?

দূতীর এইবার ধৈর্যচ্যুতি হইল—হইবারই কথা—বলিলেন,

বলি ও কুব্জার বন্ধু !

পাসরেছ রাই মুখ-ইন্দু ॥

ওহে ও পাগধারী !
 পাসরেছ নবীন কিশোরী ॥
 রাই পাঠাইল মোরে ।
 দাসখত দেখাবার তরে ॥
 যাতে মোরা আছি সাথী ।
 পদতলে নাম দিলে লিখি ॥

—ভক্তেরা ‘ইসাদিকৃত্য’ ক’রে খাতক ত্রীকৃষ্ণকে দিয়ে বুলাবনে
 যে দাসখত লিখাইয়াছিলেন—এ সেই খত ! অর্থাৎ, অহং ভক্তপরাধীনঃ
 হৃদয়তন্ত্র ইব দ্বিজ !

ধিক্ ধিক্ ধিক্ নিষ্ঠুর কালিয়া !
 লাজের নাহিক লেশ ।

এক দেশে এলি অনল জ্বালায়ে
 জ্বালাইতে আর দেশ ॥

× × ×

বহু ছুখে আমি এসেছি মথুরা
 ভ্রমিব সবার ঘরে ।

সব রমণীকে কব তোর কথা
 দেখি কে পীরিতি করে ॥

এই threat-এ কৃষ্ণের ভয় হ’ল কিনা জানিনা—বোধ হয়, না ।
 কারণ, জগতের ইতিহাসে এত বড় Lady-killer (রমণীমোহন) আর
 হয় নাই । চণ্ডীদাস ঠিক বলেছেন—

যেখানে বসতি তার নয়ানে দেখিয়া গো
 যুবতিধরম কৈছে রয় ?

পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গো,
কি করিব কি হবে উপায় ।

কহে বিজ্ঞ চণ্ডীদাসে কুলবতীর কুল নাশে
আপনার যৌবন যাচায় ॥

কিন্তু তিনি ভক্তের আতি সহিতে পারেন না—

যতপি ঈশ্বর তুমি পরম স্বতন্ত্র ।

তথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পরতন্ত্র ॥

সেই জন্ত দেখি, ‘স্বরনররিপু হিরণ্যকশিপু’ হরিভক্ত পুত্রকে
বিনাশের জন্ত নাগপাশে বাঁধিয়া তাহার বক্ষে পাষাণের স্তূপ চাপাইয়া
দিলে, ভগবান্ সেই স্তূপ নিজে বহন করিয়াছিলেন । প্রহ্লাদের উক্তি—

আহা বড় ব্যথা লেগেছে করে হে

জীবের ব্যথাহারী হরি !

ফেলে দাও পর্বতের চূড়া !

ঐ দেখ—

আঁকা বাঁকা চূড়া শিলায় লেগে ।

বাঁকা চূড়া আরও গেছে গো বেঁকে ॥

আহা ! বিন্দু বিন্দু ঘাম ঝরে বিশাল উরস মাঝে ।

বদন-ইন্দু যেন মেঘে ঢাকা ।

বেঁকে গেছে চূড়ার শিখি-পাখা ॥

হরি ! কাজ নাই আর গিরি ধ’রে ।

ফেলে দাও হে স্বরা করে ॥

আরও দেখি, ছম্‌তি ছঃশাসন কুরুসভায় দ্রৌপদীকে বিবস্ত্রা করিতে
গেলে, দ্রৌপদী যেমন বসন ছে’ড়ে দুই হাত তুলে যুক্তকরে আত্মস্বরে
ঠাঁহাকে ডাকিলেন—

গোবিন্দ দ্বারকাবাসিন্ কৃষ্ণ গোপীজনপ্রিয় !

বিপদার্ণবমগ্নাং মাম্ উদ্ধরস্ব জনাদন !

—অমনি ভগবান্ বসনরূপে তাঁহাকে বেষ্টন ক’রে জ্রোপদীর লজ্জা-
নিবারণ করিলেন—তিনি এমনই আর্তি-হরণ ! তা’ই দূতী যখন
ব্রজপুরীর দশা বর্ণন করিলেন—

তুহঁ রহলি মধুপুর ।

ব্রজকুল আকুল দুকুল কলরব

কাহ্ন কাহ্ন করি কুর ॥

—বিশেষতঃ তাঁহার বিরহে রাধিকার দশম দশার বর্ণনা করিলেন—

কুর্বতি কিল কোকিলকুল উজ্জ্বল কলনাদম্ ।

জৈমিনিরিতি জৈমিনিরিতি জল্পতি সবিসাদম্ ॥

মাধব ! ঘোর বিয়োগতমসি নি-পপাত রাধা ।

বিধুর মলিন মূর্তিরধিকম্ অধিক্রুত অতি-বাধা ॥

তখন—

নাগরী শেষ- দশা শুনি মাধব

ছল ছল লোচন পানী ।

অবনত মাথ করহি অবলম্বন,

বয়ানে না নিকসয়ে বাণী ॥

অবশেষে বলিলেন—

রাই বচন শুনি কাতর পরাণ মোর

সোহি মুখ হিয়া মাঝে জাগে ।

দুই এক দিবসে হাম ব্রজে যাওব

কহবি রাইকো আগে ॥

পদকর্তা গোবিন্দদাস ইহার পর শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন-প্রত্যাবর্তন বর্ণনা করিয়াছেন—

বাধিতে বাধিতে চূড়া তিলক হইল মৃঢ়া,
 অবসর নাহি বাঁশী লতে ।
 নৃপুত্র বিহনে পায়, অমনি চলিয়া যায়,
 পীতধড়া পরিতে পরিতে ॥
 ননী জিনি স্নকোমল, দুখানি চরণ তল,
 কোথা পড়ে নাহিক ঠাণ্ডর ।
 দয়া করি চাতকীর, পিপাসা করিতে দূর,
 ধায় ঘেন নব জলধর ॥
 সেই সে রাধার ধাম, আসি উপনীত শ্রাম,
 বিরহিণী জিউ হেন বাসে ।
 গোবিন্দদাস কয়, মৃত তরু মুগ্ধরয়,
 বসন্ত ঋতু পরকাশে ॥

শ্রীকৃষ্ণ উপনীত হইলে চণ্ডীদাস রাধার মুখ দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বেশ একটু মধুর ভৎসনা করেছেন—এ পদটি classical—

বহু দিন পরে বঁধুয়া এলে ।
 দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥
 এতেক সহিল অবলা বলে ।
 ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে ॥
 দুখিনীর দিন দুখেতে গেল ।
 মধুরা নগরে ছিলে তো ভাল ॥
 এসব দুঃখ কিছু না গণি ।
 তোমার কুশলে কুশল মানি ॥

এ সব দুঃখ গেল হে দূরে ।
 হারান রতন পেলাম কোরে ॥
 (এখন) কোকিল আসিয়া করুক গান ।
 ভ্রমরা ধরুক তাহার তান ॥
 মলয় পবন বহুক মন্দ ।
 গগনে উদয় হউক চন্দ ॥

পাঠক দুইটি ছত্র লক্ষ্য করিলেন কি ?

এতেক সহিল অবলা ব'লে ।
 ফাটিয়া যাইত পাষণ হ'লে ॥

কি fine touch ! কবিরাজরাজ ভবভূতি লিখিয়াছেন—

অপি গ্রাবা রোদিতি অপি ক্ষুটতি বজ্রস্ত হৃদয়ম্—‘পাষণ রোদন
 করে, ফুটে বুঝি বজ্রের হৃদয়!’ চণ্ডীদাসের ঐ touch আরও
 মনোহারী ।

এইবার রাধা-কৃষ্ণের পুনর্মিলন হইল ।

তহু তহু মিলনে উপজল প্রেম ।
 মরকত যৈছন বেঢ়ল হেম ॥
 কনক-লতায় জহু তরুণ তমাল ।
 নব জলধরে জহু বিজুরী রসাল ॥
 কমলে মধুপ যেন পাওল সঙ্গ ।
 দুহু তহু পুলকিত প্রেমতরঙ্গ ॥
 দুহু অধরামৃত দুহু করু পান ।
 গোবিন্দদাস দুহু'ক গুণ গান ॥

কবি বিজ্ঞাপতির বর্ণনা শুনুন—

মধু ঋতু মধুকর পাতি ।
 মধুর কুসুম-মধু-মাতি ॥
 মধুর বৃন্দাবন মাঝ ।
 মধুর মধুর রসরাজ ॥
 মধুর যুবতিগণ সঙ্গ ।
 মধুর মধুর রসরঙ্গ ॥
 স্নমধুর যন্ত্র রসাল ।
 মধুর মধুর করতাল ॥
 মধুর নটন গতিভঙ্গ ।
 মধুর নটিনী নটরঙ্গ ॥
 মধুর মধুর রসগান ।
 মধুর বিজ্ঞাপতি ভাণ ॥

এ প্রসঙ্গে ভক্তপ্রবর নরোত্তম ঠাকুরের একটি পদ আশ্বাদনীয়-

কদম্ব তরুর ডাল, নামিয়াছে ভূমে ভাল,
 ফুটিয়াছে ফুল সারি সারি ।

পরিমলে ভরল, সকল বৃন্দাবন,
 কেলি করে ভ্রমরা ভ্রমরী ॥

রাই কাহ্ন বিলাসই রঞ্জে ।

কিবা রূপ-লাবণি, বৈদগধি-ধনী ধনি,
 মণিময় আভরণ অঞ্জে ॥

রাধার দক্ষিণ কর, ধরি প্রিয় গিরিধর
 মধুর মধুর চলি যায় ।

আগে পাছে সখীগণ, করে ফুল বরিষণ

কোন সখী চামর ঢুলায় ॥

পরাগে ধূসর স্থল, চন্দ্রকরে স্তম্ভীতল,

মণিময় বেদীর উপরে ।

রাই কান্ন করে ধরি, নৃত্য করে ফিরি ফিরি,

পরশে পুলকে তনু ভরে ॥

মৃগমদ চন্দন করে করি সখীগণ,

বরিষয়ে ফুল গন্ধরাজে ।

শ্রমজ্বল বিন্দু বিন্দু শোভা করে মুখ-ইন্দু

অধরে মুরলী নাহি বাজে ॥

হাস বিলাস রস, সকল মধুর ভাষ,

নরোত্তম মনোরথ ভরু ।

দুহুঁক বিচিত্র বেশ, কুসুমের রচিত কেশ,

লোচন-মোহন লীলা করু ॥

এই মিলনকে খৃষ্টীয় Mysticism-এ ‘Orison of union’ বলা হয়—তখন

Our satisfaction lies in submission to the Divine Embrace.—Ruysbroeck.

ঐ মিলনে কি আনন্দ! কি ‘Perfiniteness of joy’! ঐ আনন্দ ‘অতিশ্রীম্ আনন্দস্ত’—‘আনন্দং নন্দনাতীতম্’ । তখন ‘fly, run and rejoice’. (A. Kempis) । তখন

‘The soul swims in the sea of joy’—Underhill, p. 523

শ্রীরাধা ঐ আনন্দসিন্ধু মাঝে অবগাহন করিতে রহন—আত্মন আমরা অলক্ষ্যে থাকিয়া দর্শন করি ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

১

মহা-মিলন

পঞ্চম অধ্যায়ে আমরা মাথুরের বিরহের পর রাধাকৃষ্ণের পুনর্মিলন প্রত্যক্ষ করিয়াছি—আমরা দেখিয়াছি, শ্রীরাধা অমৃতসাগরে সিনান করিতেছেন, আনন্দসিকুর মধ্যে অবগাহন করিয়া ‘Perfiniteness of joy’, ‘অতিস্বীম্ আনন্দস্ত’ অনুভব করিতেছেন। কিন্তু এ মিলন কি চিরস্থায়ী? তাহা ত’ নয়—ইহার পর শ্রীকৃষ্ণ চিরদিনের জগৎ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া দ্বারকায় নূতন রাজপুরী স্থাপন করিবেন, কুরুক্ষেত্রে পাঞ্চজন্তু নিনাদ করিয়া ‘কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃতং’-রূপে দর্শন দিবেন—

নিরস্ত্র বসিয়া কৃষ্ণ অঙ্গুনের রথে

সাধেন অম্লান মুখে ক্ষত্রিয় বিনাশ

—প্রভাসে ভূভার হরণের জন্ত ধ্বংসলীলার অভিনয় করিবেন—

কেমনে নিবারি—কেন নিবারিব আমি?

নহি যাদবের আমি জগতের স্বামী!

অতএব যদি বিরহের হাত একান্তভাবে এড়াইতে হয়, তবে ভক্ত-ভগবানের মিলনই যথেষ্ট নয়—মিশ্রণ চাই, একাকার চাই—বাদরায়ণ যাহাকে বলিয়াছেন,

অবিভাগো বচনাৎ—ব্রহ্মসূত্র, ৪।২।১৬

—‘a state of in-discrimination, non-duality’—ঐহিক নয়, অ-ঐহিক চাই। ‘The soul is to be oned with bliss’—সেই

আনন্দময়ের সহিত একীভূত হওয়া চাই। ইহাই প্রকৃত 'at-one-ment'
—যাহাঁকে আমরা 'মহামিলন' বলিতে চাই

—'Becoming one with God'—'self-mergence in the
Principle of Love and Life.'

এ সম্পর্কে পাশ্চাত্য মিষ্টিকদিগের সাক্ষ্য এই—

The mystic experience ends with the words 'I live—
yet not I but God in me.'—Racéjac

'God and the Soul are made one thing in the uni-
tative state.' 'He and I become *one* I.'—Eckhart

We are two in *one*. He is given to her, she is given
to Him.—St. Mechthild.

My 'me' is God nor do I know my selfhood, except
in God.—St. Catherine of Genoa.

ঐ মিলন ও মিশ্রণের প্রভেদ একটি উপমান দ্বারা বিশদিত করা
যাইতে পারে। আমাদের পরিচিত জলশূন্ত (water-spout)-
ব্যাপারে জলদ জলধির সহিত মিলিত হয়—জলদ জলদই থাকে, জলধি
জলধিই থাকে; কিন্তু উভয়ের সান্নিধ্যবশতঃ সংযোগ সাধিত হয়—ইহাই
মিলন। কিন্তু নদী যখন নিজের নামরূপ হারাইয়া সমুদ্রের সহিত
মিশ্রিত হয়, তখন আর নদী নদী থাকে না—সমুদ্র হইয়া যায়।

যথা নতঃ শ্রুতমানাঃ সমুদ্রে

অন্তঃ গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়—মুণ্ডক, ৩।২।৮

—ইহাই মিশ্রণ। অর্থাৎ, মিলনে সান্নিধ্য, সংযোগ (propinquity)—
আর মিশ্রণে দ্বিত্ব নয়, একত্ব—at-one-ment, mergence, absorp-
tion। এক কথায়, মিলনে unity, মিশ্রণে identity। পাশ্চাত্য

মিষ্টিকেরা সাধকের illuminative way এবং সিদ্ধের unitive way-এর পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া এই মিলন ও মিশ্রণের প্রভেদ প্রতিপন্ন করিয়াছেন—

This is well illustrated in mystic literature, where we are told that in the first or illuminative life, the individuality of the Subject, however profound his spiritual consciousness, however close his communion with the Infinite, remains separate and intact ; whereas in the second or unitive life, the Subject disappears and loses himself in God, so that “God and the Soul are made *One thing*”.—From my article ‘God as Love.’

Illuminative way-তে ভগবান্ ভক্তের নিকট উপস্থান হন—‘He comes not to give Himself wholly but to be tasted by him’—এ যেন like a flash of lightning in the gathering gloom—বিদ্যুতো বাহ্যতঃ আ ।

এ সম্পর্কে Hugh of Victor-কৃত ‘De Arrha Animae’ গ্রন্থে* কয়েকটি সুন্দর কথা আছে—

The Soul says—‘I am suddenly renewed, I am changed, I am plunged into an ineffable peace.....My soul exults ; my intellect is illumined ; my heart is afire, I know not where I am—because my love has embraced me. Is this then my Beloved?’ ‘It is indeed thy Beloved who visits thee.....He comes not to give Him-

*Quoted in Underhill’s *Mysticism*, pp. 294-5.

self wholly but to be tasted by thee. He gives a fore-taste of His delights, not the plenitude of a perfect satisfaction—and the earnest of thy betrothal consists chiefly in this that He, who shall afterwards give Himself to be seen and possessed by thee *perpetually*, now permits Himself to be sometimes tasted that thou mayst learn how sweet He is.'

অর্থাৎ, Illuminative Way-তে অচিরস্থায়ী মিলন (union) এবং Unitive Way-তে চিরস্থায়ী মিশ্রণ (unification)—যে অবস্থাকে মিষ্টিকেরা 'amalgamation with God', 'immersion in the Absolute', 'absorption in the Divine Dark', 'self-loss in the All', 'annihilation of selfhood in the nudity of Pure Being' প্রভৃতি আখ্যায় বিশেষিত করিয়াছেন। ঐ অবস্থায় 'আমার আমিও থাকে না, আমার আমি তুমি হইয়া যায়'—'he disappears and loses himself in God' (Suso)। এ বিষয় লইয়া নির্বন্ধাতিশয়ে বিবাদ করা—dogmatise করা নিতান্ত অশোভন। এ সম্পর্কে আমি অগ্রত লিখিয়াছি—

It is inapt to dogmatise about this ineffable experience, because, "the wonder of wonders is the human made Divine", as is the case now. When is the human made Divine ? It is when in the case of a rare elect spirit, the whole man is remade according to the pattern shown him 'in the mount'—when caught and led out of himself, he, in the language of the *Mirror*,

“becomes God by condition of love”*—that is, in the graphic phrase of the *Upanishad*—ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্ম অপোতি। How can we speak or even lisp about this state?

—God as Love.

আমাদের পক্ষে এ যেন তিত্তিরির সমুদ্রতরণ! সুবিধার বিষয় যাহারা ধ্যানরসিক, যাহারা প্রত্যক্ষদর্শী, এ সম্পর্কে যাহাদের অপরোক্ষ অনুভূতি হইয়াছে, তাঁহারা নিজেদের অভিজ্ঞতা অমর অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ওমার খায়মের রূপকাখ্যান স্মরণ করুন। পর্বতের তুঙ্গ চূড়ায় অপরিসর সাধন-মন্দির। হুফি সাধক তাহার গর্ভগৃহে (Holy of holies-এ) প্রবেশের জন্ত দ্বারে করাঘাত করিলেন—কারণ, ‘Knock and it shall be opened to you’। ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল—‘কে তুমি?’ সাধক উত্তর দিলেন—‘আমি।’ ‘আমি! ফিরিয়া যাও—এখানে দুই জনের স্থান নাই।’ সাধক নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। অনেক বৎসর নিবিড় সাধনার পর আর একবার পর্বতে উঠিয়া মন্দির দ্বারে করাঘাত করিলেন। আবার প্রশ্ন হইল—‘কে তুমি?’ উত্তর—‘তুমি।’ অমনি দ্বার উদ্ঘাটিত হইল—ভক্ত ও ভগবান্ মিশ্রিত হইলেন।

এই মর্মে জিমি লিখিয়াছেন—

And whoever in Love's city enters, finds but room
for one and in oneness union.

*এ প্রসঙ্গে Mysticism-এর গ্রন্থকর্তা Miss Underhill লিখিয়াছেন—
The imperative need is of union between man's separated spirit and the Real, his re-making in the interests of transcendent life, his establishment in that kingdom which is both ‘near and far.’

এ সম্পর্কে হুফি কবি আন্তর তাঁহার 'Colloquy of Birds'-এ এইরূপ বলিয়াছেন—

The questing Soul ultimately reaches the 'valley of *Annihilation of self*', where the theopathic state is attained in which the self is *utterly merged*, 'like a fish in the sea, in the Ocean of Divine Love'.

We also read in the Voice of the Silence : Where is thy individuality, lanoo ! where the lanoo himself ? It is the spark lost in the fire, the drop within the ocean, the everpresent ray become the All and the Eternal Radiance.

তবে কি মহামিলনে ব্যক্তিত্বের আত্যন্তিক বিলোপ ঘটে ? তা' কেন ? এ প্রশ্নে অদ্বৈতী ভক্ত মধুসূদন স্বরস্বতীর উক্তি শ্রবণ করুন—

সত্যপি ভেদাপগমে নাথ ! তবাহং ন মামকীন স্মৃ ।

সামুদ্রোহি তরঙ্গঃ, কচন সমুদ্রো ন তারঙ্গঃ ॥

অর্থাৎ, 'ভগবান্ সমুদ্র, ভক্ত তরঙ্গ—তরঙ্গই সমুদ্রে অন্তর্মিত হয়, সমুদ্র তরঙ্গে নয় । মহামিলনে ভক্ত-ভগবানের ভেদ অপগত হইলেও, ভগবান্ ভক্তের পরতন্ত্র হন না—ভক্তই ভগবানের পরতন্ত্র হয় ।' সেইজন্ত দেখিতে পাই যে,—

Those who know assure us that the mystic experience ends with the words 'I live, yet not I, but the God in me' (Racejac). So Bishop Leadbeater says :

‘The dewdrop slips into the shoreless sea, but is not therein’—and Krishnaji : ‘Liberation is not annihilation ...It is not entering into a mere void and there losing yourself...True, there is no separate self, but there is the Self of all.’

অর্থাৎ, মহামিলনে ‘আমিত্বের’ সম্প্রসারণ হয়—স্বাতন্ত্র্যের, ক্ষুদ্রত্বেরই নির্বাণ হয়। ‘It is the annihilation of selfhood—the doing away of separateness’। এ সম্পর্কে রাজকবি টেনিসন্ (ইনি একজন প্রগাঢ় মিষ্টিক ছিলেন) সমাধি-অবস্থায় আমিত্বের সম্প্রসারণ লক্ষ্য করিয়া যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা আমাদের প্রাণিধান-যোগ্য।

I have never had any revelations through anaesthetics, but a kind of waking trance—this for lack of a better word—I have frequently had, quite up from boyhood, when I have been all alone. This has come upon me through repeating my own name to myself silently, till all at once, as it were out of the intensity of the consciousness of individuality, individuality itself seemed to dissolve and fade away into boundless being, and this not a confused state *but* the clearest, the surest of the surest, utterly beyond words—where death was an almost laughable impossibility—the loss of personality (if so it were) seeming no extinction, but the only true life. I am ashamed of my feeble description. Have I not said, “the state is utterly beyond words?”

And through loss of self
The gain of such large life, as matched with ours,
Were sun to spark—unshadowable in words,
Themselves but shadows of a shadow world.

—The Ancient Sage.

অবশ্য, এরূপ ভক্তও আছেন ষাঁহারা ঐমত সম্প্রসারণ সহিতে পারেন
না। তাঁহারা রামপ্রসাদের সহিত সুর মিলাইয়া বলেন,—

চিনি হ'তে চাহি না মা, চিনি খেতে ভালবাসি।

তাঁহাদের পক্ষে ব্যবস্থা—হৃষীকেন হৃষীকেশসেবনং ভক্তি রত্নমা।
ভগবানের এরূপ আন্বাদনও বেশ বরণীয়। তাঁহাদের পক্ষ হইতে
Julian of Norwich বলিয়াছেন—

And we shall endlessly be all had in God, Him verily
seeing and fully feeling, Him spiritually hearing and
Him delectably smelling and sweetly swallowing.

এইরূপে ষাঁহারা ভগবানের সহিত একাকার হইতে অনিচ্ছুক,
তাঁহাদের পক্ষে “in that apparently selfless state, ‘the I,
the Me, the Mine.’ though spiritualised, remain intact.”
সেইজন্ত বৈদাস্তিকেরা ‘নির্বাণ মুক্তি’ এবং ‘নির্মাণ মুক্তির’ ভেদ প্রদর্শন
করিয়াছেন। নির্বাণ মুক্তি—বিদেহ কৈবল্য—সে অবস্থায় নির্বাণী
অন্তরতম দহরকোশ বা জ্ঞান-দেহকেও বিশীর্ণ করিয়া ব্রহ্মসমুদ্রে
নিঃশেষে নিমজ্জিত হন। আর যিনি নির্মাণমুক্ত, তিনি প্রেমরস
আন্বাদনের জন্ত ‘নির্মাণকায়ম্ অধিষ্ঠায়’ ব্যাবহারিক ভেদের গঙ্গটুকু
অবশিষ্ট রাখেন। তাঁহাদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মিষ্টিকদিগের সাক্ষ্য
এইরূপ—

Over and over again, the mystics assure us that personality is not lost, but made more real. Mechthild of Magdeburg, and after her, Dante, saw the Deity as a flame or river of fire that filled the universe ; and the 'deified' souls of the saints as ardent sparks therein, ablaze with that fire, one thing with it yet distinct. Ruysbroeck, too, saw 'every soul like a live coal, burned up by God, on the hearth of His Infinite Love,' as petals of the sempiternal (everlasting) Rose.

—Underhill, p. 503

সেইজ্ঞ বলিতেছিলাম, এক্ষেত্রে দ্বৈত ও অদ্বৈত লইয়া বিতণ্ডা করা কেবল নিম্নয়োজন নয়—বেশ অশোভন।

It is not proper, as I said, to dogmatize at second-hand and squabble about *Dvaita* and *Advaita* (Monism and Dualism) when, fortunately for us, we have available the firsthand testimony of some of the greatest saints and seers, both of the East and of the West.

—God as Love

অতএব বিতণ্ডার কটকিত ক্ষেত্রে বিচরণ না করিয়া, ঐ সকল মিষ্টিকের অমুভূতির আশ্বাদন করা যাউক। প্রথম বৈষ্ণবদিগের কথা ধরুন। ইহারা খৃষ্টান্দিগের মত নিপট 'দ্বৈতী'—তথাপি বৈষ্ণব সাহিত্যে মিলনের উপর মিশ্রণের স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। চরিতামতে দেখিতে পাই, শ্রীচৈতন্য-রামানন্দ সংবাদে রাম রায় মহাপ্রভুর নিকট রাধাকৃষ্ণের 'বিলাসমহত্ব' ও মিলনানন্দ বর্ণনা করিলে—

রাত্রিদিন কুঞ্জকীড়া করে রাধা সঙ্গে ।

কৈশোর বয়স সফল কৈল কীড়ারঙ্গে ॥

—চরিতামৃত

মহাপ্রভু বলিলেন—

প্রভু কহে, এই হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে আর বুদ্ধিগতি নাহিক আমার ॥

যে বা প্রেমবিলাস বিবর্ত এক হয় ।

তাহা শুনি তোমার মুখ হয় নাকি হয় ॥

এত কহি আপন কৃত গীত এক গাহিল ।

প্রেমে প্রভু স্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল ॥

গীতম্

পহিলিহি রাগ নয়ন রঙ্গ ভেল...

না সো রমণ না হাম রমণী

দুহঁ মন মনোভব পেশল জানি ।

‘না সো রমণ না হাম রমণী’—

অর্থাৎ, বঁধু সে আমার এক কলেবর

দুহঁ সে একই প্রাণ*—চণ্ডীদাস

অর্থাৎ, সে অবস্থায়—

নিবে যাবে গ্রহ তারা, মিশাইবে ধরাকারা,

জগতে রহিবে শুধু দুটি প্রাণ মিশিমিশি ॥

—সে অবস্থায় কান্তা-কান্তের ভেদ অভেদে ডুবিয়া যাইবে । ঐ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’-নাটককার বলিয়াছেন—

* দেবী-ভাগবতে দক্ষিণাঙ্গ কৃষ্ণ ও বামাঙ্গ রাধা—এই ভাবে এক মিলিত মূর্তির উল্লেখ আছে—নাম ‘গোপালমুন্দরী’ ।

অহং কাস্তা কাস্তম্মিতি ন তদানৌ মতিরবচ্ছুং ।

মনোবৃত্তিলুপ্তা ত্বম্ অহমিতি নৌ ধৌ রপি হতা ॥—৭।১৫

বিষ্ণুপুরাণে দেখি, ‘স্বরনররিপু হিরণ্যকশিপু’ আদর্শ ভক্ত প্রহ্লাদকে নাগপাশে বাঁধিয়া, বক্ষে শিলা চাপাইয়া, সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলে প্রহ্লাদ ভগবানের ধ্যান করিতে লাগিলেন। ধ্যান নিবিড় হইলে তিনি প্রথমতঃ ভগবানের উদ্দেশে বলিলেন—

স্বস্তঃ সর্বং ত্বংহি সর্বং ত্বয়ি সর্বং সনাতনে—

‘তোমা হ’তে সব, তুমি হও সব, তোমাতেই সব, ওগো সনাতন।’

কিন্তু ধ্যান যখন নিবিড়তর হইল, তখন প্রহ্লাদ দ্বৈতের বিগমে অদ্বৈত অমুভূতিতে নিমগ্ন হইয়া ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ অমুভব করিলেন—

মস্তঃ সর্বং অহং সর্বং ময়ি সর্বং সনাতনে—

‘আমা হ’তে সব, আমি হই সব, আমাতেই সব, আমি চিরন্তন।’

ভাগবতের রাস-পঞ্চাধ্যায়েও দেখি, শ্রীকৃষ্ণ রাসমণ্ডল হইতে অস্তর্ধান করিলে গোপীরা গভীর ধ্যানে তন্ময় হইয়া নিজেদের কৃষ্ণের সহিত অভিন্ন ভাবিয়া তাঁহার লীলার অমুকরণ করিতে লাগিল।

ইত্যনন্তবচো গোপ্যাঃ কৃষ্ণাশ্চেষণকাতরাঃ ।

লীলা ভগবত স্তাস্তা হমুচক্রু স্তদাশ্রুকাঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৩০।১৪

কোন গোপী অপরার স্বপ্নে ভুজবিহ্বাস করিয়া কৃষ্ণের ললিত গতির অমুকরণ করিতে লাগিল।

‘কৃষ্ণোহহং পশ্যত গতিং ললিতাম্’ ইতি তন্মনাঃ ।’

অত্ৰা গোবর্ধন ধারণের অমুকরণ করিয়া বলিতে লাগিল ‘বর্ধা-বাতে ভীত হও কেন? এই আমি পরিত্রাণের উপায় করিয়াছি।’

মা ভৈষ্ঠ বাতবর্ধাভ্যাং তৎ-ত্রাণম্ বিহিতং যয়া ।

কেহ যেন যশোদা কতৃক উদুখলে আবদ্ধা হইয়া ভীতির অভিনয় করিতে লাগিল।

বদ্ধাশ্রয়া শ্রজা কাচিং তন্নী তত্র উলুথলে।

ভীতা স্তদৃক্ পিধায়ান্তং ভেজে ভীতিবিড়ম্বনম্ ॥

সুফিদিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এ প্রসঙ্গে একটি সুফি ‘কেচ্ছা’ (parable) বলি অবধান করুন। এক বুলবুল গুলুবদনা গোলাপ-বালার নিকট মধুর কণ্ঠে প্রেম নিবেদন করিতেছিল—

ও আমার গোলাপবালা!

তোল মু’খানি তোল মু’খানি

কুসুমকুঞ্জ কর আলা ॥

এক পতঙ্গ কিছুক্ষণ এক মনে শুনিল—পরে বিজ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল—‘বাচাল! থাম্ থাম্! তুই প্রেমের মর্ম কি জানিস? আমার প্রেম দেখ্—আমার প্রণয়িনী দীপশিখা—আমি তার মাঝে বাঁপ দিই, পুড়ে পুড়ে থাক্ হ’য়ে যাই, তবু তাকে ছাড়ি না। এমনি আমাদের গভীর একত্ব!’ ঠিক কথা! তাই রুমি বলিয়াছেন—

The lovers who dwell within the sanctuary, are
moths burnt with the torch of the Beloved’s face.

খৃষ্টীয় মিষ্টিকদিগের অমুভূতির কথা এবং মহামিলন সম্পর্কে অবশিষ্ট কথা আগামী অধ্যায়ে বলিব।



সপ্তম অধ্যায়

২

মহামিলন

ষষ্ঠ অধ্যায়ে আমরা মহামিলনের কথা বলিতেছিলাম। আমরা দেখিয়াছিলাম যে, যদি একান্ত ভাবে বিরহের হাত এড়াইতে হয়, তবে মিলন যথেষ্ট নয়—মিশ্রণ চাই—“The soul has to be one with Bliss”—সেই আনন্দ-ঘনের সহিত একীভূত হওয়া চাই ; অর্থাৎ, দ্বৈত ছাড়িয়া অদ্বৈতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। ইহা অমুভূতির বিষয়, আন্বাদনের বিষয়—তর্ক-যুক্তির বিষয় নয়। অতএব এ সম্পর্কে বাদ-বিবাদ করা খুবই অসঙ্গত। সেই জন্য আমরা বলিয়াছিলাম, এই মহামিলন ষাঁহারা আংশিক ভাবেও আন্বাদন করিয়াছেন, বিতণ্ডার কটকিত ক্ষেত্রে বিচরণ না করিয়া সেই সকল মিষ্টকৃদিগের অমুভূতির সহিত পরিচয় করা আবশ্যিক। সেই জন্য আমরা প্রথমতঃ বৈষ্ণবদিগের এবং পরে সূফিদিগের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলাম এবং লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে, কি বৈষ্ণব, কি সূফি—ভগবানের সহিত গভীর একত্বের অমুভূতিই তাঁহাদের আন্বাদনের সার কথা।

এইবার খৃষ্টান মিষ্টকৃদিগের কথা বলিব। প্রথম সেন্ট, অগাষ্টাইনের কথা শুনুন। তিনি বলেন প্রেমভক্তির লক্ষ্য কি? (তাঁহার পরিভাষায় প্রেমভক্তির নাম ‘Faith’)

By faith to love Him, by Faith to be devoted to Him, by Faith to enter into Him—to be incorporated in His members.

সেই গীতার প্রাচীন কথা—‘ব্রহ্মভূত’ সাধক সর্বভূতে সমদর্শন হইয়া ভগবানে পরাভক্তি লাভ করতঃ—

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাম্ ॥—গীতা, ১৮।৫৪

ততো মাং তদ্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্—ঐ, ১৮।৫৫

—ভগবান্কে ষথার্থ ভাবে জানিয়া তদনন্তর তাঁহাতে প্রবেশ করেন, অর্থাৎ, তাঁহার সহিত একীভূত হন ।

জার্মান্ মিষ্টিক্ মাইষ্টার একার্ট (Meister Eckhart) যেন এ কথার অনুবাদ করিয়া বলিতেছেন—(তিনি গীতার একবর্ণও জানিতেন না)—

‘If I am to know God directly, I must become completely He and He I : so that this He and this I become and are one I.’

আরও দুই জন খৃষ্টীয় মিষ্টিকের কথা শুনুন—

Perfect love makes God and the Soul to be as if they both together were but one thing.

—Hilton’s Scale of Perfection.

In this embrace and essential unity with God, all devout and inward spirits are one with God, by living immersion and melting away into Him... In this highest stage, the Soul is united to God without means, it sinks into the vast darkness of the Godhead.—Ruysbroeck

কোন কোন খৃষ্টান্ মিষ্টিক্ ইহারও উদ্দেশ্ উঠিয়া মহামিলনের একাকারতায় অভিভূত হইয়া বুদ্ধদেবের শূন্যতাসিদ্ধির প্রতীক্ষনি করিয়াছেন।

Some even go a step further and speak of the “fathomless sinking of the Soul into a fathomless Nothing” (Tauler), of “the Soul being rapt into the nakedness of Nothing” (Henry Suso), “of the Self being annihilated in some mighty Life, that overpasses his own” (Underhill). Hear Ruysbroeck:—“Having obtained the immediate contact of the Divine, we are immersed in *Nothingness*.”

এই Nothingnessই কি বুদ্ধদেবের ‘শূন্য’ নহে? যে জগৎ তাঁহার এত নাস্তিক্য অপবাদ! অথচ শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন—যাহা শূন্যবাদীর শূন্য, তাহাই ব্রহ্মবাদীর ব্রহ্ম।

যং শূন্যবাদিনাং শূন্যং ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদাং চ তং।

কারণ, একদিকে তিনি পূর্ণ (Plenum)—পূর্ণম্ অদঃ পূর্ণম্ ইদম্; অন্য দিকে তিনি শূন্য (Nihilum)—শূন্যং শূন্যং মহাশূন্যং। বস্তুতঃ উপনিষদের নেতি নেতি ব্রহ্ম (অথাৎ আদেশো নেতি নেতি)—শূন্য বই আর কি?

সে যাহা হউক, খৃষ্টীয় মিষ্টিকদিগের ‘immersion in the Nothingness’ প্রভৃতি মহামিলনের বিশেষণে, বুদ্ধদেব কেন নির্বাণকে শূন্যতাসিদ্ধি* বলিয়াছেন, আমরা তাহার কথঞ্চিৎ আভাষ পাইলাম।

* শূন্যতো অনিমিত্তো বৈ বিমোক্ষো বস্ত্ত গোচরঃ—ধর্ম্মপদ

শূন্যে চ নিধনম্ এতি—উপনিষদ

পাঠক লক্ষ্য করিবেন, মিষ্টিক প্রেমের ভাষায় (using more personal and intimate language) যাহাকে মহামিলন বা Mystic Marriage বলেন—(‘a perfect uniting and coupling together of the Lover and the Beloved into One’* —Hilton)—বৈদান্তিকের প্রজ্ঞার বচনে (sounding an impersonal metaphysical chord) তাহাই ব্রহ্মসাম্যজ্ঞ বা self-identification with God in মোক্ষ or নির্বাণ ।

ব্রহ্মবেদ ব্রহ্মৈব ভবতি—ইহাকেই ত’ মিষ্টিক ‘Immersion in the Absolute, Amalgamation with God, Self-loss in All’ বলিলেন ! অতএব নাম-লইয়া বিবাদ করি কেন ? What is in a name ?

সেই ‘সত্যং শিবং সুন্দরং’কে কেহ সত্যরূপে, কেহ সুন্দররূপে দর্শন করেন—

Everywhere he sees, according to his temperament and mood, Rhythm, Order, Beauty, Love and benificent Law.—C. Jinarajadasa’s Nature of Mysticism.

যাজ্ঞবল্ক্য, শঙ্কর, হেগেল, প্লেটো, প্লোটারিনাস্-এর দৃষ্টিতে তিনি সত্যস্বরূপ । প্লোটারিনাসের ভাষায় মুক্তির নাম The flight of the alone to the Alone । তখন মানুষ ‘becomes one with the Godhead’ । প্লোটারিনাস্ বলেন—

*In this ‘one-ing’ consists the marriage which passeth between God and the Soul, that shall never be dissolved or broken.—Hilton

I believe then that I verily belong to a higher and better world, and strive to develop within me a glorious life, and become one with the Godhead.

ইহা সাধনের অবস্থা—কিন্তু সাধকের যখন সিদ্ধি করতলগত হয়, তখন—

What then must he experience who now beholds the absolute beauty in and for itself in all its purity, without corporeal shape, freed from all bondage to time and space? And this therefore is the life of the gods and of divine and happy men, a liberation from all earthly concerns, a life unaccompanied with human pleasures, and the *flight of the alone to the Alone*.

ইহাই বৈদান্তিকের মোক্ষ বা মোহ সিদ্ধি—উপনিষদের—‘অহং ব্রহ্মস্মি—অহম্ এব পরং ব্রহ্ম’, গীতার ‘মম সাধর্ম্যম্ আগতাঃ’ (Divine similitude), হুফির ‘অয়েনউল হ’ক’, ক্রাইষ্টের ‘I and my Father are one’ ! এ সম্বন্ধে যিষ্টিকের উক্তি এই—

‘When I love with my will, I transform myself into Him.’—St. Bernard

‘My Being is God, not by simple participation but by a true *transformation* of my Being.’

—St. Catherine of Genoa.

Our Lord says to every living soul, 'I became man for you. If you do not *become* God for me, you do me wrong.'—Eckhart

বস্তুতঃ ইহাই ত' জীবের প্রকৃত নিয়তি। তাঁহার সন্ধানে লোক লোকান্তরে, দূর দূরান্তরে যাইতে হয় না। তিনি দূরাং সূদূরে নন—অতি সন্নিহিতে—

'Closer is He than breathing, nearer than our hands and feet.'

অতএব—

To mount to God is really to enter into one's self.

কারণ, তিনিই ত' 'হৃদি অয়ম্'—তিনিই ত' 'গুহাহিতম্ গহ্বরেষ্টং পুরাণম্'—তিনিই ত' 'হৃৎপদ্মকোশে বিলসং তড়িৎপ্রভম্'—তাঁহারই চকিত চমৎকৃতিতেই ত' আমাদের হৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত।

অতএব—

'Dive into the temple-cave of thine own self (Tennyson)—কারণ, 'the road to truth and thus to God is shortest when we search for Him within ourselves'. (Rom Landau).

Oh Lord ! I thought you hidden
Most secret and apart

But I found your dwelling
Is here within my heart.

অতএব আত্মানন্ম অশিচ্ছ গুহাং প্রবিষ্টম্—কারণ, তাঁহার সহিত মহামিলনই জীবের চরম পরম পুরুষার্থ !

এই মর্মে খৃষ্টান্ মিষ্টিক্ও বলিয়াছেন—

‘Heaven is within you and whoever shall know *himself* shall find it’. For ‘individual man is one with God and is of His very nature—in essence and existence.’

The Great Self and man’s little self are *one*, for is not man a particle of what Emerson has called the ‘Oversoul,’ from whom he is separated only by the intervening barrier of *Maya*.*

কিন্তু—

‘He who inwardly entereth and intimately penetrateth into him-self, gets above and beyond him-self, and truly mounteth up to God.’—From a Tract attributed to Albert the Great and cited by Underhill on page 364.

সেইজন্য মানবের চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা—‘অসতো মা সদ্ গময়’—মিষ্টিক্ কবি Blake-এর প্রার্থনা—

* সেই জন্য Christian Science বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন—What is the Ego, whence its origin and what is its destiny? The Ego-man is the reflection of the Ego-God : the Ego-man is the image and likeness of perfect Mind, Spirit, Divine principle. * *

He is the Infinite Spirit including us as well as all else beside, yet in essence the life of God and the life of man are identically the same and so are *one*.

O Saviour, pour upon me thy Spirit of meekness
 and love,
 Annihilate the Selfhood in me : be thou all my life.

বস্তুত:—

Everything seems to be full of God's reflex—if we could but see it. (Charles Kingsley)। অতএব আমাদের উচিত—to induce that serene and blessed mood in which we become a living soul and see into the life of things. (Wordsworth).

এইরূপে যদি আমরা—

May become one of those organic harps divinely framed—

আমারে কর তোমার বীণা—

'That tremble into thought, as o'er them sweeps
 Plastic and vast, one intellectual breeze,
 At once the soul of each, and God of all.'

—Coleridge

—তাহা হইলে সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিব—বাস্তবদেব সর্বমিতি স মহাশ্রী
 স্বহৃদভঃ (গীতা)।

তখন—

'Raise the stone and there thou shalt find Me ;
 cleave the wood and there am I.'—Logia of Christ

কৃষ্ণময়ী কৃষ্ণ যার ভিতরে বাহিরে।

যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে ॥

তখন অমুভূতি হইবে—

God is all and all things are God—সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম—
'All life and force and matter are modes of His existence.'

Within man is the soul of the whole, the wise Silence, the eternal One. And this deep power in which we exist, and whose beatitude is all accessible to us, is not only self-sufficing and perfect in every hour, but the act of seeing and the thing seen, the seer and the spectacle, the subject and the object are one.

—Emerson's 'The Over-Soul'

অপরে—যেমন বুদ্ধদেব, সক্রেটিস্, কন্ফুচি—তাহার শিব-স্বরূপ দর্শন করেন—যে ভাবে তিনি 'ধর্ম', Law, Order, Harmony.

যাথাতথ্যাতোহর্থান্ ব্যাদধাৎ শাস্ত্রতীভ্যঃ সমাভাঃ—ঈশ, চ
অর্থাৎ, sweetly and mightily ordereth all things.
বুদ্ধদেবের উক্তি শুদ্ধ—

Through life, till I reach Nirvana, I will put my trust in the Law (ধর্ম)—

The Law as it has been in the ages that are past,
The Law that will be in the ages that are to come,
The Law as it is in this present age,
I worship continually.
I have no other Refuge,
The Law is my best Refuge ;
By the truth of these words
May I conquer and win the victory.

—পতিমোক্ষ স্তব

স্বরূপ রাখিবেন, বুদ্ধদেবের দৃষ্টিতে এই ‘ধর্ম’ is not a mere abstraction ; it is a mighty Power that permeates the whole universe and ‘the heart of It is Love, the end of It is peace and consummation sweet.’

সক্রেতিসের মতামতসারী প্লেটোর দৃষ্টিতে বিশ্বের সবত্র শৃঙ্খলা, মানসজ্ঞ, harmony, order, plan.

Every particular thing is related to a general concept, whose essence is an Idea of the Divine Mind.

‘For he who hath thus far had intelligence of love and hath beheld all fair things *in order and aright*—he, drawing near to the end of things lovable, shall behold Being marvellously fair : One who is from everlasting, and neither is born nor perisheth, nor can wax nor wane nor hath change or turning or alteration of fair or foul...but Beauty only, and alone and separate and eternal, which, albeit, all other fair things partake thereof and grow and perish, itself without change or increase or diminution endures for everlasting.

—Plato’s Symposium

ইহা হইতে সেই সত্য-শিবকে স্তম্বরূপে দর্শন করা অ-বিদূর—
যে ভাবে যিশুখৃষ্ট, চৈতন্যদেব, বিষ্ণুমঙ্গল, সুফিরা তাঁহাকে দর্শন করিয়া-
ছেন। সুফি কবি জামী-র একটি উক্তি শুদ্ধ—

Each speck of matter did He constitute
 A mirror, causing each one to reflect
 The beauty of His visage. From the rose
 Flashed forth His beauty and the nightingale
 Beholding it, loved madly.

From that fire
 The candle drew the lustre, which beguiles
 The moth to immolation. On the sun
 His beauty shone, and straightway from the wave
 The lotus reared its head.

Each shining lock
 Of Leyli's hair attracted Majnu's heart
 Because some ray divine reflected, shone
 In her fair face.

His beauty everywhere doth shed itself,
 And through the forms of earthly beauty shines,
 Obscured as through a veil.*

That heart which seems to love
 The fair ones of this world loves Him alone.

He alike

* The nature-mystic senses the hidden divine axes of structure in the forms of wave and peak and cloud, in the delicacy and grace of fern and flower, in the beauty of the human face, in the flowering of love in the heart of man.

—C. Jinarajadasa's *Nature of Mysticism*, p. 44.

The treasure and the casket. I and Thou
Have here no place and are but fantasies
Vain and unreal. Silence !

প্রেমধর্মের আলোচনায় এই চির-স্থলরের কথা আমাদের অনেক-
বারই বলিতে হইয়াছে—

স্থলর স্থদীরঞ্জন তুমি নন্দন ফুলহার ।

তুমি অনন্ত চির বসন্ত অন্তরে আমার ॥—রবীন্দ্রনাথ

অন্ত ভাবে এই মহামিলনকে জীবের স্বধামে প্রত্যাবর্তন (the
Return Home of the Exiled Native) বলা যাইতে পারে ।
ঋগ্বেদের ঋষি এবং বুদ্ধদেব ঐ ভাবেই মোক্ষ ও নির্বাণের বর্ণন
করিয়াছেন । আমরা যাহাকে ধাম (home) বলি, তাহার প্রাচীন
নাম ‘অন্ত’—

ঋণাভা বিভাদ্ ধনম্ ইচ্ছমানঃ

পরন্ত অন্তম্ উপনক্তম্ এতি—ঋগ্বেদ

‘ঋণ-ভয়ে ভীত অধমর্ণ ধনের ইচ্ছায় রাক্ষসে পরের অন্তে (গৃহে)
প্রবেশ করে ।’

ঋগ্বেদের ঋষি বলিতেছেন—

হিত্বা অবশ্যং পুনরন্তম্ এহি—১০ম মণ্ডল

‘হে জীব ! সমস্ত মলিনতা পরিহার করিয়া আবার অন্তে ফিরিয়া
আইস ।’ নির্বাণী সম্পর্কে বুদ্ধদেবের উক্তি এই—

অত্থং গতস্ পমানং নখি (অন্তং গতস্ত প্রমাণং নাস্তি)

যিনি ‘অন্তংগত’, কে তাঁহার ইয়ত্তা করিবে ! ইহার ইংরাজি
অনুবাদ এই—‘Of him, who has gone home, there is no
measure.’

আমাদের প্রকৃত 'অন্ত' কি? What is our true home?
আমরা পাহ—প্রবাসী, 'Pilgrims of an inward Odyssey'—

শুন পাহ! পুরাতন বাত।

কোন মূলুকসে আয়সি হংসা

উংরকে কোন্ ঘাট?—কবীর

সেইজন্ত মিষ্টিকেরা বলেন 'the homeward course of pilgrim-man'—সেইজন্ত তাহার Nostalgia (home-sickness),
ওক:-লালসা—

Rapture is a great help to recognise our *true home* and to see we are pilgrims here.—St. Teresa.

The goal is no mere vision but a *home*.

—St. Augustine.

আমাদের প্রকৃত 'অন্ত' বা ধাম কি? ব্রহ্মই আমাদের ধাম—
বিশতে ব্রহ্মধাম—মুগ্ধক, ৩২।৪

For, we, having been emanated from God, as sparks from the flame, God is our true home our *asta* or *dhama*.

Trailing clouds of glory do we come

From God, who is our home.

—Wordsworth

'And man reaches *home* when he is unified with God.'

God is near us but we are far from Him; God is within, we are without; God is *at home*, we are in the far country.—Eckhart.

God, says St. Augustine, is the country of the soul, its *home*.—Ruysbroeck

এই অন্তে প্রত্যাবর্তনের উপায় কি? এক কথায়, প্রেম অথবা
প্রণিধান—

This he does by the love-magic used in Mysticism
or by the wisdom-stairway built by Vedantism.

—God as Love

বৈদান্তিক প্রণালীর সার কথা—অদ্বয়-ব্যতিরেক—twofold Affirmation—‘সোহং’ এবং ‘অহং এতৎ ন’। বেদান্তের অভিমত প্রণিধানের ফলে ব্রহ্মসামুদ্র—self-mergence in the Principle of Life—‘Flight of the alone to the Alone.’ আর বৈষ্ণবের অভিমত প্রেমের ফলে মহামিলন—supreme communion—Mystic union—যে মিলনে বিরহ নাই—যাহা অচ্ছেদ্য, অশ্লেশ্য, অবিকার্য।



উপসংহার

প্রেমধর্মের আলোচনা এখানেই সাক্ষর করিলাম। অনেক কথাই অবশিষ্ট রহিল—বিশাল বিষয়, যেন অপার সিদ্ধ—তা'র কয় বিন্দু ছুঁইতে পারিয়াছি ?

মোর মন তুচ্ছ—এই সিদ্ধান্তায়ত সিদ্ধ।

মোর মন ছুঁইতে নারে তার এক বিন্দু ॥

গ্রন্থ-রচনার সময় অনেক বারই সেই প্রাচীন উপমানটি স্মরণে আসিয়াছে—

উষ্ট্রো যথা চন্দনভার-বাহী

ভারস্ত বেত্তা ন তু চন্দনস্ত !

আমার সাক্ষরনা এই যে, সেই সচ্চিদানন্দ ‘তেজোময় অমৃতময় পুরুষ’—যিনি একাধারে প্রতাপঘন, প্রজ্ঞাঘন ও প্রেমঘন—তঁাহার প্রেমভাবের কথঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছি। ইহার ফলে যদি দুই একজন পাঠকেরও হৃদয় প্রেমরসে অভিষিক্ত হইয়া থাকে, তবে আমার শ্রম নিরর্থক হয় নাই। সেই প্রেমরসের জয় হউক ! ‘জিতং তে পুণ্ডরীকাক্ষ !’

পরিশিষ্ট

‘ক’ পরিশিষ্ট

শবরীর শ্রীরাম-মিলন*

শবরী ভীল-কুমারী—‘অচ্ছূত কন্যা’। ত্রেতাযুগাবতার শ্রীরামচন্দ্রের সহিত তাঁহার কিরূপে মিলন ঘটয়াছিল—সে এক অপূর্ব কাহিনী। বাল্মীকি-রামায়ণে ও তুলসীদাস-কৃত ‘রামচরিত-মানসে’ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে।

প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষ—আৰ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য—এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত ছিল। আৰ্যাবর্তে কুরু, পাঞ্চাল, কাশী, কোশল প্রভৃতি স্বতন্ত্র ভূখণ্ডে স্বাধীন আৰ্য নৃপতিগণ রাজত্ব করিতেন। দাক্ষিণাত্যের অধিকাংশ অরণ্যাবৃত ছিল—তবে মলয় ও মহেন্দ্র পর্বতের সন্নিহিতে সমুদ্রের উপকূলে সম্ভবতঃ কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনাৰ্য রাজ্য বিদ্যমান ছিল। দাক্ষিণাত্যের প্রধান জঙ্গলের নাম ছিল—দণ্ডকারণ্য। রামায়ণে এই দণ্ডকারণ্যের বর্ণনা আছে। তাহা হইতে জানা যায়, ঐ ঝাড়-জঙ্গল প্রধানতঃ স্থাপদ জন্তুর আবাসভূমি ছিল—তবে প্রশাস্ত সাগরে দ্বীপ-পুঞ্জের মত দণ্ডকবনের স্থানে স্থানে ঋষিদিগের পুণ্যাশ্রম বিরাজ করিত।

আরণ্যৈশ্চ মহাবৃক্ষৈঃ পুণ্যান্বাহুফলৈ বৃতম্।

বিচিত্রপুষ্পৈশ্চ স্তম্ভভিঃ পদ্মিনীভিঃ স্তম্ভোভিতম্।

নানাপক্ষিকর্তৈরম্যং নানামৃগসমাবৃতম্ ॥

—অরণ্যকাণ্ড, ৬৫, ৮

* গোরক্ষপুর গীতাপ্রেস হইতে প্রকাশিত ‘কল্যাণ-কল্পতরু’ পত্রিকায় ১৩৪৫ বঙ্গাব্দে ‘মাধব-উপন্যাস-ধারী এক লেখক এ সম্পর্কে একটা মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা হইতে কিছু কিছু উপাদান এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হইল।

এ সকল আশ্রম শুভস্বাদুফলাকীর্ণ আরণ্য মহাবৃক্ষে পশ্চিবৃত এবং
বিচিত্র পুষ্প-পাদপ ও পুষ্করিণীতে স্নশোভিত ছিল। তথায় পক্ষিগণের
বিচিত্র কাকলী শ্রুত হইত এবং নানা জাতীয় মৃগের বিচরণ দৃষ্ট হইত।

গত্বা সরোহভিয়েকার্থম্ অমৌ কলসপাণয়ঃ ।

মুনয়ো বিনিবর্তন্তে সলিলাপ্লুত-বঙ্কলাঃ ॥

অগ্নিহোত্রেষু বীণাঞ্চ হতেষু বিধিপূর্বকম্ ।

কপোতান্ধারুণো ধূমো দৃশ্যতে বিমলেহ্ষরে ॥

—অরণ্যকাণ্ড, ৫।৬-৭

এ সকল আশ্রম হইতে তাপসগণ কলসহস্তে স্নানার্থ সরোবরে
গমন করিতেন এবং স্নানান্তে আত্ম বস্ত্রে প্রত্যাগমন করিতেন। আর,
বেদবিধানে অনুষ্ঠিত ঋষিদিগের অগ্নিহোত্র হোম হইতে কপোত-কণ্ঠ-সদৃশ
রক্তবর্ণ উখিত ধূম বিমল আকাশ আচ্ছন্ন করিত।

কিন্তু সন্ধে সন্ধে বিবিধ-রূপধারী নর-ঋদক রাক্ষস ও রুধিরপায়ী
হিংস্র জন্তু এই অরণ্যে বাস করিত এবং সন্ধ্যোগ পাইলেই তাপসদিগকে
হিংসা করিত।

রক্ষাংসি পুরুষাদানি নানারূপাণি রাঘব !

বসন্ত্যশ্বিন্ মহারণ্যে ব্যালাশ্চ রুধিরশনাঃ ॥

—অরণ্যকাণ্ড, ৫।১২

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন দশরথ কোশলাধিপতি—অযোধ্যার
রাজা—উত্তর ভারতবর্ষের সম্রাট স্থানীয়।

ধন্য ধন্য দশরথ রাজা

রবিকূলে রবিসম তেজাঃ ।

তাহার গুণগ্রামে আকৃষ্ট হইয়া স্বয়ং নারায়ণ তাহার পুত্রস্ব স্বীকার
করিয়াছেন—

গুণৈর্বরং ভুবনহিতচ্ছলেন যং
সনাতনঃ পিতরম্ উপাগমং স্বয়ম্ ।
শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘন—
নারায়ণ নন্দন পাইল পাইল
বান্দ্রীকি গাইল মধুর স্বরে ।

সে যাহা হউক, আমরা শবরীর কথা বলি ।

জনস্থানের জঙ্গলের একাংশে (জনস্থান দণ্ডকারণ্যের নামাস্তর) একটি ক্ষুদ্র ভীল রাজ্য ছিল—বনের মধ্যে কয়েকখানি গ্রামের সমষ্টি—হয়ত তাহাকে রাজ্য বলা অত্যাঙ্গি । শবরী ঐ ভীল-রাজ্যের কন্যা । সে যুগে ভীলদিগকে ‘শবর’ বলিত । শবরেরা অস্ত্যজ জাতি—আর্যসমাজের বহির্ভূত । নিষাদেরা বোধ হয় শবরদিগের জাতি ছিল,—যাহাদের রাজ্য গুহক-চণ্ডালের কথা আমরা রামায়ণে শুনিতে পাই,—যাহাকে রামচন্দ্র মিত্র বলিয়া আনিজন করিয়াছিলেন—

যহ তো রাম লাই উর লীন্হা ।

কুলসমেত জগু পাবন কীন্হা ॥—তুলসীদাস

শবররাজ্যের দুহিতা বলিয়া কন্যাটির নাম ‘শবরী’—পিতামাতা আদর করিয়া ছালালীকে কি নামে ডাকিতেন, জানা যায় না । অতএব আমরা তাহাকে শবরীই বলিব ।

শবরী বনবালা—শৈশব হইতে আরণ্য-বেটনীর মধ্যে লালিতা পালিতা । সে প্রাণ ভরিয়া ধরণীর তহুগন্ধ আভ্রাণ করিত, এক মনে পক্ষীর কাকলী শুনিত, নয়ন তুলিয়া ফুলের সুষমা দেখিত, কিশলয়ের অকর্ণিমায় মুগ্ধ হইত, বন্য ফল আশ্বাদন করিত, তরুচ্ছায়ায় শরীর জুড়াইয়া অলস মধ্যাহ্ন ঘাপন করিত, গিরি-নদী বা সরোবরের স্বচ্ছ জলে স্নান করিত বা পান করিত, এবং সকাল সন্ধ্যা সূর্যের উদয়াস্ত

দর্শন করিত ও রাত্রিতে চন্দের বিমল জ্যোত্স্নায় স্থাপিত হইত।
'কল্যাণকল্পতরু'র লেখক বলেন—

She would quite innocently ask her friends and companions : Who is it that makes the sun rise and set ? Who makes this lovely moon career in the firmament on high and makes the river flow on and on ? Who sings to us in these pretty little birds and what do these songs mean ?

শবরী সঙ্গিনীদের প্রশ্ন করিত—এই যে সূর্য উঠিতেছে, ডুবিতেছে, কাহার আজ্ঞায় ? কে নীলাধরে চন্দের কৌমুদী ছড়াইয়া দেয় ? কে গিরি-নদীকে প্রবাহিত করে ? এই যে পাখীরা গান করে—কা'র উদ্দেশে—কে ইহাদের কণ্ঠে স্বর দিয়াছে ? ইত্যাদি। সঙ্গিনীরা কি উত্তর দিবে—নীরব থাকিত।

ক্রমশঃ শবরী যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিল—ভীলরাজ তা'র জ্ঞাত যোগ্য বর নির্বাচন করিয়া মহা ধুমধামে তাহার বিবাহের উদ্‌যোগ করিলেন, এবং প্রথমত নিমন্ত্রিতদের পরিতোষের জন্ত এক পাল গো-মহিষ বলি দিবার ব্যবস্থা করিলেন। শবরী শুনিল—অরায় তাহার বিবাহ—পাত্র স্থির ! সে কল্পনায় পশুরক্তের মহানদী প্রত্যক্ষ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল। প্রাণের মধ্যে সে আর এক বরের ত্রিমুখ অম্পষ্টভাবে দর্শন করিল—যমেবৈষ বৃণুতে এবং হয়ত মীরাবাইয়ের পূর্বধ্বনি করিয়া বলিল—

মেরে তো গিরিধর গোপাল ছসরা না কোই।

ধাকে শির ময়ূর মুকুট মেয়ো পতি সোই ॥

বিবাহ রাত্রে শবরী পিতৃগৃহ হইতে পলায়ন করিল। যে দয়িতের আহ্বান শুনিয়াছে, সে গৃহবাসী হইবে কিরূপে ?

ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিবে ঘরে ?

She, therefore, decided to leave the family and go away never to return. She had heard the 'call' from within and she was now out to follow it, come what may.

পথের অনেক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিয়া শবরী বন হইতে বনা-স্তরে ঘুরিয়া ফিরিয়া অনেক কষ্টে অবশেষে পম্পা সরোবরের তীরে উপস্থিত হইল—নিকটে সিদ্ধমহর্ষি মতঙ্গ-মুনির আশ্রম—

মতঙ্গশিষ্যা স্তত্রাসন্ ঋষয়ঃ স্তসমাহিতাঃ—অরণ্যাকাণ্ড, ৭৮।১৭

আর পশ্চাৎগামী পিতৃ-অমুচর কতৃক ধৃত হইয়া বিবাহযুগে বন্ধ হইবার আশঙ্কা নাই—এতদিনে শবরী নিরাপদ !

She found her 'home' here, as it were, and her heart was flooded with joy to have her companions in the birds, flowers and deer of the forest once again.

শবরী মতঙ্গাশ্রমের অবিদূরে এক ক্ষুদ্র পর্ণশালা নির্মাণ করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল, এবং ঋষিদিগের পরিচর্যায় মনোযোগ দিল। তাহার পরিধানে গাছের বকুল, ভোজন বৃক্ষের গলিত ফল এবং পান নিষ্করিণীর গণ্ডুষ জল। সে রাত্রি তৃতীয় গ্রহের শয্যাভ্যাগ করিয়া (ভূমিই তাহার শয্যা ছিল) শৌচ, পূজাদি সমাপনান্তে ঋষিরা যে পথে জানে যাইবেন, সে পথের কণ্টক ও কঙ্কর-উৎপাটন, বালুকা-সেচন ও পরিষ্কৃতি-সাধন—এবং অলঙ্কিতা থাকিয়া তপস্বীদিগের জন্ত কুশ সমিধ আহরণ করিত।

শবরীর এই প্রচল্ল ঋষিসেবা মতঙ্গমুনির অগোচর থাকিল না। তিনি তাহার প্রতি তুষ্ট হইয়া, তাহাকে যোগ-দীক্ষা দিলেন। শবরী কঠোর তপশ্চরণ করিতে লাগিল। তখন তাহার নাম হইল ‘শ্রমণী’। গুরু বলিলেন—শবরী! তোমার আরাধনা সফল হইয়াছে,—তুমি নিজ কুটীরে প্রতীক্ষা কর—তোমার প্রাণনাথ নিজে আসিয়া তোমাকে দর্শন দিবেন—

আগমিষ্যতি কাকুৎস্থঃ স্পৃগুণ্যম্ ইমম্ আশ্রমম্।

স তে প্রতিগৃহীতব্যো রামঃ সৌমিত্রিণা সহ ॥

—অরণ্যকাণ্ড, ৭২।১৪-৫

শবরী দেখি রাম গৃহ আয়ে।

মুনিকে বচন সমুঝি জিয় ভায়ে ॥—তুলসীদাস

ইহার পর হইতে শবরী প্রিয়তমের প্রতীক্ষায় রহিল। মতঙ্গমুনি ও সঙ্গীয় ঋষিবৃন্দ স্থলদেহ ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিলেন—শবরী সেই বিজন অরণ্যে রামচন্দ্রের আশাপথ চাহিয়া রহিল! ইতিমধ্যে দণ্ডকারণ্যে বনচরদিগের মুখে মুখে প্রচারিত হইল, অযোধ্যার নৃপতি দশরথ জ্যেষ্ঠপুত্র রামচন্দ্রকে ১৪ বৎসরের জন্ত নির্বাসিত করিয়াছেন—ঐ ১৪ বৎসর রামচন্দ্র বনবাসে থাকিবেন। বনবাসী ঋষিরা জানিতেন শ্রীরাম বিষ্ণুর অবতার—কি সৌভাগ্য! তবে ত’ তাঁহাকে চর্মচর্কে দেখিতে পাইব। শবরীর কাছেও এ সংবাদ গেল। সে আত্মলাদে আত্মহার হইল—“প্রিয়তম এবার নিশ্চয় আসিবেন—গুরুর বাক্য কখন মিথ্যা হইবে না। আসিবেন—আসিবেন—নিশ্চয় আসিবেন! কে জানে কালই আসিতে পারেন! যদি আসেন—আর আমি প্রস্তুত না থাকি!”

What shall I offer at His feet ? How shall I touch them ? How lovingly will He bless me, placing His benign hands on my head !

শবরী উৎকর্ষায় আকুল হইল, ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার—
আঙুইয়া দেখে। বৃক্ষের মর্ম্মরে পদশব্দ শুনিয়া আনন্দান করে—এই
বুঝি এলেন—এই বুঝি এলেন !

পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে

শঙ্কিত ভবদ-উপধানম্ ।

কবে আসিবেন স্থিরতা নাই—শবরী প্রতিদিন প্রত্যাষে স্নান করিয়া
গন্ধপুষ্প চয়ন করে, রসাল ফলমূল সংগ্রহ করে, পর্ণপুট ভরিয়া শীতল
জল ধরিয়া রাখে—নহিলে শ্রেষ্ঠ অতিথির সংকারে ক্রটি হইবে যে !
এইরূপে এক দিন নয়, দুই দিন নয়—এক মাস নয়, দুই মাস নয়—দীর্ঘ
ষাটশ বর্ষ কাটিয়া গেল। কি আকুল আশাপ্রতীক্ষা ! কি সতৃষ্ণ পথ
পানে চাওয়া !

He comes, He surely comes ! But the devotee has to pass sleepless nights in waiting for His Darshan —with tears of love looking expectantly for His coming.

শ্রীরামচন্দ্র অযোধ্যা হইতে বাহির হইয়া, কিছুদিন চিত্রকূটে বসতি
করিলেন। সেখানে ভরত-মিলন হইল। ভরত শ্রীরামকে অযোধ্যায়
ফিরাইবার বহুবিধ প্রযত্ন করিলেন, কিন্তু তাঁহার চেষ্টা বিফল হইল।
তিনি ভগ্নহৃদয়ে রামের পাছুকা বহন করতঃ অযোধ্যায় প্রত্যাভর্তন
করিলেন। চিত্রকূট হইতে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত অজিগ্মধির
আশ্রমে গেলেন—সেখানে অননুদ্বা সীতাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন।

সেখান হইতে শ্রীরাম ভাৰ্গা ও ভ্রাতাসহ দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিলেন। দণ্ডকারণ্যবাসী মুনিগণ তাঁহার প্রতীক্ষায় ছিলেন—এতদিনে তাঁহাদের মনোরথ পূর্ণ হইল। শরভঙ্গ, স্বতীক্ক (ইনি নামেই স্বতীক্ক—নাম্না স্বতীক্ক: চরিতেন দাস্তঃ—কালিদাস), অগস্ত্য প্রভৃতি মহর্ষিগণ শ্রীরামের দর্শনে কৃতকৃতার্থ হইলেন। এইরূপে রামচন্দ্রের বনবাসের ১৪ বৎসরের দশ বর্ষ ব্যতীত হইল।

রমতশ্চানুকূল্যেন যমুঃ সংবৎসরা দশ—অরণ্য, ১৫।২৮

অগস্ত্যের পরামর্শে শ্রীরাম নাসিকের সন্নিকটে পঞ্চবটীতে কুটীর রচনা করিয়া, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। এখানেই শূৰ্পনখার নাসাকর্ণচ্ছেদ উপলক্ষ্য করিয়া জনস্থানবাসী রাক্ষসদিগের সহিত ধুমায়িত বিবাদবহি প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। রাম খরদূষণাদি বধ করিলেন। প্রতিশোধে রাবণ ছদ্মবেশে মায়াযুগ দ্বারা রামকে ছলনা করিয়া শূন্য কুটীর হইতে সীতাকে হরণ করিয়া লঙ্কায় লইয়া গেল। পথে জটায়ু তাহার গতিরোধ করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া নিহত হইল। এ সকল রামায়ণ-পাঠকের সুপরিচিত ঘটনা—তাহার বিস্তার করা নিম্প্রয়োজন। সীতার বিয়োগে রামচন্দ্র বিশেষ ব্যথিত হইলেন এবং লক্ষ্মণের সহিত জনস্থানের নানাস্থানে তাঁহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। খুঁজিতে খুঁজিতে পথিমধ্যে মৃতকল্প জটায়ুর সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। রামচন্দ্র শুনিলেন, পম্পা সরোবরের পূর্বভাগে অবস্থিত ঋগ্-মুখ পর্বতে গেলে সীতার সন্ধান মিলিতে পারে। এ সেই ঋগ্-মুখ—সেখানে স্থগ্ৰীব, হনুমান্ প্রভৃতি

ছিহু পঞ্চ কপি মোরা ঋগ্-মুখে।

শীর্ণ তনু সবে মৌন দুখে ॥

রামায়ণে বাম্বীকি পম্পা সরোবরের চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন—

ততঃ পুষ্করিণীং রম্যাং পম্পাম্ আসাদয়িষ্যাথঃ ।

অশৰ্করাং স্থললিতাং সমতীর্থাম্ অশৈবলাম্ ॥ ইত্যাদি

—অরণ্য, ৭৮।৫-৬

পম্পা সরোবরের অবিদূরে মতঙ্গাশ্রম এবং তাহার নিকটেই শবরীর পর্ণকুটীর। শবরী শ্রীভগবানে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া ‘অকিঞ্চন’ হইয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। রামচন্দ্রকে স্ব্যমুখে ঘাইবার ব্যস্ততাকে সংবত করিয়া, এই অন্ত্যজার পর্ণকুটীরে আসিতে হইল।

At last He came ! the Lord of the world in the lowly hut of a pariah !

যে একমনে ভাকে, তাহার কাছে না গিয়া তাঁহার উপায় কি ?

তৌ তমাশ্রমমাসাং দ্রষ্টমৈব হি ভিরাবৃতম্ ।

স্বরম্যাম্ অভিপশ্যন্তৌ শবরীমভ্যুপেষতুঃ ॥

তৌ দৃষ্ট্বা সা তদা সিন্ধা সমুখায় কৃতাঞ্জলিঃ ।

পাদৌ রামশ্চ জগ্রাহ লক্ষ্মণশ্চ চ ধীমতঃ ॥

—অরণ্যকাণ্ড, ৭২।৭-৮

ভক্ত তুলসীদাস অমর তুলিতে এই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন—

সরসিজ-লোচন বাহু বিশালা ।

জটামুকুট শিরঃ উর বনমালা ॥

শ্যাম-গৌর সুন্দর দোউ ভাই ।

শবরী পড়ি চরণ লপটাই ॥

পাতা মুড়িবেন হঃ

প্রেম-মগন মুখ বচন ন আবা ।

পুনি পুনি পদ-সরোজ শির নাবা ॥

সাদর জল লই চরণ পথারে ।

পুনি সুন্দর আসন বইঠারে ॥

কন্দ মূল ফল সুরস অতি, দিয়ে রাম-কহঁ আনি ।

প্রেম সহিত প্রভু খাএ বারংবার বথানি ॥

শ্রীরামকে দেখিয়া শবরীর প্রেম-ভক্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিল ।
সে যোড়করে সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিল—

কেহি বিধি অস্তুতি করোঁ তুমহারি ।

অধম জাতি ম্যয় জড়মতি ভারি ॥

একে অধম অন্ত্যজ, তাহাতে আবার নারী—গণইতে কোন গুণ
আমার শরীরে নাই ।

অধমতে অধম, অধম অতি নারী ।

তিন্‌নহ মাই ম্যয় মতিমন্দ অধারী ॥

শ্রীরামচন্দ্র শবরীকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন—‘আমার সহিত ভক্তের
ভক্তি-সম্বন্ধ—জাতি পাতি আমার কাছে কিছুই নয় ।’

জাতি পাতি কুল ধর্ম বড়াই ।

ধনবল পরিজন গুণ চতুরাই ॥

ভগতি-হীন নর শোভই কৈসা ।

বিশু জল বারিদ দেখিঅ যৈসা ॥

অর্থাৎ, শূন্যচোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ ।

দেখ, নবলক্ষণ ভক্তির একটি লক্ষণও যাহাতে দৃষ্ট হয়, সেই ধৃত্য—
আর তুমি—তোমাতে ভক্তি-প্রেমের সকল লক্ষণই বিद्यমান । সেইজন্য
তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয় ।

সেই অতিশয় প্রিয় ভামিনী ! মোরে ।

সকল প্রকার ভগতি দূঢ় তোরে ॥

অতএব যোগীশ্বরের যে দুর্লভ গতি, তোমার পক্ষে তাহা অতি
দুর্লভ—

যোগিবৃন্দ-দুরলভ গতি জোই ।

তো কহ' আজু স্থলভ ভই সোই ॥

শবরীর জীবন আজ সার্থক হইয়াছে—অভীষ্টদেবের সহিত চিরমিলন
ঘটিয়াছে—আর দেহ রাখিয়া ফল কি ?

অমুক্তাতা তু রামেণ হস্তাশ্রানং হতাশনে ।

জলদ-ভাস্বর-বর্ণাভা স্বর্গমেব জগাম সা ॥

—অরণ্যাকাণ্ড, ৭২।৩২

তুলসীদাস বলেন, শবরী যে অগ্নিতে দেহ বিসর্জন করিলেন, সে
অগ্নি ভোম অগ্নি নয়, যোগাগ্নি ।

বার বার প্রভুপদ শিরু নাঈ ।

প্রেম সহিত সব কথা শুনাঈ ॥

কহি কথা সকল, বিলোকি হরিমুখ হৃদয় পদপঙ্কজ ধরে ।

তাজি যোগ-পাবক দেহ, হরিপদ লীন ভই যাই' নাই' ফিরে ॥

এইরূপে প্রেমিকা শবরীর প্রেমামৃতসিকুর সহিত চিরমিলন
(the complete merger of the self in the Self) সূচনা
করিয়া তুলসীদাস শবরীর কাহিনী এই স্লোকে শেষ করিয়াছেন—

জাতি হীন অঘ জন্ম মহি মুক্ত কৌনুহি অসি নারী ।

মহা মন্দ মন সুখ চহসি ঐসে প্রভুহি বিসারি ॥

নীচ জাতি হীন-জন্মা করিলা মুক্ত নারী ।

মুঢ়মতি মন ! চাহে সুখ তাঁহারে বিসারি ॥



‘খ’ পরিশিষ্ট

গোপীপ্রেম

বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন—

গোপী প্রেমকী ধূজা

জিন ঘনশ্রাম কিয়ে বশ

আপনে উর ধরি শ্রামভূজা !

‘গোপী প্রেমের ধূজা—সাকার মূর্তি—নহিলে তাহার প্রেমে ঘনশ্রাম
বশ হইবেন কেন ?’

রাসপঞ্চাধ্যায়ে দেখি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগকে বলিতেছেন—

ন পারয়েহং নিরবতা সংযুজাং

স্বসাদুকৃত্যং বিব্ধাযুষাপি বঃ ।

বা মাভজন্ দুর্জরগেহশ্চলাঃ

সংবৃশ্য তদ্বঃ প্রতিযাতু সাধুনা ॥

—ভাগবত, ১০।৩২।২২

‘সখিগণ ! তোমাদের ঋণ আমি কোন দিনও শোধ দিতে পারিব
না—ব্রহ্মার আয়ু পাইলেও নয়—কেন না, তোমরা আমার অনুরাগে
লোকধর্ম-বেদধর্ম-আত্মীয়স্বজন সমস্ত উপেক্ষা করিয়া আমাতে আত্ম-
সমর্পণ করিয়াছ ।’ অর্থাৎ, গোপীরা ‘তাক্ত-লোক-বেদ-স্বা’ (ভাগবত) ;
তাঁহারা ‘সর্বধনান্ পরিত্যজ্য গাম্ একং শরণং ব্রজ’ (গীতা) ; তাঁহারা—

যা দুস্ত্যজং স্বজনম্ আর্থপথং চ হিদ্ভা ।

ভেজুমুন্ধুন্দ-পদবীং শ্রুতিভির্বিমুগ্যাম্ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।৬১

‘দুস্ত্যজ নিজ-জন ও আৰ্ঘ্যপথ ত্যাগ করিয়া—সমস্ত শ্রুতি যা’র অন্বেষণ করে—সেই শ্রীকৃষ্ণপদবী ভজন করিয়াছিলেন।’

তাই কবি বলিয়াছেন—

নির্মলসর যে সন্ত—তিনিহি চূড়ামণি গোপী।

নিরমল প্রেম-প্রবাহ সকল-মর্যাদা-লোপী ॥

শ্রীকৃষ্ণ গোপীপ্রেমের মর্যাদা বুঝিতেন। তাই দেখিতে পাই, কংস-বধের পর তিনি মথুরাবাসী হইলে তাঁহার পরম ভক্ত উদ্ধবকে গোপী-দিগের তত্ত্ব লইবার জন্ত বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন।

‘হে উদ্ধব ! গোপীনাং মদবিয়োগাধিং মৎসন্দৈশৈবিমোচয়।’

—ভাগবত, ১০।৪৬।৩

উদ্ধব হইত’ গোপীদের নামমাত্র শ্রুতি ছিলেন—তাঁহাদের স্বভাব জানিতেন না। সে জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন—

তা মনম্নস্কা মংপ্রাণা মদর্থৈ ত্যক্ত-দৈহিকাঃ।

যে ত্যক্ত-লোক-ধর্মাশ্চ মদর্থৈ তান্ বিভর্মাহম্ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৬।৪

তাঁহারা দেহ-গেহ বিসর্জন দিয়া, লোকধর্ম-বেদধর্ম উপেক্ষা করিয়া আমাতে প্রাণ মন সমর্পণ করতঃ ‘মদাত্মিকা’ হইয়াছে। আজ তাহাদিগের প্রিয়তম, ‘প্রেয়ঃ অন্তঃশ্রীং সর্বশ্রীং’ আমি দূরগত হইয়াছি—সুতরাং বিরহের উৎকর্ষায় ব্যাকুল হইয়া তাঁহারা আমাকেই স্মরণ করিয়া বিমোহিত হইয়াছে—

ময়ি তাঃ প্রেয়সাং প্রেষ্ঠৈ দূরেষু গোকুলস্তিয়ঃ।

স্মরন্ত্যোহঙ্গ বিমূহস্তি বিরহোৎকর্ষাবিস্রাঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৬।৫

ইহা হইতে দৃষ্ট হইবে যে, ভক্তপ্রবর দেবর্ষি নারদ ভক্তির যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন—যে ভক্তি (তাঁহার মতে) ‘তস্মিন্ পরম প্রেমরূপা’—সেই প্রেমভক্তি গোপীতে পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। সে ভক্তি কি ?

তদপি তাখিলাচারিতা, তদ্বিস্মরণে পরমব্যাকুলতা

—নারদ ভক্তি-সূত্র, ১২

অর্থাৎ, তাঁহাতে সমস্ত আচার সমর্পণ এবং পরম ব্যাকুলতার সহিত তাঁহাকে স্মরণ। গোপীরা কিরূপে আত্মীয়স্বজন বিস্মৃত হইয়া, আর্ষপথ পরিত্যাগ করিয়া, সমস্ত লোকধর্ম বেদধর্ম তাঁহাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন—তাহা আমরা জানিয়াছি। আমরা আরও জানিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের বিরহে ব্যাকুল হইয়া, তাঁহারা কিরূপে ‘কিবা নুপ্ন জাগরণে’ তাঁহারই ধ্যানে নিমগ্না থাকিতেন—এবং ‘তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মাম্ অহুস্মর’ এই গীতা-বাক্যের সার্থকতা করিয়াছিলেন। এ সম্পর্কে ভাগবত বলিতেছেন—

যা দোহনেহবহননে মথনোপলেপ-

প্রেম্ভেদ্বনাভর্কদিতোক্ষণমার্জনাদৌ।

গায়ন্তি চৈনম্ অহুরক্তদ্বিয়োহশ্রকণ্ঠ্যো।

ধত্তা ব্রজস্বিয় উরুক্রমচিত্ত-যানাঃ ॥—১০।৪৪।১৫

(প্রেমেদ্বনং = দোলাদোলনং ; উক্ষণম্ = সেচনম্)

অর্থাৎ, ব্রজগোপীরা দোহন, কুটন, মম্বন, লেপন, সেচন, মার্জন, শিশুর দোলা-দোলন ও রোদন-বারণ প্রভৃতি সমস্ত গৃহকার্যের মধ্যে অহুরক্ত চিত্তে অশ্রকণ্ঠী হইয়া সর্বদা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের নাম গান করিতেন। তাঁহারা ‘উরুক্রম-চিত্তযানা’—তাঁহাদের ধন্যবাদ !

সেই জ্ঞান ভক্ত কবি স্বরদাস গোপীর মুখ দিয়া বলিয়াছেন—

নাহিন রহো হিয় মহঁ ঠৌর ।

নন্দনন্দন অহত কৈসে আনিযে উর ঔর ॥

‘নন্দনন্দন হৃদয়ের সমস্তটা জুড়িয়া আছেন—এতটুকু স্থান নাই—অন্য কিছু কোথায় ধরিবে?’

শ্রাম-গাত সরোজ-আনন, ললিত গতি মুহু হাস ।

‘স্বর’ ঐসে রূপ কারণ মরত লোচন প্যাস ॥

‘যিনি শ্রামবপু, সরোজ-আনন, যাহার ললিত গতি, মুহু হাস—সেই শ্রীকৃষ্ণের রূপ-কারণে আমাদের চক্ষু চিরপিপাসিত—আমরা কি করিতে পারি?’

চলত, চিতবত, দিবস জাগত, স্বপন শোবত রাত ।

হৃদয়তে উহ শ্রাম মূরতি ছিন ন ইত-উত যাত ॥

‘দিবসে জাগ্রতে চলনে বলনে, রাত্রিতে শয্যায় শয়নে স্বপনে—সদাসর্বদা হৃদয়ে সেই শ্রাম-মূরতি—একক্ষণও মন ইতি-উতি যায় না—আমরা নিরুপায় । লোকে লোকলাজ আর কত না কি বলে, কিন্তু করিব কি? আমাদের তনুমন সেই শ্রীকৃষ্ণে পূর্ণ—সিন্ধু আদিয়া ঘটে প্রবেশ করিয়াছে—ঘট তাহাকে সামলাইবে কিরূপে?’

কহত কথা অনেক উধো ! লোকলাজ দিখাত ।

কহা করোঁ তন প্রেম-পূরণ, ঘট না সিন্ধু সমাত ॥*

কবি জ্ঞানদাসও গোপীর মুখ দিয়া বলিয়াছেন—

শ্রাম-রূপ দেখি আকুল হইয়া

দুহুল ঠেলিহু হাতে ।

*এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত হিন্দী কবিতা ও কোন কোন কথা “কল্যাণকল্পতরু” (৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যায়) প্রকাশিত The Philosophy of Love প্রবন্ধ হইতে গৃহীত হইল ।

ভুবন ভরিয়া

অযশ ঘোষণা

নিছিয়া লইছু মাথে ॥

সজনি ! কি আর লোকের ভয় !

ও চাঁদ বয়ানে,

নয়ান তুলল,

আন মনে নাহি লয় ॥

ইহাই গোপীপ্রেমের বৈশিষ্ট্য—‘তদপিঁতাখিলাচারিতা তদ্-বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা।’ প্রেমভক্তির এই লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দেবর্ষি নারদ বলিতেছেন—ঐরূপ ভক্তি একটা রূপকাদর্শ (Ideal) মাত্র নহে—‘অস্ত্যেব এবম্’—ইহার দৃষ্টান্ত আছে। কোথায় ? ব্রজগোপীতে—

যথা ব্রজগোপিকানাম্—২১ সূত্র

গোপীদিগের ভগবানে সেই অমুত্তমা ভক্তি, সেই অহৈতুকী রতি—
যাহা ‘মুনীনাম্ অপি হুল্ভা’—

ভগবত্মাত্মঃশ্লোকে ভবতীভি রতুত্তমা ।

ভক্তিঃ প্রবর্তিতা দিষ্ট্যা মুনীনাম্ অপি হুল্ভা ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।২৫

কেন ?

এতাঃ পরং তহুভূতো ভুবি গোপবন্দো

গোবিন্দ এব নিখিলাস্মনি রুঢ়ভাবাঃ ।

—ভাগবত, ১০।৪৭।৫৮

গোপীদিগেরই দেহধারণ সার্থক—কারণ, ইহারা সেই অখিলাস্মা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে ‘রুঢ়ভাবা’, সেই উরুক্রমে ‘চিত্তাযানা’, অর্থাৎ, (গীতার ভাষায়) ‘মধ্যাপিত-মনোবুদ্ধিঃ’ ।

শ্রীরাধা ‘গোপী-বর্ষা’, প্রধানা গোপী—তাহার প্রেম পরাকাষ্ঠা-প্রাপ্ত—
তিনি কেবল ‘রুঢ়-ভাবা নন—‘মহা ভাবময়ী’। তথাপি তাহার কথা

এখানে বিশেষ করিয়া কিছু বলিব না—কারণ, গোপীদিগের মধ্যে রাধার নাম মহাভারত, হরিবংশ, ব্রহ্মপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবতে নাই।

কিন্তু সে কথা যাক। আস্থন আমরা ভক্তবর উদ্ধবের অন্তসরণ করিয়া তাঁহার সহিত বৃন্দাবনে গোপীদিগের অন্তসন্ধানে যাই।

উদ্ধব রথারোহণে গোকুলে উপস্থিত হইলেন—তখন সূর্য প্রায় অস্তোন্মুখ—

আদায় রথম্ আরুহ্য প্রযযৌ নন্দগোকুলম্।

প্রাপ্তো নন্দব্রজং শ্রীমান্ নিম্নোচতি বিভাবসৌ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৬।৭৮

উদ্ধব প্রথমেই নন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নন্দ প্রেমবিহ্বল হইয়া সাক্ষকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন—

অপি স্মরতি নঃ কৃষ্ণো মাতরং স্নহদঃ সখীন্।

গোপান্ ব্রজং চান্মনাথং গাবো বৃন্দাবনং গিরিম্ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৬।১৮

উদ্ধব নন্দযশোদাকে কোন মতে সাস্তুনা করিয়া, প্রত্যাষে গোপীদিগের সহিত মিলিত হইলেন। গোপীরা তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন—ওঃ, জেনেছি আপনি যদুপতির পার্শ্বদ—পিতা মাতার তত্ত্ব লইতে এসেছেন। তবু ভাল! আমাদের অবস্থা তাঁহার মনে নাই—না থাকিবারই কথা—

পুংভিঃ স্ত্রীষু কৃত্য যদ্বৎ স্মনঃস্বিব যদুপদৈঃ

—ভাগবত, ১০।৪৭।৬

‘রমণী তো ফুল—পুরুষভ্রমর মধুপান শেষ হইলে তাহাকে পরিত্যাগ করিবে—ইহাই তো সনাতন বিধি!’ এই বলিয়া গোপীরা লজ্জা ত্যাগ করিয়া কাঁদিতে লাগিল ও শ্রীকৃষ্ণের পূর্বলীলা গান করিতে লাগিল।

উদ্ধব মহা বিপন্ন হইলেন—নানাভাবে তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদের পরাভক্তির প্রশংসা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—আপনারা ধন্য ! পুত্র-পতি, দেহ-গেহ, আত্মীয়-স্বজন সমস্ত বর্জন করিয়া সেই পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণকে বরণ করিয়াছেন—

দিত্যো পুত্রান্ পতীন্ দেহান্ স্বজনান্ ভবনানি চ ।

হিঙ্গ্বাহবৃণীত যুগং যং কৃষ্ণাখ্যং পুরুষং পরম্ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।২৬

ইহার পর উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের যে বার্তা তিনি বহন করিয়া বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন, তাহা গোপীদিগকে শুনাইলেন । উহার মধ্যে সংযম, যম, নিয়ম, সাংখ্য, যোগ প্রভৃতির উপদেশ ছিল ।

এতদন্তঃ সমাম্নায়ো যোগঃ সাংখ্যং মনৌষিণাম্ ।

তাগন্তুপো দমঃ সত্যং সমুদ্রান্তা ইবাংগাঃ ॥

—ভাগবত, ১০।৪৭।৩৩

এই বিষয় লইয়া ভক্ত অরদাস বেশ একটু মধুর বিদ্রূপ করিয়াছেন । তিনি বলেন, উদ্ধবের পাণ্ডিত্য-কটকিত বক্তৃতার উত্তরে গোপীরা বলিলেন—

উধো ! যোগ জাগ হম নাই ।

অবলা জ্ঞানসার কথা জানে কৈসে ধ্যান ধরাহী ॥

‘উদ্ধবজী ! আমরা অবলা জ্ঞানহীনা নারী—যোগ-যোগের আমরা কি বুঝিব—কিরাগেই বা ধ্যান করিব ?’

তে যে মূর্খন নইন কহত হো হরি মুরতি জিন মাহী ।

এসী কথা কপট কৌ মধুকর ! হম তে শুনী না জাহী ॥

‘আপনি আমাদেরকে চক্ষু মুদ্রিত করিতে বলিলেন—সেই চক্ষু, যাহাতে শ্রীহরির মূর্তি অহুদিন বিরাজিত আছে ! হে মধুভাবী দূত ! তোমার ও কপট কথা শ্রবণের যোগ্য নয় ।’

শ্রবণ চীর অরু জটা বাঁধাবহ, যে দুখ কোন সমাহী ।

চন্দন ত্যজি অঙ্গ ভসম বাতাবত, বিরহ অনল অতি দাহী ॥

‘আপনি কর্ণ বেধ করিয়া আমাদেরকে জটাধারণ করিতে উপদেশ দিলেন, কিন্তু ও দুঃখ আমরা সহিব কেন ? আপনার উপদেশ—চন্দন ত্যজিয়া অঙ্গে ভস্ম বিলেপন । আপনি কি জানেন না, আমরা অনুরক্ত বিরহানলে জ্বলিতেছি ?’

যোগী ভ্রমত জেহি লগি ভুলে সো তা হৈ হম পাহী ।

সুরদাস সো তারো ন পল-ছিন, যে ঘটতে পরছায়ী ॥

‘যাঁহার অবেষণে যোগী দেশে দেশে ভ্রমণ করে, তিনি তো সর্বদা আমাদের নিকটেই রহিয়াছেন, এক পল-ক্ষণও তাঁহার সহিত বিচ্ছেদ নাই—যেমন বৃক্ষ ও তাহার ছায়া ।’

গোপীর কথা শুনিয়া জ্ঞানী-ভক্ত উদ্ধবের ভ্রম বিদূরিত হইল ।
তিনি—

সুনি গোপীকে বৈন নেম উদ্যোকে ভূলে ।

গাবত গুণ গোপাল ফিরত কুঞ্জনমে ফুলে ॥

খিন গোপিনিকে পগ পঠৈ, ধন্য সাই হৈ নেম ।

ধাই ধাই ক্রম ভেটহী উদ্যো ছাকে প্রেম ॥

অর্থাৎ, গোপীর বচন শুনিয়া উদ্ধব ‘নেম’ (decorum) ভুলিয়া গেলেন এবং আনন্দে নিমগ্ন হইয়া, গোবিন্দের গুণগান করতঃ কুঞ্জে কুঞ্জে ফিরিতে লাগিলেন । কখনও গোপীপ্রেমের স্তুতি করিয়া তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন—কখনও বা প্রেমোন্মত্ত

ভাবে ধাইয়া ধাইয়া বনতরুকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। এ সম্পর্কে শুকদেব উদ্ধবের মুখ দিয়া বলিয়াছেন—

আসাম্ অহো চরণরেণুজুষাম্ অহং শ্রাম্

বৃন্দাবনে কিমপি গুহ্মলতৌষণীনাম্।—ভাগবত, ১০।৪৭।৬১

‘এই বৃন্দাবনে তরুগুহ্মাদি গোপীদিগের যে চরণরেণু ধারণ করিতেছে, সেই রেণু শিরে ধারণ করিবার আমার যেন সৌভাগ্য হয়!’ উদ্ধব আরও বলিলেন—

বন্দে নন্দব্রজস্রোণাং পাদরেণুং অভীক্লশঃ।

যাসাং হরিকথোদগীতং পুনাতি ভুবনত্রয়ম্॥—ভাগবত, ১০।৪৭।৬০

‘আমি সেই ব্রজগোপীর পাদরেণু অল্পদিন বন্দনা করি—যাহাদের হরিকথা-সঙ্গীত এই ত্রিভুবনকে পবিত্র করিয়াছে।’

উদ্ধবের এ উক্তি অত্যাক্তি নহে। তাঁহার সাক্ষ্য বেশ প্রামাণ্য বলিয়া গ্রাহ্য হওয়া উচিত। কারণ, শ্রীকৃষ্ণের মুখে আমরা শুনিয়াছি যে, উদ্ধব শিব-বিরিক্ণির অপেক্ষাও তাঁহার প্রিয়তম।

ন তথা মে প্রিয়তম আশ্রয়োনি ন শঙ্করঃ।

ন চ সঙ্কর্ণণো ন শ্রী নৈবাত্মা চ যথা ভবান্॥—ভাগবত, ১১।১৪।১৫
সেই জগৎ কবি বলিয়াছেন—(গোপীর)

গণত গুণগণ মতি হোতি পঙ্গু (পঙ্গু)।

অর্থাৎ, গোপীদিগের গুণগণ গণনা করিতে বুদ্ধি পঙ্গু (crippled) হইয়া যায়।

ইহা খুব উচ্চ প্রশংসা। অতএব অত্যাক্তি মনে হইতে পারে। কিন্তু মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের মুখেও আমরা অল্পরূপ প্রশংসা শুনিয়াছি। তাঁহার মুখে সর্বদা গোপীদিগের সম্বন্ধে ভাগবতের নিম্নোক্ত শ্লোকটি শ্রুত হইত।

গোপ্যস্তপঃ কিমচরন্ যদমৃগ্য রূপং
 লাবণ্য-সারম্ অসমোক্ষম্ অনন্তসিদ্ধম্ ।
 দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যহুসবাভিনবং ছরাপম্
 একান্তধাম যশসঃ প্রিয় ঐশ্বরস্ত ॥—১০।৪৪।১৪

চরিতামৃতকার এই শ্লোকের শ্রীচৈতন্যের মুখ দিয়া এইরূপ
 ভাবানুবাদ করিয়াছেন—

সখি হে! কোন তপঃ কৈল গোপীগণ?

কৃষ্ণরূপ সুমধুরী

পিবি পিবি নেত্র ভরি

শ্লাঘ্য করে জন্ম তহু মন ॥

যে মধুরীর উর্ধ্ব আন

নাহি যার সমান,

পর ব্যোম স্বরূপের গণে ।

বিঁহো সব অবতারী

পর ব্যোমের অধিকারী,

এ মধুর্য নাহি নারায়ণে ॥

তাতে সাক্ষী সেই রমা,

নারায়ণের প্রিয়তমা,

পতিব্রতাগণের উপাশ্রা ।

তিঁহো এ মধুর্যলোভে

ছাড়ি সব কামভোগে

ব্রত করি করিল তপস্রা ॥

মহাপ্রভু বলিতেন, গোপীদিগের সৌভাগ্যের কি সীমা আছে?
 নারায়ণের প্রিয়তমা লক্ষ্মী আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা সত্ত্বেও যে প্রসাদ কোন

দিন লাভ করিতে পারেন নাই, গোপবধুরা রাসোৎসবে সেই প্রসাদ
অনায়াসে লাভ করিয়াছিলেন।

নায়াং শ্রিয়োহঙ্ক উ নিতাস্তরতে: প্রসাদ:

স্বর্ঘোষিতাং নলিনগন্ধকুচাং কুতোহুতা: ।

রাসোৎসবেহস্ত ভুজদণ্ড-গৃহীত-কণ্ঠ-

লঙ্কাশিষাং য উদগাদ্ ব্রজবল্লবীনাম্ ॥—ভাগবত, ১০।৪৭।৬০

লক্ষ্মী চাহে সেই দেহে কৃষ্ণের সঙ্গম।

গোপিকা-অনুগা হঞা না কৈল ভজন।

অন্ত দেহে না পাইয়ে রাস-বিলাস।

অতএব ‘নায়াং’ শ্লোকে কহে বেদব্যাস ॥—চরিতামৃত

উদ্ধৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদ এই:—‘রাসোৎসবে শ্রীকৃষ্ণের ভুজদণ্ডদ্বারা
কণ্ঠে আলিঙ্গিতা হইয়া গোপবধুরা যে প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন,
পদ্মগন্ধী সুরাঙ্গনাদিগের কথা দূরে থাক, ভগবানে একান্ত অনুরক্তা
লক্ষ্মীও কোন দিন সেই আশিস লাভ করেন নাই।’

এ প্রসঙ্গে রাসের কথা উঠে।

অঙ্গনাম্ অঙ্গনাম্ অন্তরা মাধবং,

মাধবং মাধবং চাস্তরেণাঙ্গনা।

অর্থাৎ,

রাসোৎসব: সংপ্রবৃত্তো গোপীমণ্ডলমণ্ডিত: ।

ঘোণেশ্বরেণ কৃষ্ণেন তাঙ্গাং মধ্যে ঘ্রোষ্যে: ॥

প্রবিষ্টেন গৃহীতানাং কণ্ঠে স্বনিকটং দ্বিগ: ॥—ভাগবত, ১০।৩৩।৩

এই রাসই গোপীর শ্রেষ্ঠ সাধনা—এই সাধনা দ্বারাই তাঁহারা
চরম সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

এই রাস সম্পর্কে স্বন্দর্শী বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ এইরূপ লিখিয়াছেন—

“প্রাচীন ভারতে জ্ঞীগণের জ্ঞানমার্গ নিষিদ্ধ—কেন না, বেদাদির অধ্যয়ন নিষিদ্ধ। (অন্য রমণীর পক্ষে যাহা হউক, গোপীরা নিজেই বলিয়াছেন, ‘অবলা জ্ঞানসার কথা জানে?’) জ্ঞীলোকের পক্ষে কর্মমার্গ কষ্টসাধ্য, কিন্তু ভক্তিতে তাহাদের বিশেষ অধিকার। ভক্তি কথিত হইয়াছে—‘পরামুরক্তিরাশ্বরে।’ অমুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে। কিন্তু সৌন্দর্যের মোহঘটিত যে অমুরাগ, তাহা মনুষ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান্। অতএব অনন্তসুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ ও তাহার আরাধনাই জ্ঞীজাতির জীবন-সার্থকতার মুখ্য উপায়। এই তত্ত্বাত্মক রূপকই রাসলীলা। জড়প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য তাহাতে বর্তমান। শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র, শরৎপ্রবাহপরিপূর্ণ শ্রামসলিলা যমুনা, প্রস্ফুটিত কুসুম-সুবাসিত কুঞ্জ-বিহঙ্গম-কুজিত বৃন্দাবন বনস্থলী, এবং তন্মধ্যে অনন্ত-সুন্দরের সশরীরে বিকাশ। তাহার সহায় বিশ্ববিমোহিনী কৃষ্ণগীতি। এইরূপ সর্বপ্রকার চিত্ত-রঞ্জনের দ্বারা গোপীগণের ভক্তি উদ্ভিক্তা হইলে, তাহারা কৃষ্ণামুরাগিণী হইয়া আপনাদিগকেই কৃষ্ণ বলিয়া জানিতে লাগিল, কৃষ্ণের কথিতব্য কথা কহিতে লাগিল, এবং কেবল জগদীশ্বরের সৌন্দর্যের অমুরাগিণী হইয়া জীবাত্মা পরমাত্মায় যে অভেদ জ্ঞান—যাহা যোগীর যোগের এবং জ্ঞানীর জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য—তাহা প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরে বিলীন হইল।”

‘ধর্মতত্ত্বে’র সপ্তদশ অধ্যায়ে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথাই সম্প্রসারিত করিয়াছেন। তিনি বলেন—

“আদৌ রাস ঈশ্বরোপাসনা মাত্র, অনন্ত-সুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ এবং উপাসনা মাত্র; চিত্তরঞ্জনীভূতির চরম অমূল্যলন, চিত্তরঞ্জনীভূতি-

গুলিকে ঈশ্বরমুখী করা মাত্র। প্রাচীন ভারতে স্ত্রীগণের জ্ঞানমার্গ নিষিদ্ধ, কেন না, বেদাদির অধ্যয়ন নিষিদ্ধ। স্ত্রীলোকের পক্ষে কর্মমার্গ কষ্টসাধ্য, কিন্তু ভক্তিতে তাহাদের বিশেষ অধিকার। ভক্তি, বলিয়াছি, ‘পরামুরক্তিরীশ্বরে’। অমুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্যের মোহঘটিত যে অমুরাগ, তাহা মনুষ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান। অতএব অনন্তসুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ ও তাহার আরাধনাই—অপরের হউক বা না হউক—স্ত্রীজাতির জীবন-সার্থকতার মুখ্য উপায়। এই তত্ত্বাত্মক রূপকই রাসলীলা। জড়প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য তাহাতে বর্তমান, শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র, শরৎপ্রবাহপরিপূর্ণা শ্রামসলিলা যমুনা, প্রস্ফুটিত কুসুম-সুবাসিত, কুঞ্জবিহঙ্গমকুজিত বৃন্দাবন বনস্থলী, জড়-প্রকৃতির মধ্যে অনন্ত সুন্দরের সশরীর বিকাশ। তাহার সহায় বিশ্ববিমোহিনী বংশী। এইরূপ সর্বপ্রকার চিত্তরঞ্জনের দ্বারা স্ত্রীজাতির ভক্তি উদ্ভিক্ত। হইলে তাহার কৃষ্ণামুরাগিনী হইয়া কৃষ্ণে তন্ময়তা প্রাপ্ত হইল, আপনাদিগকেই কৃষ্ণ বলিয়া জানিতে লাগিল।

কৃষ্ণে নিরুদ্ধহৃদয়া ইদম্ উচুঃ পরস্পরম্ ।

কৃষ্ণোহহম্ এতল্ললিতং ব্রজাম্যালোক্যতাং গতিঃ ।

অগ্না ব্রবীতি কৃষ্ণস্ত মন গীতিনিশাম্যতাম্ ।

দুষ্ট কালিয় ! তিষ্ঠাত্র কৃষ্ণোহহমিতি চাপরা ।

বাহুমাক্ষোষ্ঠ্য কৃষ্ণস্ত লীলা-সর্বস্বম্ আদদে ॥

অগ্না ব্রবীতি ভো গোপা নিঃশব্দৈঃ স্বীয়তামিহ ।

অলং বৃষ্টিভয়েনাত্র ধৃতো গোবধনো ময়া ॥—ইত্যাদি

—বিষ্ণুপুরাণ, ৫।১৩।২৫-৭

জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে অভেদজ্ঞান—জ্ঞানের তাহাই চিরোদ্দেশ্য। মহাজ্ঞানীও সমস্ত জীবন ইহার সন্ধানে ব্যয়িত করিয়াও ইহা পাইয়া

উঠেন না। কিন্তু এই জ্ঞানহীনা গোপকন্ঠাগণ কেবল জগদীশ্বরের সৌন্দর্যের অনুরাগিণী হইয়া, (অর্থাৎ, আমি যাহাকে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অনুরাগিনী বলিতেছি, তাহার সর্বোচ্চ সোপানে উঠিয়া) সেই অভেদজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরে বিলীন হইল।”

এক কথায়, ব্রজগোপীর সাধনা প্রেমভক্তিযোগদ্বারা কৃষ্ণে একাত্মতা-প্রাপ্তি ; এবং ঐ সাধনার সোপান, কৃষ্ণের অনন্ত সৌন্দর্যে মুগ্ধা হইয়া তাহার পাদমূলে সর্বস্ব-সমর্পণ—সম্ব্যাজ্য সর্ববিষয়ান্ তব পাদমূলম্ (ভাগবত)। ব্রজগোপী তো কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছুই চাহেন নাই—

মহাপিতাত্মা নেচ্ছতি মদ্বিনাত্মং—ভাগবত, ১১।১৪।১৪

এবং তাহার ফলে পরানিবৃত্তি, বিপুল সুখ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন—বে-
অনন্দ অন্তের সুহৃৎ।

সংপশ্চুঃবিপুলং সুখং।

যং নৈরপেক্ষং ন বিদুঃ সুখং মম—ভাগবত, ১১।১৪।১৭

আমরা দেখিলাম, উদ্ধবের মত উচ্চ সাধকও গোপীদিগের চরণরেণু প্রার্থনা করিলেন—

আসাম্ অহো চরণরেণুজ্বাম্ অহং স্তাম্—ভাগবত, ১০।৪৭।৬১

ইহা বিচিত্র নয়—কারণ, শ্রীভগবানের মুখে আমরা শুনিয়াছি, তিনি স্বয়ং ঐরূপ প্রেমিক ভক্তের অঙ্গগমন করেন। কেন? ‘পুয়েয় ইত্য-
জ্যি-রেণুভিঃ (in order to sanctify Himself with the dust of their feet.)

নিরপেক্ষং মুনিঃ শাস্তং নিবৈরং সমদর্শনম্।

অনুরক্তাম্যহং নিত্যং পুয়েয়েত্যজ্যি রেণুভিঃ ॥

—ভাগবত, ১১।১৪।১৬

তাই বলিতেছিলাম—ব্রজগোপী সাধনা—‘গোপী প্রেমকী ধূজা’।



‘গ’ পরিশিষ্ট

ভক্তের অভিযান

১

জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, সর্বদেশে সকলকালে একরূপ জনকয়েক দুঃসাহসিকের আবির্ভাব হইয়াছিল—যাহারা বাধাবিঘ্নের বিন্দুমাত্র তোয়াক্কা রাখেন নাই, সমস্ত বিপদ ও বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া লক্ষ্যের অভিমুখে অবাধে অগ্রসর হইয়াছিলেন। একরূপ জয়যাত্রাকারীকে আমরা ‘ডানপিটে’ বলি। প্রাচীন অথর্ববেদে ডানপিটের এইরূপ বর্ণনা আছে—

অহম্ অস্মি সহমান্

উত্তরো নাম ভূম্যাম্ ।

অভিষাড্ অস্মি বিশ্বাষাড্

আশাম্ আশাং বিষামহি ॥—অথর্ববেদ, ১২।১।১৫

ইহার অম্লবাদ এই :—

বিক্রমের মূর্তি আমি

‘উত্তর’ নাম ধরি ধরাতলে ।

জ্ঞেতা আমি বিশ্বজয়ী—

দিকে দিকে জয়রথ চলে ॥

অতএব adventurous-এর প্রাচীন প্রতিশব্দ—সহমানঃ, সহস্বী, সাহসী।*

প্রাচীন ভারতে সাহসিকতার চরম অবদান শ্রীরামলক্ষ্মণের লঙ্কায় অভিযান ও সীতা উদ্ধার—কবিগুরু বাঙ্গালীকি তাঁহার অমর কাব্য

*‘সহস্র’ শব্দেরও ইহাই প্রাচীন অর্থ—সহস+র—সহো বলম্ অস্তি অস্মিন—সহো বলনামহ ব্যাখ্যাতম্—রঃ মত্বর্থাৎ : ।

রামায়ণে যাহা বিবৃত করিয়াছেন। মনে হইতে পারে যে, শ্রীরামচন্দ্র যখন অবতার—যখন তাঁহার জন্মে শতকোটি ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার সাধিত হয়, তখন লঙ্কা-বিজয় ও সীতা-উদ্ধার তাঁহার পক্ষে আর adventure কি? বাস্তবিকি কিন্তু তাঁহাকে মানুষ ভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন—‘সর্বোত্তম নরলীলা’। তিনি অবতার বটেন, কিন্তু আত্ম-বিস্মৃত। রাবণ বধের পর সমবেত দেবতারা তাঁহাকে অভিনন্দিত করিলে শ্রীরামচন্দ্র বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন—তখন ব্রহ্মা তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন—“সীতা লক্ষ্মী ভবান্ বিষ্ণুঃ।”

রাবণ কর্তৃক শূণ্য গৃহে সীতাহরণের পর, এই দুইজন নির্বাসিত রাজকুমার অসহায় অবস্থায় যেক্রূপে সীতার সন্ধান করিয়াছিলেন এবং সাগরবন্দন করিয়া কপি-সৈন্যের সাহায্যে রাবণের মত অখণ্ড-প্রতাপ শত্রুর সুরক্ষিত পুরী অবরোধ করিয়া ছয় মাস যুদ্ধের পর রাবণবধাস্তে অপহৃতা সীতার উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন—ইহা সাহসিকতার—adventureএর পরাকাষ্ঠা!

গ্রীক কবি হোমারের ইলিয়ড্‌ও রামায়ণের অনুরূপ কাব্য। খুব সম্ভব উহা রামায়ণের অনুকরণ। সে সময়ে প্রাচীন গ্রীস্‌ ও প্রাচীন ভারতে নানা ক্ষেত্রে আদান-প্রদান চলিত। গ্রীকদিগকে প্রাচীন আর্থেরা ‘যবন’ বলিতেন। মহাভারতে দেখিতে পাই, দুর্যোধনের দুর্মতী পুরোচন—যে বারণাবতে জতুগৃহ রচনা করিয়া, পঞ্চ পাণ্ডবকে পুড়াইয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছিল—সেই পুরোচন যবন ছিল। পাণিনির যুগে (অর্থাৎ, খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতকের পূর্বেই) গ্রীকলিপি (script) ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়াছিল এবং ভারতীয় আর্থগণ উহাকে ‘যবনানী’ বলিতেন (যবনানাং লিপি: যবনানী)। অতএব সীতা-উদ্ধারে শ্রীরামলক্ষ্মণের বীর্যগাথা যে সমুদ্র পারে গ্রীসে অনুকৃত হইবে, উহা বিচিত্র নহে। কিন্তু

ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যখন রামায়ণের সীতা গ্রীসে স্বীপাস্তুরিতা হইলেন, তখন ইলিয়াডে তিনি হেলেনের রূপ পরিগ্রহ করিলেন।

Is this the face that launched a thousand ships
And burnt the tops of high Ilium ?

এবং শ্রীরামলক্ষ্মণ Agamemnon ও Menileus-এ এবং দশমুণ্ড রাবণ নব-কাতিক লম্পট Paris-এ পরিণতি পাইলেন। কিন্তু তাহা হইলেও ট্রয়ের যুদ্ধ ও হেলেন-উদ্ধার গ্রীক অবদানের যে একটি বিশিষ্ট নিদর্শন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।*

কিন্তু গ্রীক দুঃসাহসিকতার মূখ্যতম অবদান হোমারের 'ওডেসি' কাব্যে। ট্রয়-ধ্বংসের পর গ্রীক কীর ইউলিসিস্ (ইহার অপরাধ নাম Odysseus) প্রবাস হইতে কিরূপে সমুদ্র উত্তরণ করিয়া, পথের সহস্র বাধা-বিশ্ব দুঃসাহসিকতার বলে বিজয় করিয়া, স্বধাম ইথাকায় প্রত্যা-বর্তন করিয়াছিলেন—'ওডেসি' তাহারই অদ্ভুত কাহিনী। কলম্বাসের সমুদ্র-লঙ্ঘন ও নূতন মহাদেশ আবিষ্কার—ইউলিসিসের বীরগাথার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর।

কিন্তু ইহার অপেক্ষাও যাহারা দুঃসাহসী, তাহাদের পক্ষে 'God is my adventure'—তাহারা ভগবানকে 'শরব্য' করিয়া তাহার অভিযুগে জয়যাত্রা করেন—তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অভিযান করেন।

*হোমারের ইলিয়াড কাব্যে দেখা যায়, গ্রীকেরা একটি প্রাচীনতর অভিযানের কথা জানিতেন—The adventure of Jason and his fifty companions who sailed in the ship 'Argo' to fetch back the golden fleece which had been stolen. এই Jason প্রচুর বাধা-বিপত্তি এবং শূণ্যপীকৃত বিশ্ব উত্তীর্ণ হইয়া এবং প্রচণ্ড দুঃসাহস প্রদর্শন করিয়া সেই সুবর্ণচ্ছদ উদ্ধার করিয়াছিলেন। The legend of the Argonauts is extremely ancient; even Homer speaks of it as universally known.—Acyffert's Dictionary of Classical Antiquities.

ইহাই দুঃসাহসিকতার পরাকাষ্ঠা। উপনিষদের ঋষি এইরূপ ‘ডান-পিটেকে’ লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

প্রণবো ধনুঃ শরো হ্যাত্মা ব্রহ্ম তদ্ লক্ষ্যমুচ্যতে ।

অপ্রমত্তেন বেদব্যং শরবৎ তন্ময়ো ভবেৎ ॥

—মৃগক উপনিষদ, ২।২।৪

ইংরাজ কবি ব্লেকের বিস্তৃত কবিতা কে না জানে ?

Bring me my bow of burning gold !

Bring me my arrows of desire !

Bring me my spear ! O clouds unfold !

Bring me my chariot of fire.

I will not cease from mental fight,

Nor shall my sword sleep in my hand,

Till we have built Jerusalem,

In England's green and pleasant Land.

নিরীহ কবি কবীরের ভাষা আরও জঙ্গি ধরণের—

পকড় সমসের সংগ্রামে পৈসিয়ে

দেহ পরযন্ত কর যুদ্ধ ভাই ।

কাট শির বৈরিয়াঁ দাও জইকা তই।

আয় দরবারে সীস নওয়াই ॥

অর্থাৎ, ‘সমসের (খড়গ) ধারণ করিয়া জীবন পণ করিয়া সংগ্রামে অগ্রসর হও। পথে যত বড় বিঘ্ন বৈরী হউক না কেন—তাহার শিরচ্ছেদ করিয়া ‘সাহেবের’ দরবারে উপনীত হইয়া তাঁহার চরণে শির অবনত কর ।’

ভগবানের অভিযুখে এই অভিযানকে আখ্যান-বস্তু করিয়া অনেক কবি রূপকের ভাষায় কাব্য রচনা করিয়াছেন। ‘Deliberate spiritual allegories are a common form of literature.’ বানিয়ানের Pilgrim’s Progress, ভাগবতের পুরাণের উপাখ্যান এবং প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটক সকলেরই পরিচিত। স্পেন্সারের Fairie Queen এবং টেনিসনের Idylls of the Kingও এ প্রণালীর প্রখ্যাত নিদর্শন। ‘Idylls of the King’ কাব্যমালার নায়ক নৃপতি আর্থার। ‘He is symbolic of the human race’. ঐ কাব্যের প্রচ্ছন্ন প্রতীক হইতেছে—‘War of the Senses with the Soul.’ আর্থারের আবির্ভাব ও তিরোভাব—দুইটিই প্রহেলিকা। তাঁহার জন্মের বিবরণে দেখি—

The great sea fell,
Wave after wave, each mightier than the last,
Till last a ninth one, gathering half the deep,
Roaring, and all the wave was in a flame,
And down the wave and in the flame was borne
A naked babe, and rode to Merlin’s feet,
Who stooped and caught the babe, and cried “The king !”
—The Coming of Arthur, II. 377-85.

এ সম্পর্কে একজন অভিজ্ঞ সমালোচক এইরূপ লিখিয়াছেন—

His birth is the climax of the Life-wave cycling through nine evolutions. The ninth surge casts the child on the material plane. × × Emblematic of the nine initiations of Arthur are the nine waves. Accor-

ding to Theosophy, a soul that has passed the nine initiations becomes a Lord of the World.

—S. Mehdi Imam's A symphony of the poets.

অর্থারের তিরোধানেও ঐরূপ রূপক-প্রতীক। তাঁহার বিদায়ের বাণী এই—

I am going a long way
To the island valley of Avalion ;
Where falls not hail, or rain, or any snow,
Nor ever wind blows loudly.

—The Passing of Arthur, II. 407-10

অভিজ্ঞ পাঠকের বৃহদারণ্যক উপনিষদের উক্তি স্মরণ হইবে—

স ব্রহ্মলোকম্ আগচ্ছতি অশোকম্ অহিমম্ তস্মিন্ বসতি শাস্বতীঃ সমাঃ

—বৃহ, ৫।১০।১

আমার প্রক্লাম্পদ বন্ধু ত্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র বসু সম্প্রতি ‘মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর গুপ্তশিক্ষা’ প্রদর্শন করিয়া একখানি পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন—অধ্যাত্মতত্ত্বের দুইটি দিক আছে—একটি সমষ্টির দিক, অপরটি ব্যষ্টির দিক—একটি macrocosmic, অপরটি microcosmic—একটি ব্রহ্মাণ্ডঘটিত, অপরটি পিণ্ডাণ্ডঘটিত। চণ্ডীতে বর্ণিত মধুকৈটভ বধ, মহিষাসুর বধ, শুভনিশুভ বধ এক হিসাবে cosmic ঘটনা, সমষ্টির ব্যাপার—কিরূপে প্রাকৃতিক বাধাবিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া সেই মহাপ্রাণ (Elan Vital) সাফল্যের সর্বোচ্চ চূড়ায় আরোহণ করিতেছে—তাহারই প্রতিকৃতি-প্রদর্শন। অগ্রগণ্য ব্যষ্টিমানব যুগযুগান্ত ধরিয়া তাড়নার, কামনার, বাসনার, গঞ্জনার, লাহনার শত

বিশ্ব-বাত্যয় অতিক্রম করিয়া ক্রীড়ে ক্রমোন্নতির স্তরে স্তরে উন্নীত হইয়া ভাগবতী শক্তির অভিমুখে জয়যাত্রা করিতেছে, সেই সাধন-সময়ের স্বরচিত ইতিহাস। এ দৃষ্টিতে দেখিলে চণ্ডীকাব্য কেবল পুরাকালের ইতিবৃত্ত নয়,—উহা আমাদের প্রত্যেকের আধি-ব্যাদি-ক্লিষ্ট দৈনন্দিন জীবনের চিরাভ্যস্ত দুঃসাহসিকতার দিনপঞ্জী।

আচ্ছা—কেন মানুষ সংসার-পক্ষে শূকর-বৃত্তি না করিয়া, মান, যশঃ, গৌরব, সৌরভ, প্রভাব, প্রতিপত্তি হেলায় পদদলিত করিয়া ঈশ্বরের অভিমুখে অভিযান করিতে চায়? ইহা কি জনকয়েক মিষ্টিকের খাম-খেয়াল মাত্র, অথবা ইহার অভ্যন্তরে একটা গভীর প্রয়োজনীয়তা—একটা deep necessity আছে?

পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে আমরা এ প্রশ্নের উত্তর ঋগ্বেদের ঋষির মুখে শুনিয়াছি—শ্রবস্ত সর্বে অমৃতশ্চ পুত্রাঃ। যেহেতু জীব অমৃতের পুত্র (Sons of Immortality), সেইজন্ত তাহার মধ্যে অদম্য ব্রহ্ম-ক্ষুধা। সেইজন্ত সে চিরদিন অমৃতত্বের প্রয়াসী—তাহার চিরন্তন প্রার্থনা—মৃত্যো মর্মা অমৃতং গময়। তাই সে সেই তেজোময় অমৃতময় পুরুষের অহুসন্ধান করে—‘He pants for his sempiternal (ever-lasting) heritage’. (Shelley’s Queen Mab)

সেইজন্ত দেখিতে পাই, যাজ্ঞবল্ক্য ব্রহ্মবাদিনী পত্নী মৈত্রেয়ীকে অশেষ মনুষ্যভোগে ভোগিনী করিতে চাহিলে মৈত্রেয়ী বলিয়াছেন—যেনাহং ন অমৃত্যু শ্রাম্ কিমহং তেন কুর্ধাম্? এইজন্ত দেখিতে পাই, পিতৃপতি যম ঋষিবালাক নচিকেতাকে পার্থিব ভোগ ও ইন্দ্রিয় স্বেচ্ছের লোভ দেখাইলে—

ভূমেমহদ্ আয়তনং বুনীষ—‘সমস্ত পৃথিবীর অধিপতি হও।’

ইমা রামাঃ সরথাঃ সতূৰ্ঘাঃ

নহীদৃশা লন্তনীয়া মনুষ্যোঃ—কঠ, ১।১।২৫

‘এই সব অপূর্ব স্মরনী অঙ্গরী কিম্বদন্তীকে নিশিদিন সংভোগ কর’—
নচিকেতা বলিয়াছিলেন—ন বিত্তেন তপ গীয়ো মনুষ্যোঃ—অস্থায়ী ভোগে
অমৃতকামী জীবের পরিতৃপ্তি হয় না! বাস্তবিক জীবের এখানকার
অবস্থা পরদেশে প্রবাসীর সমান—‘কোন মূলুক্‌সে আয়সি হংসা’ (কবীর)
—ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া জীব কিছুকালের জগৎ প্রবাসে
আসিয়াছে—কিন্তু যখনই তাহার ‘স্বধামে’র কথা স্মরণ হয়, তখনই সে
দারুণ অস্বস্তি ভোগ করে। প্রাচীন গ্রীকেরা ইহাকে Nostalgia—
(Home-sickness) বলিতেন। সেইজন্তই জীবের হরি-অন্বেষণ—
Quest of God—Spiritual Exploration. সেইজন্তই নানামতে
নানাপথে জীব ভগবানের অভিমুখে অগ্রসর হয়—কর্মের পথে, জ্ঞানের
পথে, ধ্যানের পথে, ভক্তির পথে। মনুষ্য-নাসায় যত নিশ্বাস, দৈশ্বরের
অভিমুখে জয়যাত্রা করার তত পথ। সেই যে একজন খৃষ্টীয় মিস্ট্রিক্
বলিয়াছেন—‘As many breaths in the nostril of man, so
many ways of approach to God.’ সেই কালিদাসের প্রাচীন
কথা—

বহুধা প্যাগমৈর্ভিন্না পন্থানঃ সিদ্ধিহেতবঃ ।

অথোব নিপতন্ত্যোঘা জাহ্নবীয়া ইবার্গবে ॥

—যেমন ক্ষুদ্র নদনদী কেহ কুটিল, কেহ ঋজু পথে বিচরণ করিয়া
অবসানে সমুদ্রেই নিপতিত হয়, সেইরূপ যত মত, তত পথ—প্রথমে ভিন্ন
ইহলেও চরমে সেই ভগবানেই উপনীত করে। অর্থাৎ, All roads
lead to Rome; কর্মী, জ্ঞানী, ধ্যানী, ভক্ত—যিনি যে মাগেই
বিচরণ করুন না কেন, সেটা তাঁহার পক্ষে—‘God is my adventure’

এবং তিনি যদি সত্যিকার দুঃসাহসিক হন, তবে পথের সহজ বাধাবিহ্ন উত্তীর্ণ হইয়া, তিনি একদিন না একদিন তাঁহার দুঃসাহসিকতার ফলে গম্যস্থানে—স্বপ্নধামে উপনীত হইবেন। বর্তমান প্রবন্ধে কিন্তু আমরা সকল পথের অবশুস্তাবী adventure-এর অলোচনা করিতে পারিব না। প্রেমভক্তিকে সম্বল করিয়া প্রেমিক ভক্ত কিরূপে ভগবানের অভিমুখে অভিযান করেন, তাহারই কথঞ্চিৎ পরিচয় দিব। উদাহরণ-স্বরূপ আমরা কালিদাসের ‘কুমার-সম্ভব’ হইতে পার্বতীর প্রেম-সাধন এবং বাঙ্গালীর নিজস্ব বৈষ্ণব পদাবলী হইতে শ্রীরাধার প্রেম-নিবেদনের যথাসম্ভব আশ্বাদন করিব।

এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া রাখি। আমাদের বক্তব্য বুঝাইবার জন্ত কেন এত প্রেমিক থাকিতে দুইজন প্রেমিকার প্রেম-সাধনের প্রসঙ্গ করিতেছি। তাহার কারণ এই—প্রেমলীলায় ভগবান্ রমণ, ভক্ত রমণী। সেইজন্য পার্বতী ও রাধিকাকে আমরা সমস্ত Lovers of God-এর symbol, প্রতীক, প্রতিভূ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। নিউম্যান্ ঠিকই বলিয়াছেন—If thy soul is to go on to higher spiritual blessedness, it must become woman—yes, however manly you may be among men. (F. W. Newman) সেইজন্য নরোত্তম দাস বলিতেন—‘ছাড়িয়া পুরুষ দেহ, কবে বা প্রকৃতি হব!’ রূপগোস্বামীর প্রতি আরাধিকা মীরা বাদ্যের শ্লেষোক্তি স্মরণ করুন—মীরা রূপগোস্বামীর ভক্তি-যশের কথা শুনিয়া তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চান। গৌসাইজি বলেন—‘আমি প্রকৃতির মুখ দর্শন করি না, কিরূপে দেখা করিব?’ উত্তরে মীরা বলিয়া পাঠান—‘গৌসাই প্রভু কবে থেকে পুরুষ হইলেন? আমরা ত’ জানিতাম বৃন্দাবনে সবাই প্রকৃতি—একা পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ।’ তখন রূপগোস্বামীর ভ্রান্তি তিরোহিত

হইল, তিনি সাদরে মীরার অভ্যর্থনা করিলেন। প্রেয়সীর প্রিয়তমের প্রতি যে ভাব, ভক্তের ভগবানের প্রতি সেই ভাব হওয়া চাই। এই ভাবের পরিপক্ক অবস্থা প্রেম।

অতঃপর আমরা পাবতী ও রাধিকার প্রেমময় অভিযানের আলোচনা করি।



আমরা দেখিয়াছি, মানুষের দুঃসাহসিকতার চরম-পরম adventure বা অবদান—ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহার অভিমুখে জয়যাত্রা। আমরা জানিয়াছি যে, যেহেতু মানুষ ‘অমৃতন্ত’ পুত্র—সেইজন্য তাহার মধ্যে অদম্য ব্রহ্মক্ষুধা। সেইজন্য যতদিন না সে সেই ‘তেজোময় অমৃত-ময়’ পুরুষের সহিত সংযুক্ত হয়, ততদিন সে দারুণ অস্বস্তি ভোগ করে এবং তাহার স্বতঃসিদ্ধ ‘Nostalgia’র প্রেরণায় হরি-অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হয় এবং নানামতে নানাপথে—কর্মের পথে, জ্ঞানের পথে, ধ্যানের পথে, ভক্তির পথে—তাঁহার অভিমুখে অভিযান করে। এইরূপে সকল মানুষের পক্ষেই ‘God is my adventure’। পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছি, অন্য সাধকের কথা না তুলিয়া—প্রেমিক-ভক্ত কিরূপে প্রেমভক্তিকে সঞ্চল করিয়া ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়—তাঁহারই পরিচয়-প্রসঙ্গে কালিদাসের ‘কুমারসম্ভব’ হইতে পার্বতীর প্রেমসাধন এবং বৈষ্ণব পদাবলী হইতে শ্রীরাধার প্রেমনিবেদনের যথাসম্ভব আশ্বাদন করিব।

দক্ষ-কন্যা সতীসাক্ষী সতী পিতা কতৃক পতিনিন্দায় ব্যথিতা হইয়া যোগবলে দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন। মহাদেব সতীর সেই মৃতদেহ স্বন্ধে লইয়া প্রলয়-তাণ্ডবে প্রবৃত্ত হইলে, মহাবিশ্ব সৃষ্টিরক্ষার জন্য সেই দেহ স্বদর্শন চক্রে ছিন্নভিন্ন করিয়াছেন। তখন—

ছিন্ন হইল সতীদেহ, শূন্য হইল শিবগেহ
বামদেব বিরস-বদন।

চাহেন কৈলাসময়—দেখেন কৈলাস নয়—

অঙ্ককার বিঘোর ভুবন ॥

তখন কৃতিবাস কৈলাস ত্যজিয়া, হিমালয়ের এক ‘মৃগনাভিগন্ধি’ শৃঙ্গে
গভীর তপস্যায় নিমগ্ন হইলেন—‘যশ্চ জ্ঞানময়ং তপঃ’। কে জানে কেন ?

স্বয়ং বিধাতা তপসঃ ফলানাং, কেনাপি কামেন তপ শচ্যার ।

—কুমারসম্ভব, ১।৫৭

এদিকে সতী গিরিরাজ ও মেনকার গৃহে পার্বতীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছেন—‘তাং জন্মনে শৈলবধুং প্রপেদে’—এবং দিনে দিনে চন্দ্রকলার গ্রায
বর্ধিত হইতেছেন—‘লক্কোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা’। ক্রমে পার্বতী যৌবন-
সৌম্য উপনীতা হইলেন—তঁাহার সর্বাঙ্গ অলৌকিক লাভণ্যে কুসুমিত
হইয়া উঠিল ।

উন্মোলিতং তূলিকয়েব চিত্রং

× × ×

বপুর্বিভক্তং নবযৌবনেন—১।৩২

সে কি স্বপ্না ! শিরীষপুষ্পাদিকসৌকুমার্য—যেন বিধাতা চুনিয়া
চুনিয়া সমস্ত সৌন্দর্য একাধারে পুঞ্জীকৃত করিয়াছেন ।

সা নিমিত্তা বিশ্বম্ভজা প্রযত্নাং

একস্থ-সৌন্দর্যদিদৃক্ষয়েব—১।৪২

একদিন কামচারী নারদ হঠাৎ গিরিরাজ-পুরীতে উপস্থিত (কিন্তু
সত্যি হঠাৎ কি ?) পার্বতীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন—‘এ কণ্ঠা
আর কারও বধু হইতে পারে না—ইহার বর শঙ্কর !’ শুনিয়া পিতা
আশ্চর্য হইলেন । আর পার্বতী ? (কালিদাস পার্বতীকে মনুষ্য-
‘ভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন) নারদের কথায় হয়ত’ তঁাহার সতী-জন্মের
সংস্কার উদ্বেলিত হইয়া উঠিল—তিনি কায়মনোবাক্যে মহাদেবকেই

পতিখে বরণ করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে লাভ করেন কিরূপে? এইবার পার্বতীর ‘God is my adventure’ স্মৃক হইল।

এক্ষেত্রে সহজ উপায় ছিল, গিরিরাজের পক্ষে বিবাহের সম্বন্ধ বহন করিয়া মহাদেবের নিকট ঘটক-প্রেরণ। কিন্তু মহাদেব যদি প্রত্যাখ্যান করেন? তাহাতে যে হিমালয়ের উচ্চশিরঃ অবনত হইবে!

অভ্যর্থনাভঙ্গভয়েন সাধুঃ

মাধ্যাহ্ন্যম্ ইষ্টেইপালম্বতেহর্থ—১৫২

তাই গিরিরাজ ‘বক্রঃ পশ্বা’ অবলম্বন করিলেন—হিমালয়ের যে শৃঙ্গে মহাদেব তপস্চরণ করিতেছিলেন, তথায় তাঁহার আরাধনের জন্য তিনি পার্বতীকে প্রেরণ করিলেন—

আরাধনায়াস্ত সখীসমেতাং

সমাাদিদেশ প্রয়তাং তনুজাম্—১৫৮

গিরিরাজের যদি অভিসন্ধি ছিল যে, গিরিশ পার্বতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া স্বয়ং বিবাহের প্রস্তাব করিবেন, সে অভিসন্ধি পূর্ণ হইল না। কারণ, যদিও পার্বতী প্রত্যহ গিরিশের শুক্রবা করিতে লাগিলেন, কিন্তু যোগী-শ্বরের তাহাতে কিছুমাত্র চিত্তবিকার ঘটিল না—

গিরিশম্ উপচচার প্রত্যহং সা স্নকেশী।

নিয়মিত-পরিখেদা তচ্ছিরশ্চন্দ্রপাটৈঃ ॥

—কুমারসম্ভব, ১৬০

কিন্তু দেবতাদিগের প্রয়োজন শব্দর গিরিজাপতি হ'ন—নহিলে কুমারসম্ভব হয় না—তারকাস্বর বধ হয় না। অতএব তাঁহারাই এই প্লটে যোগ দিলেন। যেখানে নিবৃত্ত-বর্ষণ মেঘের জ্বায়, তরঙ্গহীন সমুদ্রের জ্বায়, নিবাত-নিষ্কম্প প্রদীপের জ্বায় যোগীশ্বর যোগমগ্ন ছিলেন—

অবৃষ্টিসংরম্ভমিবাবুহম্
 অপাম্ ইবাধারমহুতরংগম্ ।
 অস্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধাৎ
 নিবাত-নিষ্কম্পমিব প্রদীপম্ ॥—৩।৪৮

—যেখানে পাদপ নিষ্কম্প ছিল, ভ্রমর নিভৃত ছিল, পক্ষী নীরব ছিল, মুগপশু নিঃস্পন্দ ছিল,—যেখানকার বনভূমি চিত্রাৰ্পিতের ন্যায় নিঃসাড় ছিল—

নিষ্কম্পবৃক্ষং নিভৃতঘিরেফং
 মুকাণ্ডজং শাস্তমুগপ্রচারম্ ।
 তচ্ছাসনাং কাননমেব সৰ্বং
 চিত্রাৰ্পিতারম্ভম্ ইবাবতস্বে ॥—৩।৪২

—যেখানে হেমবেদ্রহস্ত নন্দীর অঙ্গুলি-সঙ্কেতে সমস্ত স্তিমিত স্তম্ভিত ছিল—

লতাগৃহদ্বারগতোহথ নন্দী
 বামপ্রকোষ্ঠাৰ্পিত-হেমবেদ্রঃ ।
 মুখাৰ্পিতৈকান্গুলিসংজ্ঞয়ৈব
 মা চাপলায়েতি গণান্ ব্যনৈষীৎ ॥—৩।৪১

—অকস্মাৎ সেখানে বসন্তের সহিত পুষ্পধনু মদনের আবির্ভাব হইল—
 —সঙ্গে রতি—

তং দেশম্ আরোপিত-পুষ্পচাপে
 রতিদ্বিতীয়ে মদনে প্রপন্নে ।—৩।৩৫

ফলে অচিরে শুষ্ক তরু পল্লবিত হইল—লতা ফুলভারে অবনত হইল—
 —পক্ষীর শুষ্ককণ্ঠে কুজন ফুটিয়া উঠিল—এক কথায় সমস্ত আকাশে বাতাসে কামের কমনীয় উচ্ছ্বাস সঞ্চারিত হইল—

অশ্রুত সদাঃ কুহ্মাণ্ডশোকঃ

স্বক্কাং প্রভৃত্যেব সপল্লবানি—৩।২৬

আর—

মধু ধিরেকঃ কুহ্মৈকপাত্রে

পপৌ প্রিয়াং স্বাম্ অহুবতমানঃ ।

শৃঙ্গেন চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীং

মৃগীম্ অকণ্ডূয়ত কৃষ্ণসারঃ ॥—৩।৩৬

—ভ্রমরীর অহুগত ভ্রমর এক পুষ্পপাত্রে মধুপান করিতে লাগিল,
স্পর্শস্থে নিমীলিতাক্ষী মৃগীকে কৃষ্ণসার কণ্ডূয়ন করিতে লাগিল—

দদৌ রসাং পদ্মজরেণুগন্ধি

গজায় গণ্ডুষজলং করেণুঃ ।

অধোপভুক্তেন বিসেন জায়াং

সংভাবয়ামাস রথান্বনামা ॥—৩।৩৭

—রসাবেশে করিণী করীর মুখে পদ্মগন্ধি গণ্ডুষ-জল তুলিয়া দিল
এবং চক্রবাকু অধভুক্ত মৃগাল লইয়া চক্রবাকীর সস্বধনা করিল ।

কল্পপের হাতে ফুলধনু—তা'তে পঞ্চ পুষ্প-শর—তা'র মধ্যে অমোঘ
'সম্মোহন' । কিন্তু আজ বহুভাগ্যে তাহার তুণীরে অমোঘতর বাণ সঞ্চিত
হইয়াছে, সে বাণ—পার্বতী । একেই ত' পার্বতীর অ-লোকসামান্য
রূপ—তাহাতে তিনি আজ মোহিনী সাজিয়াছেন । তাঁহার পরিধানে
বালারূপ বসন—'বাসো বসানা তরুণার্করাগম্'—এবং সর্বদে বসন্ত-
পুষ্পের আভরণ—'বসন্তপুষ্পাভরণং বহন্তী'—অশোক, কর্ণিকার, সিন্ধুবার
ইত্যাদি—ঠিক যেন 'সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব'—পল্লবিত পুষ্পিত জঙ্গম
লতা । তিনি শ্রোণীভারে অলসগমনা, স্তোক-নম্রা স্তনভায়াং—তাঁহার
কটিতে কেশরদামের কাঞ্চী—যেন কামধনুর দ্বিতীয় জ্যা—এবং হস্তে

নীলাকমল—যদ্বারা তিনি পদগন্ধি বিশ্বাধরে উৎপত্তিত ভ্রমর-বাধা
বারণ করিতেছেন ।

এইবার যোগেশ্বর সমাধি হইতে বাখিত হইলেন—‘দৃষ্টা পরং জ্যোতিঃ
উপাররাম’—এবং দৃঢ়বদ্ধ নিবিড় বীরাসন গ্রথ করিলেন—‘পর্যবন্ধং
নিবিড়ং বিভেদ’ ।—তখন উমা সম্মুখে অগ্রসর হইয়া মহেশ্বরকে প্রণাম-
নিবেদন করিলেন—

চকার কর্ণচ্যুতপল্লবেন

মুখ্য প্রণামং বৃষভধ্বজায়—৩৬২

—এবং সযত্নপ্রথিত ‘মন্দাকিনী-পুষ্করবীজমালা’ সপ্রেমে সেই তাপম-
বরকে সমর্পণ করিতে গেলেন ।’ মদন দেখিলেন—এই ত’ অবসর—
তখনই তাঁহার ‘চক্রীকৃত চারুচাপে’ সম্মোহন-বাণ সঙ্কান করিলেন । সে
বাণ ত’ বিকল হইবার নয়—শঙ্করের চিত্ত কথংচিৎ আন্দোলিত হইল—
তিনি ‘হরস্ব কিঞ্চিৎ পরিলুপ্তধৈর্যঃ’—ক্ষণাধের জন্ম বিশ্বাধরা উমার
প্রতি লালসার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন—

উমামুখে বিশ্বফলাধরোষ্ঠে

ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি—৩৬৭

—উমা ব্রীড়াবিভ্রমে সঙ্কুচিতা হইয়া মুখ ফিরাইয়া লইলেন—

সাচীকৃত চারুতরেণ তস্থৌ

মুখেন পর্যন্তবিলোচনেন—৩৬৮

কিন্তু পরক্ষণেই যোগীশ্বর (সংযমিনাং বরঃ) প্রকৃতিস্থ হইলেন—তিনি
দেখিলেন ‘কন্দপ’ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া শরসঙ্কান করিতেছে—অমনি
তাঁহার তৃতীয় নয়নে কোপাগ্নি জ্বলিয়া উঠিল ।

অন্ধঃ কৃশাযুঃ কিল নিম্পাত—

এবং—

তাৎ স বহ্নির্ভবনেজ্জয়া

ভস্মাবশেষং মদনং চকার—৩।৭২

সেই অগ্নিতে কাম সহসা ভস্মরাশিতে পরিণত হইল এবং বামনেব তপস্তার বিষয়ে বিরক্ত হইয়া সে স্থান হইতে অন্তর্ধান করিলেন—

অন্তর্দধে ভূতপতিঃ সতৃতঃ ।

আর পার্বতী ? পার্বতী ভাবিলেন—“কি বিপুল ব্যর্থতা ! এই রূপ ? শত ধিক্ ! মোহিনী সাজিয়া বসন্ত-মদনকে সহায় করিয়া ভগবানকে ভুলাইতে চাহিয়াছিলাম ? ছি ! ছি !! ছি !!!” তিনি ভগ্ন মনোরথে কোনক্রমে গৃহে ফিরিয়া গেলেন ।

শূন্য জগাম ভবনাভিমুখী কথঞ্চিং—৩।৭৫

জনক-জননী নানাভাবে কৃত্রাকে সান্ত্বনা দিলেন—কিন্তু পার্বতীর শাস্তি কই ? সদাই হা-হতাশ—বিষম অন্তর্দাহ !

ন জাতু বালা লভতেষ্ম নিবৃত্তিঃ

তুষারসংঘাত-শিলাতলেষপি—৫।৫৫

শব্দরই তাঁহার ধ্যান জ্ঞান—দিনের চিন্তা, রাত্রে স্বপ্ন !

ত্রিভাগশেষাসু নিশাসু চ ক্ষণং

নিমীল্য নেত্রে সহসা ব্যবুধ্যত ।

‘ক নীলকণ্ঠ ! ব্রজসী’ ত্যলক্ষ্যবাক্

অসত্যকণ্ঠাপিতবাহুবন্ধনা ॥—৫।৫৭

পার্বতী অনেক ভাবিলেন—শেষে নিশ্চয় করিলেন—‘তপস্তপ্ত—তপস্তা ভিন্ন সেই তাপসবরকে পাইব কিরূপে ?’

স্টীকাকার বলেন—অনেন জাগরোম্মাদৌ সৃচিভৌ ।

ইয়েষ সা কতু'ম্ অবজ্জাকপতাং

সমাধিম্ আস্থায় তপোভিরাম্ননঃ ।—৫১২

(অবজ্জাকপতাং সফলদৌন্দৰ্যং কতু'ম্ ইয়েষ)

মাতা শুনিয়া মহাচিন্তিতা হইলেন—কত বুঝাইলেন—‘সুকুমারি ! এ দেহে কখনও তপঃক্ৰেশ সহ হয় ? শিরীশ-কুসুম কখনও পক্ষীর পদাঘাত সহিতে পারে ?’

পদং সহেত ভ্রমরশ্চ পেলবং

শিরীশপুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ ।—৫১৩

কে শুনে মায়ের মানা ?

উমেতি মাত্ৰা তপসো নিষিদ্ধা

পশ্চাৎ উমাখ্যাং স্মুখী জগাম ।—১১২৬

পিতা হুহিতার দৃঢ় নিশ্চয় বুঝিলেন—বুঝিলেন—

পৰ্বতগৃহ ছাড়ি

বাহিরায় যবে নদী সিঙ্কুর উদ্দেশে

কর হেন সাধ্য যে সে রোধে তা'র গতি ?

বুঝিলেন—

ক ক্লেপ্ সিতার্থস্থিরনিশ্চয়ঃ মনঃ

পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ—৫১৫

—তখন অনিচ্ছায় অল্পমতি দিলেন ।

এইবার, মোহিনী যোগিনী সাজিলেন । রমণীয় দুকূলের পরিবর্তে কৰ্কশ বকুল ধারণ করিলেন—‘ববল্ বালাকণবক্ৰ বকুলম্’—সমস্ত আভরণ উন্মোচন করিলেন—‘কিমিত্যপাশ্চাভরণানি যৌবনে’—এবং সুকুমার কেশ-কলাপের স্থলে পিঙ্গল জটা বন্ধন করিলেন—

উপেক্ষতে যঃ প্লথলম্বিনীজঁটাঃ

কপোলদেশে কলমাগ্রপিঙ্গলাঃ—৫।৪৭

ঐ রূপে উমা তপস্তার জ্ঞাত হিমালয়ের গৌরীশিখর শৃঙ্গে উপনীত হইলেন—‘জগাম গৌরীশিখরং শিখণ্ডিমং’। ত্রতচারিণী সেখানে জপ, হোম, স্তুতিপাঠে দিন যাপন করেন—নিত্য স্নান, দিনান্তে ফলমূলাহার, স্বহস্তে কুশাকুর-আহারণ, তরুলতায় সপ্রেম জলসেচন এবং অক্ষমালা বিবর্তন ।

কুতাভিষেকাং হতজাতবেদসম্

অশুভ্তরাসম্ভবতীম্ অধীতিনীম্ ।—৫।১৬

কুশাকুরাদান-পরিক্ষিতাঙ্গুলিঃ

কুতোহক্ষসুত্রপ্রণয়ী তথা করঃ ।—৫।১১

কুসুম শয়নে যাহার অস্বস্তি বোধ হইত, আজ সেই অকুমারীর বাহ-উপাধানে পাষণ-শয্যা—

অশেত সা বাহুলতোপধায়িনী

নিষেদুযী স্থণ্ডিল এব কেবলে—৫।১২

কিন্তু এততেও যখন ইষ্টসিদ্ধি হইল না—তখন পার্বতী আরও কঠোর তপস্তায় নিযুক্তা হইলেন—

তদানপেক্ষ্য স্বশরীরমার্দবং

তপো মহং সা চয়িতুং প্রচক্রমে—৫।১৮

চতুর্দিকে অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করতঃ দারুণ গ্রীষ্মে পঞ্চতপা করিয়া প্রথর স্বর্ধের দিকে চাহিয়া রহিলেন—

বিজিত্য নেত্র-প্রতিঘাতিনীং প্রভাম্

অনন্তদৃষ্টিঃ সবিতারম্ ঐকত—৫।২০

বর্ষার মেঘাড়াষরে ধারাসিক্ত হইয়া ক্লিন্ন বসনে বাষ্পমোচন করিতে লাগিলেন—

তপাত্যাঘে বারিভি ক্লিক্তা নবৈঃ

ভূবা সহোদ্রাগম্ অমৃৎ উধ্বগম্—৫১২৩

এবং শীতে কম্পমান হইলেও অগ্নান মুখে তুষারপাত সহিয়া রহিলেন—

তুষারবৃষ্টিক্ষতপদ্যসংপদ্যম্

সরোজসন্ধানম্ ইবাকরোদ্ অপাম্—৫১২৭

তখন তাঁহার ভোজন হইল গলিত পত্র এবং পান হইল অযাচিত জল ।

অযাচিতোপস্থিতম্ অম্বু কেবলং

রসাত্মকস্ত্রোড়ুপতেচ্চ রশ্ময়ঃ । —৫১২২

শ্ময়ঃ বিশৌর্গক্রমপর্ণবৃত্তিতা

পর্য হি কাষ্ঠা তপস স্তয়া পুনঃ । —৫১২৮

এইরূপে পার্বতী কঠোরের পরাকাষ্ঠায় উপনীত হইলেন—তাপসদিগের

তপস্তা কোথায় দূরে পড়িয়া রহিল—‘তপস্বিনাং দূরম্ অধশ্চকার সা!’

এইবার মহাদেবের আসন টলিল—তিনি ব্রাহ্মণ-বটুর ছদ্মবেশে পার্বতীর

আশ্রমে উপনীত হইলেন—মাথায় জটীর ঘটা, পরণে অজ্বিন, হস্তে

পলাশদণ্ড, শরীরে জলন্ত তেজঃ—যেন মূর্তিধারী ব্রহ্মচৰ্য !

অথাজ্জিনাষাঢ়ধরঃ প্রগল্ভবাক্

জলগ্নিব ব্রহ্মময়েন তেজসা ।

বিবেশ কশ্চিৎ জটিল স্তম্ভোবনম্

শরীরবদ্ধ প্রথমাশ্রমো যথা ॥—৫১৩০

মহাদেব প্রথমটা একটু অভিনয় করিলেন—যেন কিছুই জানেন না !

‘এই কি তপস্তার বয়স—সুকুমার দেহে এত তপঃক্লেশ । কেন ?

কিমিত্যপাস্ত্রাভরণানি যৌবনে

মৃতং ত্বয়া বান্ধবকশোভি বহুলম্ ?—৫।৪৪

কি ? ঈশ্বিত পতি চাও ? তোমাকে চাহিতে হইবে কেন ? তুমিই ত' প্রার্থনার জিনিষ !—‘ন রত্নম্ অস্থিত্যতি মৃগ্যাতে হি তৎ !’ কিন্তু তোমার অড়ীষ্ট বর কী হৃদয়হীন—তোমার এই দারুণ তপস্তা উপেক্ষা করিতেছেন ?’

উপেক্ষতে যঃ স্নাত্বলম্বিনীজ'টী:

কপোলদেশে কলমাগ্রপিঙ্গলা: ।—৫।৪৭

উমা লজ্জায় কিছু বলিতে পারিলেন না—সখী বলিলেন—ইহার অতি উচ্চাভিলাষ—ইনি পিনাকপাণিকে পতি প্রার্থনা করেন—‘পিনাকপাণিঃ পতিম্ আপ্তুম্ ইচ্ছতি ।’ শুনিয়া ব্রাহ্মণ হাসিয়া উঠিলেন—‘পিনাকপাণি ? মহাদেব !’ কি অদ্ভুত ! এই কত্তার সেই বর ? কপিকণ্ঠে মুক্তাহার ! ছোঃ ছোঃ !

দ্বয়ং গতং সম্প্রতি শোচনীয়তাং

সমাগমপ্রার্থনয়া পিনাকিনঃ ।

কলা চ সা কাস্তিমতী কলাবতঃ

ত্বম্ অস্ত্র লোকস্ত চ নেত্রকৌমুদী ॥—৫।৭১

‘হুই জনের দুঃখবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই দুঃখ হয়—দুঃখনেই পিনাকীর প্রণয়ী—এক কাস্তিমতী চন্দ্রকলা—আর এক সমস্ত লোকের নেত্রনন্দিনী তুমি ! আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি—শব্বরের কি রূপ আছে, না গুণ আছে, না বিস্ত আছে, না কুল আছে, না বংশ আছে, না প্রতিষ্ঠা আছে ? শুনেছি কত্তা রূপ চায়, মাতা বিস্ত চায়, পিতা বিজ্ঞা চায়, আত্মীয়েরা কুল চায়, আর—মিষ্টান্নম্ ইতরে জনাঃ । শব্বরে এ-সবের একটুও আছে কি ?

বপুর্বির্কৃপাক্ষম্ অলক্ষ্য-জ্ঞাতা

দিগম্বরভেন নিবেদিতং বস্তু ।

বরেষু যৎ বালমৃগাক্ষি ! মৃগ্যাতে

তদন্তি কিং ব্যস্তম্ অপি ত্রিলোচনে ?—৫।৭২

কুৎসিত রূপ—জ্ঞয়ের নিশ্চয় নাই—কপর্দকশূন্য—শ্মশানে মসানে ভূত
নাচাইয়া দিগম্বর বেশে ফিরিতে দেখি ।

কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন !

ব্রাহ্মণ যত অজস্র শিবনিন্দা করেন, পার্বতীর চিত্তে বিরক্তি ও
কোপ ততই ধুমায়িত হয় । শেষে তিনি আর চুপ করিয়া থাকিতে
পারিলেন না । বলিলেন—“ব্রাহ্মণ ! তোমার ক্ষুদ্র আধার—তুমি সেই
বিরাট্ পুরুষের কি ধারণা করিবে ? তোমার সহিত কী তর্ক করিব ?
অলং বিবাদেন । শব্দর নিগুণ হ’ন বা সগুণ হ’ন, স্বরূপ হ’ন বা
দুরূপ হ’ন—‘মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃস্থিতম্’—তাঁহাতে আমি একান্তে
মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । ইহার পর কা কথা ? তোমার অধর ক্ষুরিভ
হইতেছে—আরও কিছু বলিবে নাকি ? অনেক শুনিয়াছি—আর না ।
সখি ! এ বিটল ব্রাহ্মণকে বিদায় করিয়া দাও—কিহা আমিই চলিয়া
যাই—কারণ, যে মহতের নিন্দা করে, সেই শুধু পাপী নয়—যে সেই নিন্দা
কাণে শুনে, তাহারও পাপ হয় । আর শিবনিন্দা শুনিতে পারিব না ।”

ন কেবলং যো মহতোহপভাষতে

শৃণোতি তস্মাদপি যঃ স পাপভাক্ ।—৫।৮৩

পার্বতীর পরীক্ষা শেষ হইল । তিনি অনায়াসে উত্তীর্ণ হইলেন—
তাঁহার সাধনায় সিদ্ধি আসিল ।

“কিন্তু একী ? সহসা বিসংবাদী ব্রাহ্মণ বটুর জটাকলাপে জাহ্নবীর
উচ্ছ্বাস মুখরিত হইল কেন ? তাঁহার কপালে তৃতীয় নয়ন ফুটিয়া

উঠিল কেন? তাঁহার চুড়ায় চন্দ্রকলা দীপ্ত হইল কেন? কে ইনি? ইনি কি ছদ্মবেশী শংকর? আমার চিত্তহর শঙ্কর! প্রভু! শুনিয়াছি তুমি আশুতোষ—এতদিনে দুঃখিনীকে মনে পড়িল? তুমি শংকর, স্মরহর, স্বতন্ত্র—তোমার ইচ্ছাই জয়ী হউক!”

মহাদেব পূর্ণস্বরূপে প্রকটিত হইয়া পার্বতীর করস্পর্শ করিলেন—

স্বরূপম্ আশ্বায় চ তাং কৃতস্মিতঃ

সমাললক্ষে বৃষরাজকেতনঃ ।—৫।৮৪

পার্বতী প্রিয়তমের স্পর্শে সাত্বিকভাবে আগ্রত হইলেন—সজ্জায় তাঁহার চেষ্টা হইল পলাইয়া যান, কিন্তু সাধ্বস তাঁহার গতিরোধ করিল। বেপথুমতী—

মার্গাচলব্যতিকরাকুলিতেব সিন্ধুঃ

শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তস্থৌ ।—৫।৮৫

মহাদেব বলিলেন—‘পার্বতী! তোমার তপের দ্বারা আমি ক্রীত হইয়াছি। দেবি! আজ হইতে আমি তোমার দাস’—‘অন্য প্রভৃত্য-বনতান্ধি! তবাস্মি দাসঃ।’ ইহাই শৈব দাসপত।

ইহার পর মহাদেব অচিরে গিরিরাজের নিকট সপ্তর্ষিকে দূত পাঠাইয়া পার্বতীর সহিত পরিণয়-সম্বন্ধ স্থির করিয়া লইলেন—হর-গৌরীর যথারীতি বিবাহ হইল। শুধু বিবাহ নয়—শিব শিবানীকে যথার্থ ‘অধাজী’ করিলেন—তিনি ‘অধ-নারীশ্বর’ হইলেন, হরগৌরীর অচ্ছেদ্য অশ্লেক্ষ মিলন ঘটিল—নারদ যাহা পূর্বে বলিয়াছিলেন—‘প্রেম্না শরীরাদ্ধরাং হরশ্চ’। সত্যই ত’—

কার হেন প্রেম সাধা

জাম্বাকে করেন আধা !

বোম্বায়ের সল্লিকটে হস্তিগুফায় (Elephanta Cave-এ) সজীব পাষাণ কাটিয়া এই ‘অধ-নারীশ্বর’ মূর্তি খোদিত আছে—অতি অপূর্ব মূর্তি—হিন্দু ভাস্কর-শিল্পের চরম নিদর্শন—পার্বতীর প্রেম-অভিযানের সার্থকতার চিরস্থায়ী সাক্ষ্য ! আহ্নন, আমরা ভক্তিভরে হরগৌরীকে প্রণাম করি—

কপূরগোরং করুণাবতারং

সংসারসারং ভুজগেন্দ্রহারম্ ।

সদা বসন্তঃ হৃদয়ারবিন্দে

ভবং ভবানীসহিতং নমামি ॥

এইবার আমরা শ্রীরাধার প্রেম-অভিযানের আন্বাদন করিব—সেও এক অদ্ভুত ‘God is my adventure’ ।



আমরা দুইজন প্রেমিকার প্রেম-অভিযানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি—পার্বতীর ও রাধিকার। আমরা ইতিপূর্বে পার্বতীর প্রেম-সাধনার পরিচয় পাইয়াছি। এইবার রাধিকার প্রেম-নিবেদনের আশ্বাদন করিবার চেষ্টা করিব। আমরা দেখিব—রাধিকার ‘adventure’ পার্বতীর ‘adventure’ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

সরলা কুলবালা কিশোরী রাধিকা—তিনি এই সম্প্রতি বয়ঃসন্ধিতে উপনীত হইয়াছেন—একদিন যমুনার জলে যাইতে কদম্বের মূলে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন—অমনই—“পহিলিহি রাগ নয়ন-রঙ্গ ভেল।” ইহাকেই বলে ‘Love at first sight’.

যমুনার জলে যাইতে সজ্জন !

কালারূপ দেখিয়াছি।

সবে দুটি আঁখি দিয়াছে বিধাতা

রূপ নিরখিব কি ?

ক্রমেই তাঁহার নবানুরাগ বাড়িতে লাগিল—‘অল্পদিন বাড়ল অবধি না গেল’—সঙ্গে সঙ্গে আকুল উৎকর্ষ। তিনি কৃষ্ণ-লালসায় অধীর হইয়া বলিতে লাগিলেন—হৃদয়ঃ তদলোকনকাতরং দয়িত ! ভ্রমতি কিং করোগ্যহম্ (মাধবেন্দ্র পুরী)।

সীদতি সখি ! মম হৃদয়ম্ অধীরং।

যাবত নাহি হেরি সেই যত্বীরং ॥

শ্রীরাধার সেই অবস্থা চণ্ডীদাস ভাব-নেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়া এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন—

ঘরের বাহিরে ধণ্ডে শতবার
তিলে তিলে আইসে যায় ।

মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন
কদম্ব-কাননে চায় ॥

রাধা কৃষ্ণকে তুলিবার কতই না প্রয়াস করিলেন, কিন্তু—

পাসরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো
কি করিব কি হবে উপায় ?

দিন দিন তাঁহার সঙ্গম-উৎকর্ষ প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া
উঠিল—As the parched deer thirsts for the water-brook,
so my heart thirsts for Thee, O my God ! তিনি মর্মে
মর্মে অমুভব করিলেন—

কি এ হিমকর-কর, কি এ নিঝর-ঝর
কি এ কুসুমিত পরিষক ।

কি এ কিশলয় কি এ মলয় সমীরণ
জলন্ত সো-চন্দন পঙ্ক ।

তখন রাধার হৃদয়ভেদী প্রার্থনা—Come to me, my
Beloved—my Spouse !

কৃষ্ণ-প্রেমে মজিয়া রাধা আজ বড়ই বিপন্না ! একে তিনি
হুলকামিনী—তা'র উপর 'শাগুড়ী নাগিনী, ননদী বাঘিনীর' সতর্ক দৃষ্টি
সর্বক্ষণ তাঁহার উপর পতিত । জটীলা কুটিলার ভয়ে তিনি দীর্ঘনিশ্বাস
ফেলিতে পারেন না—হা-হতাশ ত' দুয়ের কথা !

গুরুজন মাঝে যদি থাকিয়ে বসিয়া ।

পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া ॥

পুলকে পূরয়ে অঙ্গ আঁখে ঝরে জল ।

তাহা নেহারিতে আমি হই যে বিকল ॥—চণ্ডীদাস

মর্মভঙ্গ যাতনা—রুদ্ধ বাস্পে যখন চক্ষু ভরিয়া উঠিবার উপক্রম হয়,
তখন—

তুয়া বঁধু পড়ে মনে চাই বৃন্দাবন পানে

এলাইতে কেশ নাহি বাধি ।

রক্তনশালাতে যাই তুয়া বঁধু গুণ গাই

ধূঁয়ার ছলনা করি কাঁদি ॥

এক কথায়, শ্রীরাধার—

(শ্রীকৃষ্ণের) রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

এত যা'র উৎকর্ষা, তা'র পক্ষে কৃষ্ণ-সঙ্গম অবশ্যস্বাভাবী—তা' হন
না রাধা কুলবধু, হন না তিনি পরাধীন ।

যে যাহারে ভালবাসে সে যাইবে তা'র পাশে !

'The assured fruition, the proper end of love is
union with the Beloved'.

রাধার বেলায় কি এই সনাতন নিয়মের ব্যত্যয় হইবে ? তাহাতে
আবার সখীরা সহায়িনী আছেন । সখীরা দূতী হ'য়ে সঙ্কেত-স্থান
(Place of Assignment) স্থির ক'রে দিলেন—

কাস্তাধিনি তু যা যাতি সঙ্কেতং সাতিসারিকা !

সঙ্কেত স্থির হইলে শ্রীকৃষ্ণ বাণীতে আহ্বান করিলেন—জগোঁ কলং
বামদৃশাং মনোহরং (ভাগবত) । এ অমোঘ আহ্বান, এ Divine
Call—it must be responded to—

ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিবে ঘরে ?

• রাধা বাঁশী শুনিলেন—বন মাঝে—না মন মাঝে ? বলিয়া
উঠিলেন—

আর ত' ঘরে রইতে নারি আকুল করে প্রাণ ।

কোন বিজনে ডাক্ছে আমায় শ্রামের বাঁশীর গান ॥

তখন শ্রীরাধা 'অভিসারে' চলিলেন—এই অভিসারকে আমরা
Quest of God (হরি-অন্বেষণ) বলিতে পারি । আকাশে ঘোর
ঘনঘটা—রহিয়া রহিয়া বিদ্যুতের ঝলক ও কুলিশপাত । দীর্ঘ পথ—
কর্দমময়, কণ্টকাকীর্ণ—'পন্থ বিজন অতি ঘোর' । তার উপর 'ভ্রমত
ভুজঙ্গম নিশি আন্ধিয়ার' । কিন্তু প্রিয়তমের আহ্বান—রাধা চলিয়াছেন—

গগনে অব ঘন, মেহ দারুণ, সঘনে দামিনী ঝলকই ।

কুলিশ পতন, শব্দ বনবন, পবন খরতর বলগই ॥

সজনি ! আজু ছরদিন ভেল ।

হামারি কান্ত নিতান্ত আঙুসরি, সঙ্কেত কুঞ্জহি গেল ॥

তরল জলধর, বরিখে ঝরঝর, গরজে ঘন ঘন ঘোর ।

শ্রাম নাগর, একলি কৈছনে, পন্থ হেরই মোর ॥

× × ×

অস্বর ভরি নব নীরদ ঝাঁপ ।

কত শত কোটি শবদে জীউ কাঁপ ॥

তহিঁ দিঠি জারত বিজুলীক জালা ।

ইথে জনি ছোড়বি মন্দির বালা ॥

ভ্রমত ভুজঙ্গম নিশি আন্ধিয়ার ।

তহিঁ বরিখত অবিরত জলধার ॥

পাতর মা ভেল আঁতর বারি ।

কৈছে পড়ারব সো স্নকুমারী ॥

সেই জন্তাই কবি বলিলেন—‘পশু বিজ্ঞান অতি ঘোর’ ! এ সেই পথ,
যাহা, উপনিষদের ভাষায়—

ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরতায়

দুর্গং পথ স্তং কবয়ো বদন্তি ।

আর এই অভিসারে যাইতে হইলে নিছক একলা যাইতে হয়,—‘একল
ষায়ব তুঝ অভিসারে’ ।

নব অমুরাগিণী রাধা ।

কছু নাহি মানয়ে বাধা ॥

একলি কয়লি পয়ান ।

পশু বিপথ নাহি মান ॥—বিজ্ঞাপতি

কারণ এ পথে—

‘Every aspirant must walk the single file, till the
journey’s end’. অধিকন্তু এই অভিসারে যাইতে হইলে, সমস্ত
ছাড়িয়া, ‘কুলশীললাজ ভয় তেয়াগিয়া সমুদয়’ ছুটিতে হয়—‘প্রোঙ্কিত-
লোক-বেদ-স্বানাং’ (ভাগবত) । যিশুখৃষ্ট না বলিয়াছিলেন—

If any man come to me and hate not his father and
mother and wife and children and brethren and
sisters—and yea his own life also, he cannot be my
disciple.

রাধা পথের সমস্ত বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, ঝঙ্কাবাত সহিয়া,
বৃষ্টিতে ভিজিয়া কৃষ্ণ-ঘারে উপনীত হইলেন । এইবার রাধাকৃষ্ণের
সঙ্গম ঘটিল ।

আদরে আগুসরি

রাই হৃদয়ে ধরি

জাহ্ন উপরে পুন রাধি ।

নিজ কর-কমলে চরণযুগ মোছই
হেরই চির-খির আশি ॥

× × ×

ঐছন বহত যতনে পছঁ মিলল
দুছঁ হেরি দুছঁ ভেল ভোর ।
দুছঁ মন মান সফল ভেল জীবন
দুছঁক গলয়ে প্রেমলোর ॥

ইহার পর কালিন্দীর কোকিল-কুজিত কেলি-কুঞ্জ-কুটীরে নানাছলে রাধা-
কৃষ্ণের মিলন ঘটিতে লাগিল ।

রাত্রিদিন কুঞ্জকৌড়া করে রাধা সঙ্গে ।
কৈশোর বয়স সফল কৈল কৌড়ারঙ্গে ॥

× × ×

নিতি নিতি ঐছন করত বিলাস ।
নিতি নিতি হেরই গোবিন্দদাস ॥

রাধা আকর্ষণ ভরিয়া সেই বিষামৃত পান করিতে লাগিলেন—‘drank
deep of the sweet-bitter chalice of Love—that poisoned
nectar which Divine Love verily is.’

হা হা প্রাণপ্রিয় সখি ! কি না হৈল মোরে ।
কাহ্ন-প্রেম-বিষে মোর তহু মন জারে ॥

অথচ সে দুঃখের মধ্যে কি অগাধ স্নেহ !

এক তহু হৈয়া মোরা রজনী গোঁয়াই ।
স্নেহের সাগরে ডুবি অবধি না পাই ॥

‘অবধি না পাই’ ! কেন না—কৃষ্ণপ্রেম যে ‘নব রে নব নিতুই নব !’

কামুক পীরিতি অমুরাগ বাধানিতে

নিতি নিতি নূতন হোয় !

—প্রেমিক হাফেজ যাহাকে বলিয়াছেন ‘তাজা বো তাজা, নৌ বো নৌ’
অর্থাৎ, ‘নিতি নব নোতুন’। অথচ এ প্রেমে নিবৃত্তি নাই। তাই
শ্রীরাধা বলেন—

কত মধু যামিনী রভসে গোঁয়ায়ছ

না বুঝছ কৈছন কেল ।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখছ

তবু হিয়া জুড়ন না গেল ॥

ইহাই কি শ্রীরাধার Adventure-এর, তাঁহার প্রেম-অভিযানের শেষ ?
নহি নহি—বরং আরম্ভ । কারণ, আমরা জানি—‘অহেরিব গতি:
প্রেমঃ’—প্রেম-ভক্তির নানা রঙ্গ, বিচিত্র বিভঙ্গ ! এই মিলনের পর
মানের দুর্ধোগ ও মাথুরের দুর্ভোগ—কিন্তু এখানে তাহার বিস্তার করিতে
চাহি না—কেবল পাঠককে স্মরণ করাইতে চাই—‘মান লজ্জা ভয়, তিন
থাকিতে নয়’ ।

রাধিকার আধিভৌতিক ভয় (physical fear) ত্যাগের কথা
আমরা অভিনায়েই জানিয়াছি । আর লোকভয় ?

সজনি ! কি আর লোকের ভয় ?

ও চাঁদবয়ানে নয়ান ভুলল

আন মনে নাহি লয় ।

লজ্জা ? লজ্জাও তিনি ত্যাগ করিয়াছেন । তিনি বুঝিয়াছেন—

যো স্থখ চাহে তো লজ্জা ত্যাগে

প্রিয়সে হিলমিল লাগে (কবীর)

—প্রিয়ভক্তের সঙ্গে গভীরভাবে মিলিতে হইলে প্রিয়াকে নগ্ন হইতে হয় ।
তাই খৃষ্টান মিষ্টিক বলেন—*Naked follow the Naked Christ.*

And I shall at Thy lotus feet
Stripped, self-emptied, *naked* sit,
To see the *naked* Truth of Love,
The Love that steals and sanctifies.

যে রমণী ‘নারীশাং ভূষণং লঙ্কা’ ত্যাগ করিয়াছে—তাহার পক্ষে লোক-
লঙ্কা ত্যাগ কি আর বেশি কথা ?

কণ্ঠের ভূষণ কলঙ্কের হার, নাসার ভূষণ গন্ধ ।
পীরিত ভূষণ প্রতি তল্ল মন, কহয়ে দাস গোবিন্দ ॥

× × × ×

তাত মাত ভাই বন্ধু আপনা না কোই ।
সন্তান ডিংগ বৈঠি বৈঠি লোকলাজ খোই ॥—মীরাবাই

কিস্ত মান ? রাখা কি মান ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন ? ‘অমানিনা
মানদেন’ হইয়াছেন ? যদি হইয়া থাকেন—তবে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার কুঞ্জে না
আসিয়া চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গেলে তিনি অভিমান করেন কেন ?

সপীরে ! শ্যাম না এল ।

অবশ অঙ্গ শিথিল কবরী

বৃষ্টি বিভাবরী অমনি গেল ॥

তিনি কি জানেন না, শ্রীকৃষ্ণ ‘বহুবল্লভ কান’—তিনিই একমাত্র ‘পুরুষ’
আর সবাই তাঁর ‘প্রকৃতি’—তাই মহিলা-সহস্র-ভরিত তাঁহার হৃদয় ?
যদি ‘মান-অপমান ভাসিয়ে দিয়ে’, শ্রীরাধা কুঞ্জমাঝে আসিয়া থাকেন,
তবে ‘প্রভাতে উঠিয়া ভয়ে ভীত হইয়া’ শ্রীকৃষ্ণ—

গলে পীতবাস করিয়া সাহস

দাঁড়ালে রাই-এর আগে

—তিনি ত্রিক্ষকে লাজনা গঞ্জন করেন কেন ? ‘হরি হরি যাহি
মাধব যাহি’—

যা তুহঁ চন্দ্রাবলীর ধাম ।

তোহে পুন না হেরব হাম ॥

কেন বলেন ?

চন্দ্রাবতীর কুঞ্জে সারানিশি পোহাইলে

প্রভাতে আসিলে কালা ! দিতে প্রাণে যন্ত্রণা !

ত্রিক্ষ কত মত—

চরণ যুগল ধরি করু পরিহার ।

রোই রোই বচন কহই নাহি পার ॥

কিন্তু—

এতহঁ মিনতি কান্ন ঘব করলহঁ

তবু নাহি হেরল বয়ান ।

গোবিন্দদাস মিছই আশোয়াসল

রোই চলত তব কান ॥

এই কি রাধার মানত্যাগের পরিচয় ?

বৈষ্ণব পদকর্তা মানকে যতই কমণীয় করুন না কেন, মান
প্রকৃতপক্ষে আধ্যাত্মিক গরিমা (superiority-complex)—অর্থাৎ,
spiritual hauteur.

পরাজিতের পরাকাষ্ঠায় না উঠিলে, ভক্তের মনে হয়—“আমার এত
ভক্তি, তবু আমার দুর্গতি—ভগবান্ অপরের প্রতি সদয়, আমার প্রতি
নিদয় ! তিনি তা’র প্রতি প্রসন্ন, আমার উপর বিষন্ন !” God
favours another and neglects me ! “This feeling

of being neglected breeds jealousy and temporary repulsion.' মানিনী রাধার তাহাই হইয়াছিল ।

তাই বলি, মানে দৈন্তের অত্যন্তাভাব, অথচ সাধন-পথে ভক্তকে দীনাতিদীন হইতেই হয়—একান্তভাবে অকিঞ্চন (self-naughted) হইতে হয়—শ্রীচৈতন্তের কথায় বলিতে হয়—কৃপয়া তব পাদপঙ্কজস্থিত-ধূলি-সদৃশং বিচিস্তয়—‘তুমি কে আর আমি কে ? আমি তোমার পদপঙ্কজের রেণু বই নহি’—বলিতে হয়—

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটঃ

মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ।

—সম শৈল কুলমান দূর করি

তব চরণে শরণাগত কিশোরী ।

ইহাই পূর্ণ শরণাগতি—

না ঠেলহ ছলে অবলা অথলে

যে হয় উচিত তোর ।

ভাবিয়া দেখিহু প্রাণনাথ বিনে

গতি যে নাহিক মোর ॥

এইরূপ শরণাগতি না হইলে রাধিকার অভিযান যে বার্থ হইবে—তাই পদাবলীতে মানের পর ‘মাথুর’—সন্ধয়ের পর বিরহ । বিরহের অগ্নিতে না পুড়িলে শ্রীরাধা কৃষ্ণকে পূর্ণভাবে পাইবেন কিরূপে ?

• বিরহ-অগ্নি অন্দের জারে ।

তব পাণ্ডয়ে পদ পুরে ॥—কবীর

শ্রীকৃষ্ণ কংস-বধের অন্ত মথুরায় চলিয়া গেলেন—কবে ফিরিবেন স্থিরতা নাই—হয়ত’ ফিরিবেনই না—‘ব্রজের খেলা সাদ হ’ল, তাই

এসেছি মথুরায় ।’ তখন স্ত্রীরাধা ধিকি ধিকি বিরহ-অনলে পুড়িতে লাগিলেন—পতঙ্গ যেরূপ দীপ-শিখাতে পুড়িয়া পুড়িয়া থাকে হয়, সেইরূপ—

অগ্নি যথা নিজধাম দেখাইয়া অভিরাম

পতঙ্গেরে পুড়াইয়া মারে ।

The lovers who dwell within the sanctuary are
moths burnt with the torch of the Beloved's face.

—Rumi

এই বিরহকে খৃষ্টীয় মিস্টিক ‘Dark Night of the Soul’ বলেন । তখন ভক্ত প্রাণের মধ্যে একটা বিরাট রিক্ততা অনুভব করে—‘a profound emptiness, a period of destitution’ ! তখন প্রেমসীর মনে হয়, প্রিয়তম তাহাকে চিরদিনের জন্ত ত্যাগ করিলেন । সেইজন্ত বিরহের নাম—‘the ecstasy of deprivation’—টেরেসা যাহাকে ‘pain of God’ বলিয়াছেন । বিরহে ভক্ত ভগবানকে অন্বেষণ করে, কিন্তু তাঁহার পদ-চিহ্ন খুঁজিয়া পায় না—‘She seeks God, but cannot find the least marks or footsteps of His presence.’

বিরহের সার্থকতা কি ? কেন ভগবান ভক্তকে বিরহানলে দগ্ধ করেন ? কেন ‘having shown Himself, He now deliberately withdraws His presence—never perhaps to manifest Himself again ?’ কেন ‘He acts, as if there were a wall erected between Himself and us ?’ (Eckhart)

কেন ? বিরহের তাপে স্বর্গের শ্যামিকা কালিত হইয়া বিগুহি উজ্জ্বল হইবে বলিয়া—‘in order to raise the soul from im-

perfection', 'in order that mercenary love may for ever be dis-established and the new state of pure love (অকৈতব প্রেম) abruptly established in its place.' কেন ? গরিমা-গ্রহি ছিন্ন হইয়া লঘিমায়া, দীনতায় হৃদয় আপ্লাবিত হইবে বলিয়া—'I withdraw Myself in order to humiliate her and to cause her to seek Me in truth.' (St. Catherine)

কেন মিলনের পর মাথুর—যদি এক কথায় তাহার উত্তর চান, তবে নিয়োক্তিটির প্রতি প্রণিধান করুন—'With mystics, the 'Dark Night' (বিরহ) is all directed towards the essentially mystic act of utter self-surrender, that *fait voluntas tua* which marks the death of selfhood in the interests of a new and deeper life of *complete* self-naughting.'
শ্রীরাধার প্রেম-অভিযানের শেষ পর্বে আমরা ইহাই প্রত্যক্ষ করি।

বৈষ্ণব মহাজনেরা বলেন, বিরহের দশ দশা—যথা,

চিন্তা জাগরোদ্ধেগৌ তানবং মলিনাক্ততা ।

প্রলাপো ব্যাধিরুন্মানো মোহো মৃত্যুর্দশা দশ ॥

অর্থাৎ চিন্তা, উন্মিত্ততা, উদ্বেগ, বিশীর্ণতা, মলিনতা, প্রলাপ, ব্যাধি, উন্মাদ, মূর্ছা ও মৃত্যু—বিরহের এই দশ দশা। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলে রাধিকাকে বিরহের এই দশ দশাই ভোগ করিতে হইয়াছিল। তাঁহার ক্ষণে ক্ষণে মূর্ছা—মুখে সদাই প্রলাপ—ক নন্দকুলচন্দ্রমা ! ক শিখিচন্দ্রিকালংকৃতি !

ধনি ভেল মূরছিত, হরিল গেয়ান ।

দশনে দশন লাগি মূদল নয়ান ॥

সখীরা কৃষ্ণ-নাম সুনাইতে লাগিলেন—

শ্রাম-নামে চেতন পাই চারিদিকে চায় ।

সম্মুখে তমালবৃক্ষ দেখিবারে পায় ।

তমালে দেখিয়া খনি হইলা বিভোর ।

‘হা কৃষ্ণ!’ বলিয়া তমালে দিল কোর ।

এই ত’ ব্রহ্মদর্শন—‘বাহুদেবঃ সর্বম্ ইতি’—প্রাচীন গ্রীকেরা যাহাকে
‘Theophany’ বলিতেন—যো মাং পশ্চতি সর্বত্র সর্বং চ ময়ি পশ্চতি
(গীতা)। বিরহিণী রাধিকার ত’ সেই অবস্থাই হইল—

কৃষ্ণময়ী—কৃষ্ণ যার ভিতরে বাহিরে ।

যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে ॥

আর—

বিরহিণী-বিরহ কি কহব মাধব !

দশদিক বিরহ হতাশ ।

সোই যমুনা-জল অবহঁ অধিক ভেল

কহতহি গোবিন্দদাস ॥

—বাহার নেত্রে এই অবিরল প্রেমাক্র, তাহার অভিযানের পূর্তি
অতি প্রত্যাসন্ন ! ঐ জলে তাহার মান-অভিমান সমস্ত ধুইয়া মুছিয়া যায়
—সে বুঝে—

তোমারি গরবে গরবিনী আমি

রূপসী তোমারি রূপে !

ক্রমে শ্রীরাধা দশমী দশায় উপনীত হইলেন—

নহে শ্রাম শ্রাম শ্রাম, শ্রাম নাম জপয়ি

ছার তহু করব বিনাশ ।

মৃত্যুই বিরহের চরম দশা—মৃত্যু তাহাকে যাহাকে ‘Mystic
Death’ বলেন ।

Although this ecstasy lasts but a short time, the bones of the body seem to be disjointed by it. The pulse is as feeble as if one were at the *point of death*
 × × she is no longer the mistress of her reason.

—St. Teresa.

রাধিকার সেই দশা হইল—

মরিব মরিব সখি ! নিশ্চয় মরিব ।

কান্না হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ॥

রাধিকার এ আতি শ্রীকৃষ্ণ কি সহিতে পারেন ?

যত্বপি ঈশ্বর তুমি পরম স্বতন্ত্র ।

তথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পরতন্ত্র ॥

আর্তির কথা শুনিয়া তিনি অবিলম্বে বৃন্দাবনের অভিমুখে ধাবিত
 হইলেন—

বাঁধিতে বাঁধিতে চূড়া তিলক লইয়া মৃতা

অবসর নাহি বাঁশী লতে ।

নৃপুর বিহনে পায় অমনি চলিয়া যায়

পীত ধড়া পরিতে পরিতে ॥

এইবার রাধাকৃষ্ণের পুনর্মিলন হইল ।

তহু তহু মিলনে উপজল প্রেম ।

মরকত যৈছন বেড়ল হেম ॥

কমলে মধুপ যেন পাওল সঙ্গ ।

দুহু তহু পুলকিত প্রেম-ভরঙ্গ ॥

ভক্ত নরোত্তমদাস এইভাবে ঐ মিলনের বর্ণনা করিয়াছেন—

হাস বিলাস রস, সকল মধুর ভাষ,
 নরোত্তম মনোরথ ভরু ।
 দুহুঁক বিচিত্র বেশ, কুসুমে রচিত কেশ,
 লোচন-মোহন লীলা করু ॥

এ মিলনে কি আনন্দ ! কি 'perfiniteness of joy' ! ঐ আনন্দ.
 —অতিশয় আনন্দ—আনন্দ নন্দনাতীম ।

বুঝিয়া দেখিলে রাধিকার এই মিলন পার্বতীর মিলনের অপেক্ষাও
 নিবিড়তর—গৌরী হরের অর্ধাদ্বী মাত্র হইয়াছিলেন—রাধা কৃষ্ণের
 সহিত একীভূত হইলেন—

বঁধু সে আমার এক কলেবর
 দুহুঁ সে একই প্রাণ—(চণ্ডীদাস)

অর্থাৎ, এ মিলনে হইল—“a perfect uniting and coupling
 together of the lover and the Beloved into one.”
 (Hilton)

সে অবস্থায় 'না সো রমণ, না হাম রমণী' । এ মিলন মহামিলন—
 মিশ্রণ । জলন্তস্তে জলদ যেমন জলধির সহিত মিলিত হয়, সেরূপ মিলন
 নয়—নদী যেমন নামরূপ হারাইয়া সমুদ্রের সহিত মিশ্রিত হয়, সেইরূপ
 মিশ্রণ—

যথা নগ্নঃ স্তন্যমানাঃ সমুদ্রে
 অন্তঃ গচ্ছন্তি নামরূপে বিহার ।

গীতা এই মিশ্রণ লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

ততো মাং তদ্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্—গীতা, ১৮।৪৪

অর্থাৎ, প্রেমিক প্রেম্যাদকে নিবিড়ভাবে জানিয়া তদনন্তর তাঁহাতে
 প্রবেশ করেন, অর্থাৎ, 'একীভূত হন' । জার্মান মিষ্টিক এক্‌হার্ট এ-কথার

যেন অমুবাদ করিয়া বলিয়াছেন—If I am to know God directly, I must become completely He and He I ; so that this He and this I become and are *one* I. অর্থাৎ, 'Perfect love makes God and the Soul to be as if they both together were but *one* thing'. (Hilton)

ইহাই বেদান্তের ব্রহ্মসামুদ্র্য—

ব্রহ্ম সন্ ব্রহ্ম অবৈতি—ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।

অবিভাগো বচনাৎ—ব্রহ্মসূত্র, ৪।২।১৬

ইহাই খৃষ্টানের 'At-one-ment'—কারণ, খৃষ্টীয় মিষ্টিক নিপট দ্বৈতী হইলেও অমুভূতির ফলে, অদ্বৈতের ভাষা প্রয়োগ করেন—“Amalgamation with God”, “Immersion in the Absolute”, “Absorption in the Divine Dark”, “Self-loss in the All”, “Annihilation of the selfhood in the unity of Pure Being” ইত্যাদি ।

এইরূপে ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছুরিত জীব ব্রহ্মচক্রে চক্রমণ করিয়া প্রবাস হইতে স্বধামে প্রত্যাবৃত্ত হয়—ইহাই 'Return Home of the exiled Native'—যিশুখৃষ্টের 'Parable of the Prodigal Son'.

For man, who is from God sent forth

Doth again to God return.—Wordsworth.

আর একজন পাশ্চাত্য মনীষীর উক্তি এই—

Man, the pilgrim of an internal Odessey, then reaches home, when he is united with God.

বস্তুতঃ ব্রহ্মই ত' জীবের স্বধাম—

বিশতে ব্রহ্মধাম—মুণ্ডক, ৩।২।৪

Trailing clouds of glory do we come
From God who is our home.

ইহাকেই ঋগ্বেদের ঋষি 'অন্ত' বলিয়াছেন—

হিমা অবজ্ঞং পুনরন্তম্ এহি ।

‘সমস্ত অঞ্জন হইতে স্বচ্ছ হইয়া, হে জীব ! নিজ ‘অন্তে’ (স্বধাত্বে)
ফিরিয়া আইস ।’

বুদ্ধদেবের মুখেও ঐ বাণী—অথং গতম্ ন গমনং অস্মি । ইহাই
জীবের প্রকৃত নিয়তি এবং সে নিয়তি তখনই নিশ্চয় হয়—যখন
জীব বলিতে পারে—সোহং, অহং ব্রহ্মাস্মি, I and my Father
are one, অয়েন-উল হক ।

এইরূপে জীবের ভগবদ্-অভিযান (God is my adventure)
শেষ হয়—ভক্ত ভগবানের সহিত মহামিলনে মিলিত হয় । এ
অভিযান একটা বিরাট জয়যাত্রা—একটা true adventure—ইহাতে
কত যে আশঙ্ক-বিক্ষেপ, কত উচ্ছ্বাস-নিশ্বাস, কত হা-ছতাশ, কত
সম্ভ্রাস, বিশ্বাস, আশ্বাস, আমরা তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইলাম—
কিন্তু চরমে কি শান্তি, কি শান্তি, কি ভূমানন্দ—অতিরীম আনন্দ !

সম্পূর্ণ

